
˄ʪʶ�ϭϳϮ͘ϭ

«ʸюбовь к человечеств̱»  
и легенда об исцеляющей дисциплине  

от ʻаполеона до Салантера

Александр ʸеонидович ʸьвов
ʻе̚ависи̥̼̜�исследова̯ел̽
ʶандида̯�ис̯ори̸ес̡и̵�на̡̱

KZ�/�͗�ϬϬϬϬͲϬϬϬϭͲϱϳϯϴͲϰϯϯϬ
е˃л͗͘�нϳ�;ϵϮϭͿ�ϯϭϰͲϭϰͲϯϯ
�ͲŵĂŝů͗�ĂůͺůǀŽǀΛŵĂŝů͘ƌƵ

�K/͗�ϭϬ͘ϯϭϭϲϴͬϮϲϱϴͲϯϯϱϲ͘ϮϬϮϯ͘ϴ

Аннотация .  В статье реконструируется транскультурная фольклор-
ная традиция отношения к моральной храбрости и дисциплине как к сред-
ству борьбы с эпидемиями. Отправной точкой исследования стала леген-
да о р. Исраэле Салантере, отменившем пост Йом-Киппура во время эпи-
демии холеры 1848 г. Эта сложившаяся в XX в. легенда типологически и 
генетически связана, как доказывается в статье, с легендой о Наполеоне, 
прикасавшемся к чумным бубонам своих солдат, и с ее трансформациями 
в Российской империи во время эпидемий холеры 1830–1831 и 1848 гг. 
Легенда об исцеляющей дисциплине рассматривается в статье как одно из 
проявлений веры в прогресс и в способность науки избавить человече-
ство от страданий. В условиях эпидемий, с которыми наука XIX в. не мог-
ла справиться, эта легенда стала секулярным символом безопасности; она 
оказалась эффективным средством исцеления политических тел, но не 
индивидуальных человеческих. Прослеживается меняющийся статус 
этой легенды, восходящей к просвещенческой идее о воображении как 
причине эпидемий: первоначально воспринимаемая как революционная 
и противостоящая казенной медицине, она постепенно становится ча-
стью официально признанного научного знания.
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Вера в прогресс и в грядущее торжество общечеловеческих цен-
ностей, одушевлявшая крупнейшие кровопролития последних 
двух с половиной веков, обычно выносится за рамки фольклори-
стического изучения представлений о «последних временах». Эта 
утвержденная эпохой Просвещения светская вера1 остается глав-
ным ориентиром современности, она активно используется поли-
тиками и критикуется социальными мыслителями2. Казалось бы, 
политический и академический дискурсы – совсем не та область, в 
которой фольклор может играть заметную роль. Однако, как заме-
тил Б. Эллис, «фольклор – универсальная человеческая потреб-
ность, и мы должны изучать его влияние и значение везде, где мы 
его находим», хотя этому препятствуют «старые стереотипы о “на-
роде” (folk) как о невежественной, отсталой субкультуре, в то вре-
мя как академические и политические элиты достаточно умны и 
образованы, чтобы не нуждаться в фольклоре» [Ellis 2018, 399].

Среди героев и исполнителей легенды, которую мы рассмотрим 
в этой статье, два императора (Наполеон и Николай I), поэт 
1 Об идее прогресса см. обзорную статью Т. Шанина, в начале которой дано та-

кое определение: «Идея прогресса  – главное, что унаследовали из философ-
ской мысли ХVII–XIX вв. современные социальные науки. Это была идея свет-
ская, уходившая от средневекового мышления, видящего во всем волю Бога. 
Она представляет собой новую могущественную и всеобъемлющую сверхте-
орию, упорядочивающую и объясняющую все в жизни человечества – про-
шлое, настоящее и будущее. Ядро концепции, ее варианты и связанные с ней 
образы потрясающе просты и прямолинейны. С немногими временными от-
клонениями все человеческие общества движутся естественно и закономерно 
“вверх” по пути от нищеты, варварства, деспотизма и невежества к процвета-
нию, цивилизации, демократии и рациональности, высшим выражением ко-
торой является наука. <…> Это движение от плохого к хорошему, от неосоз-
нанности к знанию, что и определило его этическую программу, его оптимизм 
и реформаторский “панч”» [Shanin 1997, 65].

2 Пример такой критики см. в той же статье Т. Шанина: «Самым ярким “матери-
альным” воплощением и инструментом идеи прогресса стало современное го-
сударство, легитимизирующее себя в качестве представителя нации, претен-
дующее на бюрократическую рациональность и понимание объективно необ-
ходимых способов управлять людьми во имя прогресса. <…> Борьба за кон-
троль над государственной машинерией и ее ресурсами вмешательства и при-
нуждения обычно маскировалась под дебаты об интерпретации объективных 
законов прогресса. “Прогресс”, “развитие”, “рост” и т.п. стали главным идео-
логическим raison d’être государства, управления населением и привилегий» 
[Shanin 1997, 69].
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(А. С. Пушкин) и раввин (Исраэль Салантер), а в ее продолжаю-
щемся перформансе участвуют люди из образованного общества, 
политики, ученые, раввины. События, о которых повествует наша 
легенда, происходят во время эпидемий неизлечимых (в XIX в.) бо-
лезней – чумы и холеры. На фоне порожденного эпидемиями хао-
са, разрушения социальных связей и обнажения беззащитной теле-
сности человеческого бытия особенно ярко проступают утопиче-
ские видения грядущего прекрасного мира. Путь к нему указывает 
герой-«избавитель»3, вдохновляемый любовью к человечеству и 
верой в благодатную силу рацио.

Э. Трёльч определял прогресс как «секуляризованную христи-
анскую эсхатологию, идею универсальной, достигаемой всем чело-
вечеством конечной цели, которая перемещена из сферы чудес и 
трансцендентности в сферу естественного объяснения и имма-
нентности» [Трёльч 1994, 50]. Соответственно, и связанные с этой 
идеей фольклорные сюжеты повествуют о событиях необычных, 
но посюсторонних, а не сверхъестественных. В наших легендах 
«избавители» не исцеляют больных своим прикосновением, как 
это делали, например, короли-чудотворцы [Блок 1998]. Однако 
рассказы об их поступках во время эпидемии вызывают когнитив-
ный диссонанс: они могут удивлять, пугать, восхищать, вызывать 
споры и сомнения в их достоверности. Все это относит наши исто-
рии к довольно неопределенному, но привлекающему все больший 
интерес исследователей жанру современной или городской легенды 
[Архипова*4, Кирзюк 2020, 14–61].

Поступки «избавителей» привлекают внимание аудитории не 
только своей необычностью и спорностью. Главнокомандующий, 
прикасающийся обнаженной рукой к чумному бубону своего сол-
дата, император, приезжающий в зараженный холерой город, 
раввин, отменяющий во время эпидемии пост Йом-Киппура, – все 
эти действия направлены не на исцеление заболевших, а, скорее, на 
возвращение пока еще здоровым людям утраченного чувства соли-

3 Ср. с народными социально-утопическими легендами о «царях-избавителях», 
которые появляются в ситуации, когда «социально-утопический идеал еще не 
воплощен в действительность, однако сила, которой предназначено реализо-
вать это воплощение <…> уже существует» [Чистов 1967, 15–16].

4 Знаком * отмечены лица и средства массовой информации, внесенные в ре-
естр иностранных агентов в России.
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дарности и контроля над ситуацией. Они не избавляют от страда-
ний человеческие тела, но восстанавливают разрушающееся под 
воздействием эпидемии социальное тело, создавая новые модели 
поведения и морального долга. Такое поведение психологи позднее 
назовут просоциальным (prosocial behavior), рассматривая его как 
транскультурную универсалию и по умолчанию ставя знак равен-
ства между действиями во благо других людей и действиями во 
благо общества.

Между тем очевидный зазор между благом людей и благом об-
щества исчезает лишь в воображаемом мире будущего, обещанно-
го нам квазирелигиозной идеей прогресса. В нашем же мире, дале-
ком от совершенства, легенды об «избавителях» утверждают про-
социальное поведение в качестве новой нормы, превращающей 
страдающие человеческие массы в дисциплинированных поддан-
ных. Децентрализованная дисциплинарная власть, о которой пи-
сал М. Фуко, внедряется в сознание людей как проявление «любви 
к человечеству» и благодаря видениям его (человечества) прекрас-
ного будущего, избавленного прогрессом от болезней и страданий. 
Дисциплина, исцеляющая и создающая новые социальные тела (та-
кие, как человечество, нация, религиозная община и т.п.), предстает 
в наших легендах также как «народное» лекарство от эпидемиче-
ских болезней. Поэтому я назвал их легендами об исцеляющей дис-
циплине.

Вера в целительную силу дисциплины остается актуальной по 
сей день, и многие образованные люди считают ее «научно доказан-
ной». Так, кандидат исторических наук С. Дмитриев утверждает:

Последние исследования медиков и психологов доказы-
вают, что психическое состояние человека, его готовность к 
противодействию опасности, оптимистический настрой се-
рьезно влияют на иммунитет человека, на его восприимчи-
вость к инфекциям и болезням. Получается, что Пушкин 
еще 190 лет назад подсознательно понимал важность «кура-
жа и бесстрашия» в борьбе с холерой, которые, конечно, не 
должны были противоречить элементарным правилам гиги-
ены и правильного поведения в повседневной жизни. (Ду-
маю, что и сегодня «лекарство куража» действует в условиях 
коронавируса, и это особенно касается сотен медиков, еже-
дневно сталкивающихся с больными!) [Дмитриев 2020, 220].
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Между тем источником этих представлений являются не «по-
следние исследования», а появившаяся в эпоху Просвещения идея 
«морального заражения», объясняющая эпидемии разгулом народ-
ного воображения5. Историю этой идеи изучали в связи с ее ролью 
в становлении психиатрии во Франции [Goldstein 1984] и в России 
[Beer 2007], однако здесь нас интересует ее бытование за пределами 
медицины, воплощенное в легендах.

Как и другие современные легенды, представления о целитель-
ной силе дисциплины воплощаются не только в фабулатах – связ-
ных повествованиях от третьего лица. Они реализуются также в 
популярных визуальных образах, в действиях людей, неосознанно 
или сознательно подражающих поступкам героя, в спорах о досто-
верности того или иного свидетельства о действиях героя, в слухах 
и толках об эффективности моральной храбрости и дисциплины 
как лучшего средства предохранения от болезни [ср. Чистов 1967, 
10–13].

* * *
Первая версия легенды об избавителе от эпидемии, получившая 

широкое распространение, была представлена в 1804 г. посетите-
лям парижского Салона. На картине Антуана-Жана Гро был изо-
бражен один из эпизодов Египетского похода (1798–1801)6. «Бона-
парт, генерал-аншеф Восточной армии, в момент, когда он прикос-
нулся к чумному бубону во время посещения госпиталя в Яффо» – 
так называлась эта картина в буклете выставки. Это прикоснове-
ние, как разъяснялось в буклете, должно было продемонстриро-
вать французским солдатам, что «ее [чумы] действие не так опасно, 
как ужас, который она вызывает», и «развенчать миф о внезапном 
и неизлечимом заражении» [Explication 1804, 39–40].

Картина Гро имела огромный успех и вызывала споры. Создан-
ная ею наполеоновская легенда сумела вытеснить из сознания мно-
гих людей другую, антинаполеоновскую легенду – об отравлении 
зараженных чумой французских солдат по приказу, якобы отдан-
5 Об «опасностях воображения», которым, как считалось, подвержены люди, 

теряющие связь со своей корпорацией (гильдией, сословием и т.п.), см. Gold-
stein 2009, 21–59.

6 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Antoine-Jean_Gros_-_Bonaparte_visi-
tant_les_pestiférés_de_Ja\a.jpg
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ному главнокомандующим во время посещения госпиталя [Grigsby 
1995, 26–30, 34–35]. Помимо этой «войны легенд», споры велись во-
круг изображенного на картине жеста: действительно ли Наполеон 
коснулся чумного бубона голой рукой или же просто прошел по 
госпиталю, не прикасаясь к больным?7

На картине Гро можно при желании увидеть намек на целитель-
ное действие наполеоновского жеста: фигуры больных, бессильно 
лежащих на переднем плане, сменяются поднимающимися обна-
женными телами по мере приближения к Наполеону. Однако бу-
клет акцентирует внимание зрителей не на медицинских, а на 
культурных и социальных последствиях этого жеста: «Своим ве-
ликодушным самопожертвованием он явил первый пример неиз-
вестного доселе рода храбрости (курсив мой. – А. Л.), которому 
следовали позднее [его] подражатели» [Explication 1804, 40]. При 
всем сходстве жеста Наполеона с исцеляющим жестом француз-
ских и английских королей [Блок 1998], он принадлежит другой, 
«современной» легенде, в которой нет места чудесному, сверхъ-
естественному.

На это различие между жестом Наполеона и исцеляющим при-
косновением королей обратил внимание Шатобриан в своем пам-
флете 1814 г., разоблачавшем Французскую империю как автори-
тарное полицейское государство:

В искусстве такое же раболепство: Бонапарт отравляет 
ядом зачумленных [солдат] в Яффе – пишут картину, пред-
ставляющую его прикасающимся, от избытка храбрости и 
человечности (humanité), к этим зачумленным. Не так 
св. Людовик исцелял больных, врученных в его царские руки 
доверенностью трогательною и божественною [Chateau-
briand 1814, 15].

7 Лишь один из трех сопровождавших Наполеона офицеров в своих мемуа-
рах подтверждает факт касания, остальные отрицают [см. подробнее: Неми-
ровский 2021, 167–168]. Споры о реальности сообщаемого легендой «факта» 
фольклористы рассматривают как одно из условий их фольклорности, т.е. их 
способности к распространению: сомнительные истории люди обсуждают 
охотнее, чем безусловно правдивые или заведомо ложные. «Легенда становит-
ся легендой, как только она вызывает сомнения в своей достоверности. <…> 
Озвучивание противоположных мнений  – вот что делает легенду легендой» 
[Dégh 2001, 97].
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В русском переводе памфлета, опубликованном в том же 1814 г., 
использовано слово «человечество», имеющее более узкий смысл8, 
чем французское humanité, и потребовавшее изменения порядка 
слов: «…представляют, что от сильной любви к человечеству (кур-
сив мой. – А. Л.) он прикасается мужественною рукою к сим зара-
женным» [Шатобриан 1814, 218–219].

По мнению современников, изображенный на картине жест ре-
презентирует «сильную любовь к человечеству». Эту любовь к мно-
жеству людей трудно перепутать с любовью к конкретному челове-
ку: лицо Наполеона не выражает ни страха перед болезнью, ни со-
чувствия к больному. Он, как сказал Пушкин, «хладно руку жмет 
чуме / И в погибающем уме / Рождает бодрость». «Погибающий 
ум» больного продолжает погибать, однако теперь он делает это 
«бодро», не нарушая страданиями своего единичного тела целост-
ность и порядок тела коллективного. В отличие от «божественной 
доверенности» королевского прикосновения результатом этого се-
кулярного акта «любви к человечеству» оказывается не чудесное 
исцеление, а появление подражателей, установление новой нормы 
и расширение сферы действия дисциплины.

Репрезентацию дисциплины как средства борьбы с эпидемией 
можно заметить уже на картине Гро. По словам Дарси Григсби, «Гро 
полагается на костюм, чтобы сделать видимой уверенность» Напо-
леона, его «моральную храбрость и <…> способность сохранять 
свою рациональность посреди ужаса». Фигура Наполеона в «хоро-
шо подогнанной французской униформе <…> резко контрастиру-
ет с обнаженными и слегка прикрытыми жертвами чумы, а также с 
арабами в свободных одеждах» [Grigsby 1995, 9].

Еще более явно роль дисциплины как лекарства от чумы пред-
ставлена в версии легенды, рассказанной самим Наполеоном на 
острове Святой Елены. В разговоре со своим врачом он заявил, что 
«самой надежной защитой [от чумы], самым действенным лекар-
ством является моральная храбрость (le courage moral)», поскольку 
«ее [чумы] главный очаг (siège) находится в воображении: в Египте 
все, у кого было поражено воображение, погибли», в то время как 
8 По определению словаря Даля, человечество – это «все люди вместе взятые». 

Слова «человечность» и «гуманность» появились в русском языке лишь во 
второй четверти XIX  в. (по данным Национального корпуса русского языка 
ruscorpora.ru).
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«он, Наполеон, безнаказанно прикасался, по его словам, к жертвам 
чумы в Яффе и спас многих людей, обманывая солдат более двух 
месяцев относительно природы болезни: им говорили, что это не 
чума, а бубонная лихорадка. Более того, он заметил, что лучший 
способ уберечь армию от этой [болезни] – привести ее в действие, 
заставить ее много двигаться: отвлечение и усталость оказались са-
мыми надежными гарантиями и т.д.» [Las Cases 1824, 395].

В этой версии знаменитый жест, выражающий «любовь к чело-
вечеству», отступает на второй план, а на передний план выходит 
дисциплина в ее архетипическом воплощении – армейская муштра 
[Фуко 1999, 248–284]. Своим жестом, как признает Наполеон, он 
стремился установить дисциплину, которая и является, по его мне-
нию, лучшим способом уберечь людей от болезни.

В словах Наполеона есть еще одно новшество: то, что в буклете 
парижского Салона называлось «неизвестным доселе родом хра-
брости», Наполеон называет моральной храбростью (le courage 
moral).

«Моральная храбрость» – относительно новое понятие, вошед-
шее в современные языки одновременно со становлением дисци-
плинарной власти. Лев Толстой в дневнике 1851 г. определил мо-
ральную храбрость как происходящую «от сознания долга и вооб-
ще от моральных влечений, а не от сознания опасности» [Толстой 
1937, 64]. Современные психологи определяют ее как «просоциаль-
ное поведение с высокими социальными издержками и отсутстви-
ем (или редкостью) прямого вознаграждения для актора» [Osswald 
and al. 2011, 393].

В понятии «моральная храбрость» воплотились зарождающие-
ся представления о ценности дисциплины и «любви к человече-
ству». Оно стало как бы свернутым нарративом9 наполеоновской 
легенды, способным разворачиваться в новые сюжеты. Благодаря 
Наполеону моральная храбрость вошла в моду, и этой высокой 
моде следовали многочисленные подражатели.

* * *
«Мы все глядим в Наполеоны», – написал А. С. Пушкин и в раз-

говоре с писателем М. Н. Макаровым в холерном 1830 г. передал ему 
9 Термин «свернутый нарратив» я заимствовал из прослушанных в ЕУ СПб лек-

ций по фольклористике Г. А. Левинтона, которые с благодарностью вспоминаю.
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наполеоновский рецепт: «Знаете ли, что даже и медики не скоро 
поймут холеру. Тут всё лекарство один courage, courage, и больше 
ничего». Этот рецепт был воспринят Макаровым как новшество – 
изобретение Пушкина, а вовсе не Наполеона: «Именно так было, 
когда я служил по делам о холере. Пушкинское магическое слово 
courage, courage спасло многих от холеры» [Макаров 1843, 384].

Однако моральная храбрость, спасающая от холеры, свойствен-
на лишь «приличным людям», а простонародье, неспособное само-
стоятельно обуздать свое воображение, нуждается в принуждении 
к дисциплине. Назначенный на должность попечителя холерного 
квартала Болдино [Громбах 1989, 207–208; Тулупов 2021, 128], Пуш-
кин, по его словам, проповедовал крестьянам «в церкви, с амвона»: 
«И холера послана вам, братцы, оттого, что вы оброка не платите, 
пьянствуете. А если вы будете продолжать так же, то вас будут сечь. 
Аминь!» [Боборыкин 1965, 65]10.

Осознавал ли Пушкин сходство его подхода к предохранению 
крестьян от холеры с наполеоновской муштрой, спасавшей солдат 
от вызывающих чуму (по мнению Наполеона) эксцессов воображе-
ния?11 Возможно, именно это сходство и казалось Пушкину смеш-
ным. «Я бы хотел переслать тебе проповедь мою здешним мужикам 
о холере; ты бы со смеху умер», – писал он Плетневу 29 сентября 
1830 г. [Пушкин 1928, 107].

В тот же день в холерную Москву прибыл император Николай I, 
предварительно уведомив губернатора: «Я приеду делить с Вами 
опасности и труды» [Извлечения 1830, 2]. Этот символический 
жест, призванный успокоить москвичей, был принят с воодушев-
лением. Подражая самоотверженности императора, москвичи 

10 С.  М.  Громбах считает, что эти «дошедшие до нас через третьи или четвер-
тые руки сведения недостоверны. Нужно думать, что основное содержание его 
“проповедей” отражало распространенные в его время взгляды на происхож-
дение и характер болезни» [Громбах 1989, 209]. Однако содержание пушкин-
ской «проповеди» вполне соответствует распространенным в то время взгля-
дам на роль воображения в развитии эпидемий и на роль дисциплины как 
лучшего способа обуздать воображение простонародья – конечно, «для его же 
собственного блага», как сказал во время подавления холерного бунта импе-
ратор Николай I (см. ниже).

11 Знакомство Пушкина с цитированными выше словами Наполеона под-
тверждается наличием в его библиотеке брюссельского издания «Мемориала 
Святой Елены» Лас Каса [Модзалевский 1910, 268–269].
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жертвовали деньги на больницы и прочие «человеколюбивые» за-
ведения12. Интересно, что моральная храбрость русского царя вос-
принималась как не имеющая прецедентов – подобно тому как бес-
прецедентным был объявлен и жест Наполеона13. Да и мы сегодня 
(точнее, несколько лет назад, в начале пандемии), глядя на новости 

12 Так, некий московский купец писал 5 октября: «Чувства Русские воспрянули 
с новою силою. <…> Любовь Царя к народу возвысила самый народ. Все здесь 
друг перед другом спешат жертвовать собою и своим имуществом для пресе-
чения заразы и для подаяния помощи страждущим» [Извлечения 1830, 3]. См. 
также: Богданов 2005, 353–355.

13 Сходство между жестами Николая I и Наполеона как «моделями политическо-
го поведения» отметил К. Богданов: «Возможно, что авторизованная Пушки-
ным аналогия русского царя с Наполеоном сознательно конструировалась са-
мим Николаем, демонстрировавшим своим поступком не только собственную 
решительность, но и определенную модель политического поведения. Спокой-
ствие духа перед угрозой болезни манифестируется как необходимость кол-
лективного противостояния болезни, понимание того, что опасность угрожа-
ет не кому-то, а всей нации, всей России. <…> Смертельная зараза оказывает-
ся чем-то вроде критерия национального идентитета: есть болезнь и есть на-
род, которому она угрожает» [Богданов 2005, 354–355]. Моя работа во многом 
опирается на это наблюдение Богданова, которое, однако, нуждается в уточ-
нении. Дело в том, что «аналогия русского царя с Наполеоном» не была ав-
торизована Пушкиным – он опубликовал своего «Героя» анонимно [Листов 
1985]. Ниоткуда не следует, что эта аналогия казалась современникам оче-
видной. Напротив, мы видим, что они пытались вписать поступок царя в са-
мые разные, зачастую противоположные нарративы: прогрессивный («Европа 
удивлялась Екатерине II, которая привила себе оспу, в ободрительный пример 
для наших отцов. – Что скажет она теперь, когда услышит о готовности Нико-
лая делить такие труды и опасности наравне со всеми своими подданными!» 
[Извлечения 1830, 2]), охранительный («…Европа, зараженная, гораздо более 
смертоносным, поветрием безверного и буйного мудрования; против сей язвы 
Тебе нужно укрепить преграду <…> Так, говорит Он, Мой долг предупреж-
дать и ту опасность; но непреодолимая сила отеческой любви и сострадания 
влечет Меня к сердцу России, болезненно трепещущему» [Филарет 1831, 28]), 
романтический («Тут есть не только не боязнь смерти, но есть и вдохновение, 
и преданность и какое-то христианское и царское рыцарство, которое очень к 
лицу Владыке. Странное дело, мы встретились мыслями с Филаретом в речи 
его Государю. <…> Здесь нет никакого упоения, нет славолюбия, нет обязан-
ности. Выезд царя из города, объятого заразою, был бы, напротив, естествен, 
и не подлежал бы осуждению; следовательно приезд царя в таковой город есть 
точно подвиг героический» [Вяземский 1963, 196]). Впрочем, возможно, что 
аналогия с Наполеоном была неочевидной просто потому, что она была в то 
время опасной [Немировский 2021, 175].



ϭϲϯͨʸ̀̍ов̽�̡�̸елове̸ес̯в̱ͩ�и�ле̐енда�о̍�ис̶ел̺́̀е̜�дис̶и̪лине

о посещениях ковидных госпиталей главами государств, вряд ли 
связывали эти ставшие привычными ритуалы власти с наполео-
новской легендой. Легенда распространяется остенсивно – как 
мода14 на моральную храбрость, и каждое новое нарративное раз-
вертывание этого понятия отсылает не к предшествующим нарра-
тивам, но прежде всего к витающему в воздухе привлекательному 
образу моральной храбрости.

Тем не менее Пушкин в стихотворении «Герой» связывает на-
полеоновскую легенду с приездом Николая I в Москву. Текст «Ге-
роя» как бы выплескивается в реальность, стремясь изменить ее. 
Диалог между Поэтом, которого восхищает жест Наполеона, и 
Другом, который отрицает историчность этого жеста, вдруг по-
сле реплики «утешься» обрывается многоточием, за которым сле-
дует фиктивная дата и место написания стихотворения: «29 сен-
тября 1830 г., Москва»15. Пушкин сознательно исключил этот 
текст из списка своих литературных творений: потребовал опу-
бликовать его анонимно, никогда не признавал свое авторство и 
не возвращался к этому тексту [Листов 1985]. Кажется, он хотел 
использовать хорошо известную сегодняшним фольклористам 
способность легенды не только осмыслять, но и создавать дей-
ствительность.

В. С. Листов рассматривал публикацию «Героя» как поступок, 
связанный с «надеждой Пушкина на Николая I как на реформато-
ра» [Листов 1985, 146]. Действительно, к 1830 г. образ Наполеона, 
создателя первого авторитарного полицейского государства, пара-
доксальным образом стал ассоциироваться в Европе с либераль-
ными идеями и революционной триадой «свобода, равенство, 
братство» [Hazareesingh 2005]. В письме к П. А. Вяземскому от 5 но-
ября (т.е. вскоре после отправки рукописи «Героя» М. П. Погодину) 
Пушкин выражает свою надежду на освобождение декабристов: 
«Каков Государь! Молодец! того и гляди, что наших каторжников 
простит – дай Бог ему здоровье!» [Пушкин 1928, 115]. Их помило-
вание было бы возвышенным поступком – но царь давно разочаро-

14 Об остенсивной коммуникации и моде как фольклорных явлениях см.: Dégh, 
Vázsonyi 1983; Архипова*, Кирзюк 2020, 57–61.

15 Стихотворение написано в Болдино не ранее середины октября [Листов 1985, 
144–145].
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вал Пушкина отсутствием возвышенности16. Однако приезд импе-
ратора в холерную Москву говорит о его чувствительности к воз-
вышенному – и Пушкин выстраивает довольно рискованный кон-
текст («нас возвышающий обман») для такого именно понимания 
его поступка.

Однако следующий жест царя, воплотивший другую сторону 
той же легенды, поставил крест на (предполагаемых) ожиданиях 
Пушкина. В 1831 г. моральная храбрость Николая I проявилась в 
его действиях посреди разъяренных толп во время холерных бун-
тов. На барельефе памятника Николаю I в Петербурге видно, как 
государь, рискнувший лишь с небольшой охраной въехать на коля-
ске в «середину скопища» на Сенной площади, мановением руки 
поставил толпу на колени и, указав на церковь, призвал ее к раска-
янию. «Русские ли вы? Вы подражаете французам и полякам; вы 
забыли ваш долг покорности мне», – передает его слова одна из 
многочисленных версий этой легенды. И, когда толпа, «за миг пе-
ред тем столь буйная, вдруг умолкла, опустила глаза перед грозным 
повелителем и в слезах стала креститься», добавил: «Приказываю 
вам <…> слушаться всего, что я велел делать для собственного ва-
шего блага» [Шильдер 1896, 88–89].

Амбивалентность наполеоновской легенды, представленной, с 
одной стороны, картиной Гро, а с другой – рассуждениями Наполе-
она о полезности муштры для предохранения солдат от чумы, вос-
произвелась в двух легендарных поступках Николая I. Революци-
онная триада «свобода, равенство, братство» вместе с появившейся 
чуть позже уваровской триадой «православие, самодержавие, на-
родность» оказались двумя сторонами одной и той же легенды. 
Манящая идея свободы и «любви к человечеству» (этот «нас воз-
вышающий обман») слишком тесно, вплоть до неразличимости 
связана с идеей дисциплины, подчинения неопределенному мо-
ральному долгу. И, конечно же, граждане государства не должны 
сомневаться, что прививка послушания делается им лишь «для 
собственного их блага»!
16 «В наш гнусный век / Седой Нептун земли союзник. / На всех стихиях чело-

век – / Тиран, предатель или узник». В этом послании к Вяземскому 1826 г., где 
возвышенный и грозный Нептун оказывается «земли союзник», Пушкин пи-
шет далее: «Еще-таки я все надеюсь на коронацию. Повешенные повешены, но 
каторга 120 друзей, братьев, товарищей ужасна» [Пушкин 1937, 14–15].
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Пушкину такой способ проявления моральной храбрости не 
нравится. Он пытается рационально обосновать свое недовольство 
этим поступком государя, вызывающим всеобщее восхищение.

Народ не должен привыкать к царскому лицу, как обык-
новенному явлению. Расправа полицейская должна одна 
вмешиваться в волнения площади, – и царский голос не дол-
жен угрожать ни картечью, ни кнутом. Царю не должно 
сближаться лично с народом. Чернь перестает скоро бояться 
таинственной власти и начинает тщеславиться своими сно-
шениями с государем. Скоро в своих мятежах она будет тре-
бовать появления его, как необходимого обряда. Доныне 
государь, обладающий даром слова, говорил один; но может 
найтиться в толпе голос для возражения. Таковые разговоры 
неприличны, а прения площадные превращаются тотчас в 
рев и вой голодного зверя. Россия имеет 12 000 верст в ши-
рину; государь не может явиться везде, где может вспыхнуть 
мятеж [Пушкин 1995, 25–26].

Множество разнородных аргументов указывает на то, что дело 
вовсе не в них. Возможно, действия царя напомнили ему его соб-
ственную «проповедь» крестьянам в Болдино, которая казалась 
ему смешной, но оказалась вдруг слишком серьезной и исключаю-
щей надежды на освобождение «наших каторжников».

* * *
Недовольство Пушкина слишком явным проявлением дисци-

плинарной стороны легенды разделяли многие его современники. 
Дисциплина должна быть добровольной, а не принудительной; 
принятой собственным разумом, а не навязанной извне – эта идея 
проявляется в фольклорном стихотворении, разные версии кото-
рого распространялись в образованном обществе 1830–1840-х гг.

            Рецепт от холеры
Возьми рассудку восемь гранов,
Пять лотов сердца доброты,
Шесть драхм сердечных минералов,
И столько ж мыслей простоты.
Толки все это камнем веры,
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Сквозь сито совести просей
И в чашу мудрости глубоку
Сто унций умственного соку
На специи сии налей.
Покрой игрой воображенья.
Молитвой теплою согрей –
Любви, покорного смиренья.
И в этом можешь эликсире
Найти все то, что нужно в мире
Для жизни, счастия людей!
Садись пред зеркалом природы,
Сочти лета свои и годы
И понемногу капли пей [Дубровский 2013, 121].

Авторство стихотворения обычно приписывалось Пушкину17. 
Сознательное принятие (в виде «капель») своего долга, противопо-
ставленное казенным врачебно-полицейским предписаниям (та-
ким, как крайне непопулярные карантины, насильственная госпи-
тализация и др.), наделялось аурой фронды18, однако и то, и другое 
было двумя сторонами одной и той же веры в целительную силу 
дисциплины.

* * *
Во время эпидемии 1848 г. правительству удалось снять сложив-

шееся в образованном обществе противопоставление двух аспек-
тов дисциплины – добровольно принятой и навязанной сверху. 

17 Из девяти списков «Рецепта (Лекарства) от холеры», обнаруженных А. В. Ду-
бровским в Рукописном отделе Пушкинского Дома и в других архивах, шесть 
подписаны именем Пушкина. «Непонятно, почему весьма странный рецепт 
холерного эликсира соотносился с именем Пушкина», – замечает автор иссле-
дования [Дубровский 2013, 120–123]. Интересно, что похожие по интенции 
стихи (например, «На помощь разум призовём, / Сметём болезни силой зна-
ний / И дни тяжёлых испытаний / Одной семьёй переживём»), распространив-
шиеся в Интернете с началом пандемии коронавируса, также приписывались 
Пушкину [Дмитриев 2020, 216–217].

18 Ответ цензора на попытку одного из журналов опубликовать это стихотворе-
ния в 1848 г., во время очередной эпидемии холеры, гласил: «Автор этих сти-
хов по-видимому имел зловредные стремления, постаравшись сообща с про-
стонародием представить врачебный факультет в несимпатичном виде» [Ска-
бичевский 1892, 372]. См. также: Богданов 2005, 375.
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Оно отказалось от политики карантинов и принудительной изоля-
ции заболевших, которой придерживалось во время эпидемии 
1829–1831 гг., поскольку в науке того времени окончательно, как 
думали тогда, утвердилось мнение о незаразности холеры и всех 
других (кроме сифилиса) болезней [Ackerknecht 1948].

На практике это означало, что правительство переложило от-
ветственность за жизни своих граждан на них самих. Усилия пра-
вительства были сосредоточены на предоставлении всем нуждаю-
щимся мест в больницах, пользовавшихся дурной славой, и похо-
рон за казенный счет. Кроме того, беспрецедентные усилия цен-
тральных и местных властей были направлены на доведение до 
сведения всех слоев населения «Предохранительных мер»19, со-
ставленных МВД на основе расплывчатых и часто двусмысленных 
рекомендаций Медицинского департамента.

Несколько огрубляя, рекомендации можно свести к трем основ-
ным пунктам: «сохранять душевное спокойствие», «в пище и питье 
соблюдать умеренность и осторожность», «вообще вести жизнь, 
сколько возможно, правильную и умеренную» [Предохранитель-
ные меры 1848, 1–2]. Именно такой общий смысл улавливали в них 
образованные люди20, превращая их тем самым в новую версию 
«Рецепта от холеры», лишенную оттенка фронды, но сохранившую 
свою фольклорность. 

Медицинская эффективность этого «рецепта» вызывает сомне-
ния (во всяком случае, число жертв холеры 1848 г. не уменьшилось, 
19 Помимо того, что «Предохранительные меры» публиковались в центральных 

и местных газетах, их также печатали на отдельных листах. Например, реше-
нием Виленского губернского холерного комитета от 26 июня 1848 г. предпи-
сывалось «объявления с наставлением о предохранительных мерах, напечатав 
на российском, польском и еврейском языках, разослать оное к полицмейсте-
рам, городничим и исправникам, для раздачи – всем вообще жителям разных 
сословий» [LVIA. Ф. 378. Оп. 55. Д. 266a. Л. 61об.].

20 Из множества свидетельств такого восприятия «Предохранительных мер» 
приведу лишь одно, принадлежащее И.  С.  Аксакову: «Теперь дознано, что 
настоящая холера делается непременно от какой-нибудь причины, от изли-
шеств, от сильной простуды и пр. и пр. Я никаких излишеств не делаю, веду 
образ жизни совершенно правильный, ем и пью, по обыкновению, умерен-
но, не изменив нисколько образа жизни в пользу холеры. А главное: не надо 
бояться и думать об ней. Поэтому я и не беру никаких предосторожностей 
(т.е. не ношу фланелевой ветошки на живот, не лишаю себя вовсе приятности 
пресной воды)» [Аксаков 1988, 492].
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а увеличилось примерно в семь раз по сравнению с эпидемией 1829–
1831 гг.), однако своей главной цели рекомендации достигли: народ-
ных волнений, сравнимых по масштабам с холерными бунтами 
1831 г., в 1848 г. не было21. Благодаря вере в возможность рациональ-
ного контроля над холерой политическое тело Империи, в отличие 
от сотен тысяч человеческих тел ее подданных, вышло из эпидемии 
практически не поврежденным и, возможно, даже усилившимся.

Все эти умершие от холеры люди были сами виновны в своей 
смерти, причиненной отклонением от спасительной умеренности – 
этого мнения придерживались не только просвещенные обывате-
ли22, но и посвященные в таинства науки врачи23. Таким образом, в 
1848 г. закончился романтический период легенды об исцеляющей 
дисциплине. Она стала частью официально признанного научного 
знания, потеряв связь с революционными идеями и оппозицион-
ными настроениями.

Включение легенды в состав научного знания вернуло образо-
ванному обществу доверие к научной медицине, подорванное ка-
рантинами и кровопусканиями 1829–1831 гг. Если Пушкин обосно-
вывал свой courage тем, «что даже и медики не скоро поймут холе-
ру» [Макаров 1843, 384 (см. выше)], то И. С. Аксаков верил в цели-
тельную силу «умеренности» потому, что «теперь дознано, что на-

21 По данным МВД, общее число жертв холеры в 1829–1831  гг. было «немного 
выше 100 000», а в 1848 г. неполное число умерших от нее составило 668 012. 
Тем не менее в 1848  г. зафиксированы лишь два случая народных волнений 
(во Владимирской и Симбирской губерниях), приведших к убийствам мни-
мых отравителей [Варадинов 1862а, 375, 391; Варадинов 1862б, 425–426, 461].

22 «Болезнь вызвана была ими самими как бы нарочно», – утверждал петербург-
ский чиновник и писатель. «Оба лица, умершие из моей прислуги, не внимая 
предостережениям домашнего доктора, наелись на ночь сырых огурцов», а 
«граф Г. К.» в жаркий день ел «ботвинью со льдом», затем без верхней одежды 
«немалое время пробыл на подувшем к вечеру ветре» и, как следствие, «умер в 
ту же ночь» [Пржецлавский 1883 , 510–511].

23 «Смело можно утверждать, что вообще и в частных холерных случаях каж-
дый ею пораженный субъект дал к развитию ее в нем особенного поводу, осо-
бенно от погрешности в диэте» [РГИА. Ф. 1297. Оп. 244. Д. 298. Л. 13об.–14]; 
«Ближайшие причины, располагающие к холере, находили большею частию в 
роде жизни и диетическом содержании» [РГИА. Ф. 1297. Оп. 244. Д. 304. Л. 11]; 
«В разгар эпидемии самая малая погрешность в диете, простуде, либо в дви-
жении духа и страстях, привлекала страшную эту болезнь» [РГИА. Ф.  1297. 
Оп. 244. Д. 323. Л. 6].
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стоящая холера делается непременно от какой-нибудь причины»24. 
Действительно, в медицине того времени существовал довольно 
длинный перечень предполагаемых причин холеры25, ни одна из 
которых не была доказанной. Однако Аксакову, если понимать его 
слова буквально, достаточно было знать, что «какая-нибудь» при-
чина существует, даже если она пока неизвестна в точности.

Альтернативой такому, казалось бы, бесполезному знанию яв-
ляется, очевидно, «миф о внезапном и неизлечимом заражении» – 
тот самый, который Наполеон стремился развеять своим жестом 
[Explication 1804, 39–40 (см. выше)]. Ужас, который вызывала холе-
ра в XIX в., был обусловлен не только и, может быть, не столько ее 
опасностью для человеческих жизней, сколько ее иррациональной 
непредсказуемостью. Дисциплина стала светским символом безо-
пасности, возвращающим «человечеству» чувство контроля в си-
туациях, которые ни один человек контролировать не мог.

Редактор «Отечественных записок» так описывал изменившее-
ся к 1848 г. отношение к холере:

Воротилась она чрез эти семнадцать лет совершенно та-
кою же, как была, и если есть разница в теперешнем ее посе-
щении с тогдашним, то причина этой перемены, конечно, не 
в ней, а в нас: мы перестали смотреть на нее с подобостра-
стием и перестали думать, что вот, ни с того ни с сего придет 
да и захватит; мы убедились, что стоит быть осторожнее в 
пище, остерегаться простуды, да вести жизнь правильнее, 
так она не придет и не захватит; мы перестали бегать и пря-
таться от нее по углам и от страха видеть то, чего совсем 
нет... [Краевский 1848, 49].

Неверно толковать оптимистический прогноз Краевского «не 
придет и не захватит» буквально и противопоставлять ему страш-

24 См. примеч. 19.
25 В 1847 г. Медицинский департамент доложил министру внутренних дел, что 

холера «усиливается <…> от низменности местоположения, тесноты и не-
опрятности жилищ, изнурения вследствие болезней или других причин, от 
простуды, неумеренности в пище и неудобоваримости ее, от неумеренности 
употребления спиртных напитков, от действия угнетающих дух страстей и от 
пребывания в атмосфере одержимых холерою больных», а также от «местных 
условий, доселе неисследованных» [Варадинов 1862б, 397–398]. 
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ную статистику заболевших и умерших во время эпидемии26. Это 
была скорее декларация нового секулярного символа веры, предо-
храняющего читателей журнала от главной27 опасности эпидемии – 
от страха, «что вот, ни с того ни с сего придет, да и захватит». До-
статочно быть дисциплинированным (проявлять «моральную хра-
брость», «умеренность», «вести жизнь правильнее» и т.п.), чтобы 
избавиться – нет, не от болезни, но от страха перед ней.

Этот «символ веры» был подчеркнуто секулярным: он манифе-
стировал себя как научное знание («теперь дознано», «мы убеди-
лись»28). В этом качестве он конкурировал с традиционной для би-
блейских религий надеждой на божественное милосердие. В би-
блейских текстах эпидемии представлены как подконтрольные ис-
ключительно Богу. «Пусть впаду я в руки Господа, ибо велико ми-
лосердие Его; только бы в руки человеческие не впасть мне», – ска-
зал Давид, выбирая себе в наказание «моровую язву» (2 Цар 24:13–
14). Секулярная вера в исцеляющую дисциплину вознеслась в 
трансцендентные выси, заставляя своих адептов закрывать глаза 
на бессилие науки того времени и «видеть то, чего совсем нет» – 
возможность рационального контроля над болезнью, природа ко-
торой оставалась непонятной вплоть до начала XX в.

* * *
Мы выделили два типа легенд об исцеляющей дисциплине. Пер-

вый – нарративный, романтический, акцентирующий самопожерт-
вование героя и революционный характер его действий во имя 
«любви к человечеству». Второй тип – описательный, утверждаю-
щий «научное» знание о целительной силе дисциплины.

26 Именно это делает Д. Шерих («насчет “не придет и не захватит” популярный 
журнал явно заблуждался») в своем богатом материалами журналистском ис-
следовании эпидемий холеры [Шерих 2014], оказавшемся очень полезным для 
моей работы.

27 «Главной» эта опасность была, конечно, лишь для социальных, а не индивиду-
альных человеческих тел.

28 Краевский отчетливо понимал, что в «строгом исследовании холеры как бо-
лезни и как физического явления <…> до положительных результатов мы еще 
не дошли: предположения о происхождении ее от недостатка электричества, 
от изобилия углерода в воздухе и т.п. – остаются предположениями» [Краев-
ский 1848, 49]. Однако это никак не умаляло его веру в то, что эффективность 
дисциплины уже доказана.
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Романтическая легенда о Салантере, отменившем вопреки про-
тестам авторитетных раввинов пост Йом-Киппура во время эпиде-
мии холеры 1848 г., появилась в среде маскилим в самом конце 
XIX в. и была быстро усвоена и адаптирована формирующейся ор-
тодоксией, в особенности лидерами движения Мусар, основанного 
Салантером. Сам Салантер в создании этой легенды не участвовал, 
поскольку она возникла после его смерти.

Однако «научная» (теологическая) разработка веры в исцеляю-
щую дисциплину была начата самим Салантером и продолжена его 
учениками. Во время эпидемии 1848 г. он находился в Вильне и раз-
делял с ее жителями веру в эффективность правительственных 
«Предохранительных мер»29. Это видно из его письма, датируемого 
предположительно 1855 г. [Etkes 1993, 169, 350].

Теперь, когда эта болезнь (да спасет нас Милосердный) 
появилась <…> [снова], вот учение для человека, и вот здра-
вый смысл: не бояться ее вовсе. <…> Опыт научил нас в про-
шлые годы, когда свирепствовала болезнь (да спасет нас Ми-
лосердный), что всякий, кто принимал на себя бремя вра-
чебных предписаний в еде и проч. – как мудрец, а не как ду-
рак – не видели на нем язвы и болезни [Lipkin 1900, 67].

«Опыт», который научил Салантера «в прошлые годы», это, оче-
видно, опыт эпидемии 1848 г., а «врачебные предписания» не могут 
быть ничем иным, кроме «Предохранительных мер». Вера в эффек-
тивность душевного спокойствия и умеренности для предохране-
ния от холеры была, как мы видели, сугубо светской, и в дальней-
шем Салантер пытается переосмыслить эту веру в религиозных 
терминах, сделать ее частью Торы. Он возвращается к этой пробле-
ме в двух своих текстах 1861 г. и в конечном счете связывает свой 
опыт подчинения неопределенной дисциплине «Предохранитель-
ных мер» 1848 г. с ключевым для движения Мусар понятием йират 
а-Шем (страх Божий)30.
29 Эта вера в Вильне была в целом такой же, как Петербурге. Об этом я сужу не 

по дневниковым записям или мемуарам виленских обывателей (они мне неиз-
вестны), а на основании обнаруженных в Литовском государственном исто-
рическом архиве (LVIA) документов, подробно описывающих еврейский ак-
тивизм во время эпидемии [подробнее см.: Lvov 2023].

30 Подробнее см.: Lvov 2023.
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Романтическая (повествовательная) часть легенды поначалу не 
имела отношения к Салантеру. Ее сюжет – специфически еврей-
ский и в то же время наполеоновский – был создан в 1892 г. писате-
лем и поэтом Давидом Фришманом, первым переводчиком Пушки-
на на иврит.

Герой его рассказа «Шлоша ше-ахлу» («Трое, которые ели») седо-
власый раввин со сверкающими черными глазами на белом лице, 
раввин, превосходство которого в Торе и в благочестии было при-
знано всем Израилем, отменяет самый строгий пост – пост Йом-Кип-
пура во время эпидемии холеры. Его самопожертвование, вдохнов-
ленное «любовью к человечеству» (в данном случае «человечество» 
представлено народом Израиля), проявляется в том, что он вынуж-
ден нарушить пост сам, иначе собравшийся в синагоге народ не стал 
бы спасать свою жизнь едой и питьем. В сопровождении двух дая-
ним (судей) раввин поднялся на биму, им принесли «бокалы вина и 
кусочки мацы». «И даже сейчас, – говорит повествователь, – едва 
закрою глаза на миг, снова вижу их перед собой: троих, которые ели! 
Троих пастырей Израиля, которые стоят на возвышении в синагоге 
и едят на глазах всего Израиля в День Искупления! Воистину их име-
на среди великих! Кто знает, какие тяжелые сомнения раздирали их 
сердца? Кто знает, что они вынесли и что претерпели? <…> И многие 
из народа ели – ели и плакали…» [Frishman 1892].

Этот сюжет оказался столь привлекательным для евреев, что 
превратился в легенду, т.е. в рассказ о «реальном» (хотя и спорном) 
событии. Спустя восемь лет после публикации рассказа Фришмана 
в книге виленского маскила Г. Н. Магида-Штейншнейдера появля-
ется первая версия этого сюжета с Салантером в главной роли 
[Maggid-Steinschneider 1900, 130]. 

Магид-Штейншнейдер помещает событие, о котором рассказы-
вает, в Вильно 1848 г. вопреки хорошо документированной хроно-
логии эпидемии, которая к Йом-Киппуру 1848 г. практически за-
кончилась [Львов 2006].

Отсутствие более ранних публикаций вряд ли можно объяс-
нить предположением об исключительно устном бытовании этой 
истории с 1848 по 1900 г., сомнительным и ничем не подкреплен-
ным. Скорее всего, эта история была попросту неизвестна до 1900 г.

На то, что в 1848 г. публичной отмены поста не было, указывает 
также замечание виленского раввина Бецалеля а-Коэна. В сборни-
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ке респонсов, изданном в 1869 г., он пишет о «тысячах и десятках 
тысяч мужчин и женщин, которые все постились в Йом-Киппур 
5592, 5609 и 5627 [1831, 1848, 1866] во всей нашей стране – и ничего 
плохого с ними не случилось» [HaKohen 1869, 69].

Отсутствие упоминаний этой истории во всех публикациях вто-
рой половины XIX в. (в которых она, казалось бы, должна быть 
упомянута) резко контрастирует с обилием и разнообразием вер-
сий, появившихся вскоре после выхода в свет рассказа Фришмана 
и книги Магида-Штейншнейдера. Место действия в этих версиях 
перемещается в Ковно или в Румынию, время действия – в 1855 
или в 1870 г.; в одной их них главный герой заменяется на другого 
знаменитого раввина – Мальбима31. Такое разнообразие говорит о 
высокой популярности и продуктивности фольклорного сюжета 
об отмене самого важного и строгого поста самым авторитетным и 
глубоко религиозным раввином и, конечно, о литературном талан-
те Давида Фришмана, давшего жизнь этому сюжету.

Однако версия Штейншнейдера постепенно становится доми-
нирующей. Она обрастает свидетельствами «очевидцев», полу-
ченными, правда, из вторых рук уже после широкого распростра-
нения легенды. В научных исследованиях отмена поста приобре-
тает статус реального события, свидетельствующего о гуманисти-
ческих тенденциях в мысли Салантера, в целом пропитанной ре-
лигиозным пиетизмом [Etkes 1993, 169]. В ортодоксальной исто-
риографии движения Мусар эта рожденная маскилами легенда 
также принимается как надежное свидетельство о важнейшем 
эпизоде в истории Мусара – первом публичном раскрытии гени-
альности р. Исраэля Салантера [Katz 1977, 215–216] и первом 
проявлении общественной активности основанного им движе-
ния [Katz 1977, 208].

Движение Мусар соединило в себе обе части легенды – ирраци-
ональную светскую веру в дисциплину, для которой Салантер пы-
тался найти рациональное галахическое обоснование, и созданный 
маскилами революционный нарратив, ставший в рамках ортодок-
сии охранительным, обосновывающим абсолютный авторитет 
«мудрецов Торы». Таким образом, принципиально светская вера в 
исцеляющую силу дисциплины стала частью или даже одной из ос-

31 Подробнее см.: Lvov 2023.
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нов ортодоксального иудаизма, сформировавшегося в конце XIX – 
начале XX в.

Перефразируя слова Фуко о Наполеоне32, можно сказать, что 
важность фигуры Салантера для исторической мифологии иудаиз-
ма объясняется ее расположением на стыке ритуального отправле-
ния суверенной власти текста и иерархического, постоянного от-
правления неопределенной дисциплины.
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Abstract .  ae article reconstructs the transcultural folklore tradition 
to consider the moral courage and discipline as a cure for epidemic diseases. 
ae starting point of the study was the legend of Rabbi Israel Salanter abolishing 
the Yom Kippur fast during the 1848 cholera epidemic. As the article argues, the 
Salanter legend formed in 20th century is typologically and genetically connect-
ed with the legend of Napoleon touching the plague buboes of his soldiers, and 
with its metamorphoses in the Russian Empire during the cholera epidemics 
of 1830–1831 and 1848. In the article, the legend of the healing discipline is 
considered as one of the manifestations of faith in the progress and in the ability 
of science to save humanity from su\ering. Due to the lack of scientiec ways 
to defeat the epidemics, the legend became a secular symbol of security. ais 
symbol was an e\ective cure for the political bodies, but not for the human 
ones. ae article traces changing status of this legend, which goes back to the 
Enlightenment idea of imagination as the cause of epidemics. Initially perceived 
as revolutionary and oppositional to the ofcial medicine, it gradually becomes 
a part of generally accepted scientiec knowledge.

Keywords:  cultural history of epidemics, urban legends, Napoleon, Alexan-
der Pushkin, Israel Salanter, the Musar movement, disciplinary power
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