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Аннотация.  В статье рассматриваются вернакулярные формы памя-
ти о войне и Холокосте. Материалами для статьи послужили интервью, 
записанные в бывших еврейских местечках России (Смоленская, Брян-
ская области), Беларуси (Витебская, Могилевская, Гродненская области), 
Украины (Ивано-Франковская область), Латвии (Латгалия) и Литве 
(г. Биржай) в 2009–2017 гг. В статье анализируются фольклорные / клиши-
рованные тексты о Холокосте. Одним из основополагающих в рассказах о 
Холокосте является мотив о несопротивлении евреев во время расстрела. 
В индивидуальных текстах этот мотив может быть воспроизведен по-раз-
ному. Данные нарративы, по сути, являются неким переходным жанром 
от устной истории к фольклору. С одной стороны, перед нами личные 
воспоминания и повествование о пережитом опыте, но, с другой стороны, 
при их анализе можно отметить повторяющиеся речевые клише, встреча-
ющиеся в рассказах разных информантов, и набор общих сюжетов, кото-
рыми описываются причины несопротивления евреев. Как нам кажется, 
мы имеем дело с особым сформировавшимся жанром локальной фольк-
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лоризированной истории. Зачастую речевые клише, используемые при 
описании и объяснении событий, связаны с понятиями «судьбы» и эсха-
тологическими представлениями «конца времен» для евреев. Нарративы, 
которые рассматриваются в статье, дополняют, расширяют и уточняют 
географию бытования ряда сюжетов, вводятся в научный оборот новые 
тексты, что позволит в дальнейшем работать над указателем сюжетов и 
мотивов по этой теме.

Ключевые слова:  Холокост, устная история, фольклоризация, ев-
реи, этнография соседства

Долгое время тема Холокоста не была объектом специальных 
исследований, и даже устноисторические и фольклорные тексты о 
событиях войны на оккупированных территориях не публикова-
лись исследователями. За последние два десятилетия вышло не-
сколько статей и публикаций по этой теме [см., например: Амосова 
2015; Белова 2014; Белянин, Закревская 2023; Никитина, Лейдерман 
2023; Розенблат, Еленская 2009; Энгелькинг 2018; Shternshis 2014]. 
В ряде публикаций, где исследователи описывали локальный или 
«еврейский» текст местечка или же стереотипные представления о 
евреях, также встречаются нарративы о Холокосте и судьбе евреев 
во время войны [см., например: Амосова 2016; Белова 2013; Мороз 
2015; Савина 2017; Ясинская 2017]. Однако ряд аспектов памяти о 
Холокосте остается недостаточно изученным. Речь идет об инди-
видуальных нарративах, описывающих события, которые про-
изошли в местечках, где живут информанты, и зачастую основан-
ных на личном опыте. Исследователи обратили внимание, что мно-
гие устноисторические тексты о событиях Холокоста клиширова-
ны, их можно рассматривать как устноисторические тексты-сте-
реотипы [Белова 2014, 294], как фольклорные формы локальной 
памяти [Энгелькинг 2018] или же как фольклорные тексты [Беля-
нин, Закревская 2023]. В статье я рассмотрю ряд нарративов, в ко-
торых события Холокоста рассматриваются, как мне кажется, че-
рез призму апокалиптических и эсхатологических представлений. 
Текстологический анализ этих нарративов позволяет нам не только 
проанализировать их сюжетно-мотивную структуру, но и понять, 
как в пределах устного индивидуального текста личная память вза-
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имодействует с коллективной и в каких образных и языковых кли-
ше это воплощается. Важным элементом этих нарративов являют-
ся повторяющиеся речевые клише, которыми информанты описы-
вают события; я выделю клише, которые чаще всего встречаются в 
интервью, и проанализирую географию их распространения.

Материалами для статьи послужили интервью, которые были 
собраны в экспедициях центра «Сэфер» и музея «Евреи в Латвии», 
а также в индивидуальных экспедициях автора. Основной целью 
полевой работы являлась запись представлений о евреях и стерео-
типов о них, бытующих среди этнических соседей в бывших еврей-
ских местечках. География экспедиций была довольно широкая: 
Россия (Смоленская, Брянская области), Беларусь (Витебская, Мо-
гилевская, Гродненская области), Украина (Ивано-Франковская 
область), Латвия (Латгалия) и Литва (г. Биржай). Все материалы 
были записаны в 2009–2017 гг. от информантов 1920-х – 1930-х гг.
рождения, которые являлись непосредственными свидетелями со-
бытий Холокоста и даже помнили довоенную жизнь местечек. Так-
же был записан ряд интервью от «второго поколения», т.е. людей 
1940-х – 1950-х гг. рождения, которые пересказывали рассказы сво-
их старших родственников или соседей. Зачастую тема Холокоста 
не являлась основной в интервью, о ней интервьюер не спрашивал 
специально, но как только сообщалось, что собираются истории о 
евреях, то одной из первых и главных тем рассказов становились 
именно события Холокоста и войны. 

Можно выделить несколько основных тем, которые появляются 
в наших интервью в рассказах о Холокосте и судьбе евреев во вре-
мя войны:

· истории о еврейской жизни во время оккупации (жизнь в гетто 
и другое); 

· истории о массовом убийстве в городе; 
· истории о спасении евреев; 
· истории о «божественном наказании» участников убийств ев-

реев; 
· истории о «еврейском золоте» и поисках сокровищ; 
· истории о причинах убийства нацистами евреев;
· нарративы о местах массовых убийств и современном состоя-

нии места расстрела.
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В статье я не буду рассматривать все основные темы, связанные 
с Холокостом, а обращусь лишь к двум типам историй – наррати-
вам о массовом убийстве евреев и о причинах убийства евреев на-
цистами. Нарративы, которые я буду рассматривать, можно отне-
сти к вернакулярным формам памяти, которые от индивидуально-
го рассказа и воспоминания перешли к объективизации наррации, 
которую А. Энгелькинг назвала процессом фолькоризации [Эн-
гелькинг 2018, 29]. В процессе превращения устной истории в 
фольклор рассказы обретают элементы фольклорного текста. По-
вествовательный шаблон традиции начинает доминировать над 
конкретными историческими деталями, т.е. в исторический текст 
включаются «мифологические» мотивы, характерные для разных 
фольклорных жанров, в нарративах появляются библейские аллю-
зии и скрытые цитаты, сакрализованная фигура общинного лиде-
ра, сопоставление числа жертв и палачей и др. В ряде этих устнои-
сторических нарративов можно выделить несколько сюжетов, ко-
торые были записаны в различных регионах, однако можно отме-
тить и сюжеты, встречающиеся лишь в отдельных местечках. В 
статье будут рассмотрены также некоторые речевые клише, с по-
мощью которых информанты описывают события Холокоста в их 
местечках.

Одним из центральных или ключевых мотивов рассказов о Хо-
локосте является мотив несопротивления евреев во время рас-
стрела. Следует отметить, что этот общий ключевой сюжет разде-
ляется на ряд различных подсюжетов или мотивов, а также можно 
выделить ряд речевых клише и общих мест, которые с ним связа-
ны. На уровне речевых клише / формул или даже отдельных сюже-
тов эти темы могут быть оформлены по-разному в индивидуаль-
ных рассказах. Сюжет о несопротивлении евреев связан зачастую с 
концептом судьбы: война и Холокост воспринимаются как ка-
таклизм, которому нельзя противостоять. 

«Они ̹ли͕ як овечки»
В местечке Бешенковичи в рассказах о том, что евреи шли на 

расстрел и не сопротивлялись, они противопоставляются мест-
ному населению, которое, по мнению информантов, никогда бы 
так не поступило. Появляются сравнения евреев со стадом жи-
вотных: «шли как овечки», «гнали как баранов»; такое поведение 
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объясняется тем, что это «такой народ» или они считали, «что так 
нужно».

Тут их похоронено за Двиной. Их вели толпой, их там 
очень много расстреляли, там направо в лесу, там после де-
лали как мемориал. Теперь там всё разволокли, ничего там 
нет. Их много <…> расстреляли. Я помню, что говорили, что 
вяли их туда толпой, они шли, як овечки. <...> [А никто не 
утекал из них?] Они такой народ, раз так надо, значит, надо 
[Besh_16_Hatkewich].

Тридцать тысяч завели на Стрелку и расстреляли там. Их 
гнали, как баранов. Ну, наш человек никогда бы так не по-
шёл, это же утечь можно было. Гнали три человека [Они не 
утекали?] Нее, их поставили к яме и всех туда сложили 
[Besh_16_Soshnevy].

Е. Розенблат и И. Еленская отмечают, что в рассказах из запад-
ных областей Белоруссии мотив пассивности евреев является од-
ним из самых устойчивых и распространенных [Розенблат, Елен-
ская 2009, 156]. Подобное сравнение характерно не только для Бе-
лоруссии: например, оно встречается и в Латгалии.

Соб.: А евреи не знали, что их ведут на расстрел?
Инф.: Ну, все рассчитывали на жизнь, никто не думал, 

когда их повернули, был крик.
Соб.: Никто не пытался сопротивляться?
Инф.: Нет, они евреи они такой народ, что они, как 

овечки [Kras_12_16_Kosinskiy].

Опираясь на довольно значительный корпус интервью из Брест-
ской области, Е. Розенблат и И. Еленская указывают, что в большин-
стве случаев несопротивление еврейского населения объясняется 
стереотипом о «еврейской трусости» [Розенблат, Еленская 2009, 
158]. В наших же текстах, как мне кажется, в большей степени пред-
ставлена идея фатальности и неизбежности гибели еврейского на-
селения, а также представление о судьбе, которую нельзя изменить.

Да, 1068 евреев за Двиной погибло. Я очевидец, можно 
сказать. Собирали, гнали. Сами себе яму копали, там рас-
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стреливали и яма дышала. [А вы что бачили?] Я что бачил? 
Дядя мой, он ещё на войну не пошёл, не хватало ему годов. 
Дак заставляли немцы, ну по городу, по Бешенковичам, ви-
дят немцы и хоп, и убиралися. А тут его в наряд, а дело было 
зимой, зимой собирали по Бешенковичам и туда, а которых 
живых ловили и туда гнали. А наших, допустим, наших од-
ного пленного ведут два немца и ён старается удрать. А там 
два немца и двадцать вели туда, они только: ой-ёй-ёй! [А по-
чему?] Немцы расстреливали [А почему не убегали?] Разго-
вор вели: нам так суждено [Besh_16_Prokofev 1].

Эти тексты можно охарактеризовать как эсхатологические: 
именно в таком ключе анализирует рассказы о войне и Холокосте 
из белорусского и украинского Полесья польская исследовательни-
ца А. Энгелькинг. Она показывает, что война воспринимается кре-
стьянами как природная стихия, которая охватывает все человече-
ство, жертвами становятся все и противиться этому совершенно 
невозможно [Энгелькинг 2018, 35–36].

«Слово раввина»
С мотивом еврейского несопротивления и покорности смыка-

ется еще один, который О. В. Белова назвала «словом раввина» [Бе-
лова 2014, 291]. Именно раввин в наших записях призывает евреев 
к несопротивлению или является ключевым персонажем, который 
проводит людей на расстрел.

<…> Да, около Берзенихи. Их вот тут и вели, вот так за 
речку, второй мост, вот будете – второй мост, и потом напра-
во, и там сосенки, и увидите. Они уже чувствовали, но шли 
люди. Раввин впереди, раввин, а конвой – два немца пья-
ных. Вот идёт, так беги, беги! Лучше смерть на лету поймать, 
ну, повезёт, повёзет, а нет, так нет. Они шли, как стадо бара-
нов. А идут через речку, что осталось, они в речку бросали 
[Sub_12_05_Potashov_Balodis].

В этом тексте, записанном в местечке Субате (Латгалия), раввин 
не произносит никакой речи, однако он возглавляет колонну. Здесь 
также появляется устойчивое речевое клише, которое характерно 
для ряда белорусских текстов, описывающих евреев, которые идут 
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на расстрел: «как стадо баранов». Еще в одном тексте из этого же 
местечка раввин призывает евреев к повиновению, и они не оказы-
вают сопротивления.

Инф.: <...> Ну, удивлялись, почему они так не разбега-
лись. Так шли, говорит.

Соб.: А почему они не разбегались?
Инф.: Ну у них закон, слышал, что у них закон такой. 

Раввин сказал: повинуйтесь. И они идут так, повинуются 
[Sub_12_17_Cherkasov].

Подобные рассказы о слове / благословении раввина на смерть 
распространены в различных регионах. Так, О. В. Белова опублико-
вала несколько текстов из пгт Желудок Гродненской области Бело-
руссии [Белова 2014, 290–291]; Е. Розенблат и И. Еленская также 
упоминают этот мотив и приводят несколько полных текстов из 
Брестской области [Розенблат, Еленская 2009, 157, 172–173]; А. Цала 
также приводит подобные тексты, зафиксированные в Восточной 
Польше в окрестностях Пшемышля [Cała 1995, 96]. Собранные 
нами тексты происходят из Латгалии и Галиции. Таким образом, 
этот мотив имеет довольно широкое распространение, но в основ-
ном тексты записываются в регионах, которые до 1939 или 1940 г. 
не входили в состав СССР, а соответственно, там были раввины и 
активная еврейская религиозная жизнь. В нашей коллекции ис-
ключение составляют два текста. Первый был зафиксирован в Бе-
шенковичах, однако в данном тексте раввин меняется на другого 
персонажа, который обладает большим авторитетом и является 
знаковым для местных евреев, но не имеет никакого отношения к 
религиозной жизни.

За Двиной выкопали яму, значит, и сказано было, что ев-
реев завтра будут убивать. И их всех собрали, и папа, папа 
же был очевидцем, собрали там, и всех в одной колонне до-
вели. Довели вниз, там сейчас магазин называется «Ромаш-
ка». Там заставили раздеться до нижнего белья, а это был 
февраль месяц. И потом вдоль Двины четыре конвоира – 
спереди, сзади, по бокам – вели их на расстрел, на эту сторо-
ну. [А раввин был с ними?] Не знаю, кто был с ними, но на-
кануне этого, вот папа говорил, вот в этом доме их главный. 
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Забыла фамилию, но он был начальником Доротдела, он 
собрал их и сказал: «Мы должны принять это всё, как кару 
Божью». Нам надо, мы должны. [А почему?] Не знаю поче-
му. И они согласились. Но их вели четыре конвоира, вот впе-
реди один и два по бокам. И их довели до этой ямы и там 
расстреливали [Besh_16_Voronko].

Второй текст был записан в Полоцком районе Витебской обла-
сти, где также авторитетным лидером выступает раввин [см: Бело-
ва 2014, 291–292]. Можно предположить, что данный мотив имел в 
качестве основы какой-либо антирелигиозный публицистический 
текст или тексты, но найти этот источник или источники нам пока 
не удалось.

«ʻа̹е время кончилось» 
Если обратиться к анализу развернутых текстов, которые якобы 

произносил раввин перед расстрелом евреев, то фиксируется ряд 
общих мест, характерных для разных регионов. Так, в большинстве 
текстов, записанных в Западной Белоруссии, появляется речевое 
клише «наше время кончилось» / «нам пришло время уже». В тек-
стах появляется идея конечности истории народа, некого локаль-
ного апокалипсиса, но не общие эсхатологические представления, 
когда гибнут все люди, а лишь окончание существования одной 
группы. Такая речевая формула зафиксирована в текстах, записан-
ных в г. Глубокое Витебской области, пгт Желудок Гродненской об-
ласти и в Брестской области.

И ён [раввин. – Н.С.] сказаў, ён сказаў: «Нам так надо, 
пришло время, нам надо, так погибать надо такой судьбой». 
Всё, они ему и поверили. Да. [Сопротивляться не надо?] Не, 
и ёны не сопротивлялись. «Нам так надо». Всё. [Почему так?] 
Ну не знаю. Это яны… яму… ён священник. Ён сказал, як 
надо, яны все застались жа: «Всё, это так пришло время 
наше такое» [Савина 2017, 173].

Люди говорили, что рабин на немецкую машину залез и 
сказал, что «наше время кончилось, не пробуйце не  уцикаць, 
ничего. Мы уже свое отжили». Он успокоил людей. Ему, на-
верное, приказали немцы. Они были на трех-четырех маши-
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нах. Человек 30 немцев и 2 тысячи человек расстреляли [Си-
дорова-Шпилькер 2013, 42].

Помню, як немцы расстреливали их. Выйшав ихни ра-
бин, самы старшы. И сказав: «Не бойцесь, нам пришло вре-
мя уже. Это было давным-давно нужно уже». А пришло вре-
мя такое и усе пашли [Белова 2014, 290].

Были слухи, что раввин собрал евреев и сказал: «Мы со-
грешили, не сопротивляйтесь, наше время пришло, мы 
должны уйти» [Розенблат, Еленская 2009, 172].

«˃ак хочет ʥог»
В Латгалии же раввин произносит сходный по смыслу текст о 

том, что это решение свыше, которому нельзя противиться, но ре-
чевое клише иное, чем в белорусских текстах – в этих текстах есть 
ссылка на Бога: «так хочет Бог» / «так Богу надо».

Как у нас поп, а у них как называли? Рябин, рябин. И три, 
три только охранника шли, три охранника шли, вели их, 
столько много вели, может быть, человек каких пятьсот 
вели, и три охранника. Я говорю, да я бы, я была бы женщи-
на, я бы этих охранников на месте бы прикокола бы и разбе-
жалась, разбежались бы, я бы Бог знает, где была. А рябин их 
уговаривал: Это так Богу надо, это так нас Бог, это так Богу 
надо. А такие мальцы, здоровые такие мальцы шли на 
смерть [Sub_12_09_Mikhailovy].

<…> в Илуксте которых вели, вели их мало, эти айсерги 
называлось, айсерги вели их, понимаете, молодые мужики, 
там их три-четыре, а ведут по 20–30 человек, зажать могли. 
Но раввин ихний сказал, что нельзя, это значит, Бог так хо-
чет. Вот. Нельзя трогать. Запретил [Sub_12_15_Uzola].

Они шли очень мирно, никто никакого сопротивления 
не оказывал. [А почему?] Ну, говорят, что рябин – это их свя-
щенник – им сказал, что они не должны никакое сопротив-
ление оказывать, что так это Бог сказал, что это так должно 
быть, мы должны погибнуть. И они шли очень мирно. <…> 
[Sub_12_16_Zaiceva].
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Знаете, я слышал такую вещь, что раввины евреям, кото-
рых, значит, которые были обречены, объясняли такую 
вещь, что сопротивляться не нужно, бесполезно, и это, как 
говорится, якобы наказание от Бога, за что не знаю. Такое я 
слышал, не могу сказать откуда. Раввины якобы, как гово-
рится, такой посыл давали, чтобы человек был спокоен 
[Kras_12_19_Malinovsky].

Еще одним устойчивым мотивом в рассказах о расстрелах во 
всех регионах, где были записаны интервью, является указание на 
количество: всегда подчеркивается, что жертв было много (не-
сколько десятков, сотен или даже тысяч), а вот конвоиров крайне 
мало (например, два, три, четыре): у жертвы была возможность 
спастись, но она не сопротивлялась, потому что иначе это противо-
речило бы некому высшему замыслу.

«ʻе плачьте͕ не с̱м̱йте͕ не чикайте»
В селе Лысец Ивано-Франковской области Украины также запи-

сан текст о раввине, который «благословляет» свою паству на 
смерть, но речевое клише здесь отличается от белорусских и лат-
гальских вариантов.

Один був у Франківське на тім мисте, де жідів постріляли. 
Прийшли до тієї жідівской божниці, вийшов рабін і казал, 
казали встати, повернутися до них і виніс приказанья таки, 
вынес те приказания и читал, и там сказано: «Не плачьте, не 
сумуйте, не чикайте». Німець казал, чотири німці, вони каже 
цею: «Поверніся до мені». Він повернувся, вклонився їм, 
каже: «Не плачьте, не сумуйте, не чикайте». Каже: «Іди, тут 
записано: маете своїм ходом ийти». <…> В могилу. І вони 
нікуди не чикали, голову так поклонились і там пішли. Так их 
там расстреливали. Так їх там розстрілювали. А розстрілюва-
ли там день і ніч, була така яма, було повалци, там було по-
валци, стояв німець с пулеметом і всі день і ніч, і вони падали, 
падали. День і ніч постійно били [IF_Lys_02_Shpilyarevich].

Раввин в этом нарративе не просто произносит эти слова, а чи-
тает их из некой книги, которая хранилась в синагоге, и там было 
записано предсказание о судьбе евреев, что спасаться не нужно. 



Ϯϰϰ Све̯лана�ʻи̡олаевна�ʤ̥осова

Сама формула «не плачьте, не сумуйте, не чикайте» похожа на фор-
мулы десяти заповедей, к которым как раз отсылает данный текст. 
Здесь еще появляется устойчивое речевое клише, которое, напри-
мер, встречается в белорусских текстах: «сами до гробу пойдут / 
живыми до гробу пойдут» [см.: Белова 2014, 296], или же как в этом 
тексте: «маете своїм ходом ийти».

«С̱дьба на̹а такая» 
Еще одно речевое клише, которое встречается в текстах, запи-

санных на разных территориях, также можно отнести к типу кли-
ше, относящихся к определенности и предначертанности судьбы, 
невозможности ее изменить, а следовательно, в этой ситуации из-
бежать гибели. Формула «судьба такая» встречается, в отличие от 
остальных формул, в записях из разных регионов. Так, у нас есть 
записи из Галиции (с. Букачивцы Ивано-Франковской области), 
юго-восточной Латвии (г. Субате), Западной Белоруссии (пгт Же-
лудок Гродненской области). Стоит отметить, что только в одном 
из текстов это клише вставляется в речь раввина, в остальных слу-
чаях это говорят евреи, которые отказываются спасаться.

Мама підгодуе, підгодуе, потім відправляла. А були такі: 
«Я не хочу йти, тому що нам так написано». Каже: «Написа-
но то вам, но ти ж можеш спастися?» Те батька їх відправляв. 
[То есть некоторые отказывались?] Так, це нам судьба та-
кий, така судьба. Потому что Каин убил Авеля, в общем це 
таке, но все равно вси цей відправлял в торбу каких хоть су-
харей, чегось и лiсам: «Iдите» [IF_010_Buk_02_Anna].

Соб.: А не говорили, почему они не убежали? 
Инф.: А вот им сказали ихние, ну, как сказать, что наша 

судьба, так надо нам. Они спокойно так шли, не плакали. 
Ничего так. Так, как не на смерть. И говорили: одних стреля-
ло, а другие на очереди так в яму, так говорили. 

Соб.: Они говорили, что у них судьба такая? 
Инф.: Да, так говорили. Судьба такая им надо. Такая 

судьба [Sub_12_03_Romanovska]. 

Ну, и когда, вот, уже гнали их... а с собаками немцы пона-
езжали, всё, они шли начали кричать: ну, это страшно, пред-
ставьте, что смерть какая тебе ждёт и – уже это по рассказу – 
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во, сама ни мама не видела. И гнали их, они плакали, крича-
ли. А вот ихный рабин и сказал йим, что «наша такая судьба 
и мы должны смириться с этим». И вот после того поговорил 
он с ними, и они успокоились. <…> [А почему рабин им ска-
зал, что судьба у них такая? За что?] Ну... за что? Всё врэмя 
гаварыли, что жиды Иисуса Хрыста казнили! Вот ихна судь-
ба така, что им надо за это тоже отпокутывать всё [Белова 
2013, 74].

Последний текст интересен тем, что появляется еще один мо-
тив, объясняющий причины Холокоста и, следовательно, невоз-
можность спасения евреев, – это их расплата за распятие Иисуса 
Христа.

«ʫго кровь на нас»
Как в тексте из белорусского Желудка, так и в приведенном 

ниже тексте из г. Краславы в Латгалии, который приведен ниже, 
мотив кары за распятие Христа контаминируется с мотивом обра-
щения раввина.

<…> Оказывается, все же это виноват раввин еврей-
ский. Он их, значит, настраивал, что там. Как он обращал-
ся: «Отцы, дети?» Как там у них я не знаю, что это наша 
кара за то, что еврейский народ причинил христианству, 
за Иисуса Христа. Это наша расплата. Вот так настраивал. 
<…> Да, и тут, конечно, если бы евреи бежали тогда из Даг-
ды, там же Освейские болота, ой. Немцы еще, там есть такие 
точки, где за пять лет ни одного немца не было. Освейские 
болота, там острова такие. Там партизанский край начался. 
И можно было скрыться, можно, поскольку Всевышний по-
вел нас на эту каторгу, евреи так <…> [Kras_12_01_Egorov].

В Латгалии этот мотив встречается в нескольких вариантах, в 
том числе таких, где нет фигуры раввина, но причиной Холокоста 
считается расплата за распятие Иисуса Христа. Вот несколько тек-
стов, которые были записаны в г. Аглона, г. Резекне и с. Вишки.

Папа рассказывал <...> Он шёл через мост в Даугавпилсе, 
и папа горевал, так как он был свободен от армии, и шёл он, 
и слышал, что ведут евреев раздетых до половины через 
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строй и плетками, и ужас один. И он не мог вынести, и слы-
шит он, а слух хороший у молодого человека: «Ой, мы это 
заработали». [Это евреи так говорили?] Так, да, это который 
старше говорил, которому моложе, сказал. Папа говорил, 
так жалко их было. [А вот говорили: заработали? А за что?] 
Ну это Христа не признали бывшие предки, не они сами. А 
потом-то я слышала другое: что они все виноваты. Но наши 
предки, который народ не грешит? Нет таких народов 
[Agl_13_01_Agloinite].

Эта история идёт, когда Христа распяли, сказали: это 
кровь будет всегда над нами, ну вы будете всю жизнь гони-
мы. Так вот гонения есть по всему свету. Так вот и Великая 
Отечественная война – гонения были на евреев. <...> И вот 
евреев во время войны много расстреляли, убивали [а поче-
му убивали?] Вот из-за этого гонения. Это я опять же скажу 
и из-за религиозной стороны, да, что евреи и поляки, что ев-
реи все портят, портят, они избранные и портят [Так они из-
бранные или портят?] Они избранные и портят всю нам 
жизнь, почему они сюда пришли, они должны быть у себя на 
родине [Vish_13_06 _Bicane].

[А почему евреев убивали?] Ну это надо смотреть с Гер-
мании. Но если так… То евреи Христа распяли [Rez_15_14_
Racko]. 

Как отмечают исследователи, стереотипные представления о 
связи убийств во время Холокоста с распятием Христа очень рас-
пространены [Белова, Петрухин 2008, 228–230; Мороз 2021, 163–
164]. Холокост воспринимается как расплата, в различных записях 
информанты отсылают к фрагменту Евангелия: «Кровь на нас и на 
детях наших» (Матф 27:25). Здесь появляется мотив судьбы и пред-
сказания: евреи знали, что рано или поздно их ждет расплата за 
содеянное. Мотив расплаты имеет очень широкое географическое 
распространение. В частности, А. Б. Мороз приводит тексты из Ве-
лижского района Смоленской области [Мороз 2021, 163–164]1. 
1 В фильме польско-американского режиссера Агнешки Холанд 2011 г. “In Dark-

ness” («Во мраке») на тридцать первой минуте фильма, когда главный герой 
Леопольд Соха, который помогает евреям прятаться, разговаривает со своей 
женой и хочет рассказать ей о том, что он помогает евреям, появляется имен-
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«Сегодня нам͕ завтра б̱дет и вам»
Еще один мотив, на котором хотелось бы остановиться, это связь 

судеб местного нееврейского населения и евреев. А. Энгелькинг, 
анализируя тексты, записанные от полесских крестьян, отмечает, 
что белорусские крестьяне говорят о сходстве судеб белорусов и ев-
реев: евреев расстреливали, а белорусов сжигали целыми деревня-
ми или же угоняли на работы в Германию. Исследовательница под-
черкивает параллелизм судеб жертв в этих рассказах, зачастую 
именно мотив сходства судеб маркирует весь рассказ о вой не и Хо-
локосте [Энгелькинг 2018, 32–34]. Подобные тексты были записаны 
и в Латгалии (в г. Субате и г. Прейли), где нееврейское население 
(особенно старообрядческое) говорило о том, что были слухи, буд-
то после евреев будут расстреливать и другие группы населения.

При немцах, да. Вот, этим, кто... кого не расстреляли ещё. 
Ну, они по частям стреляли. Партию сгонят – расстреляют, 
потом, через несколько дней вторую гонят. А остальным, ко-
торых не расстреляли, им нашили звезды на спину, жёлтые 
такие. По тротуару они не имели права ходить, только по 
проезжей части. Вот. И вот, кто-нибудь у нас придёт в школу 
и говорит: «Вот, завтра за нам[и] придут, нас будут рас-
стреливать!» [Еврейские дети, да?] Не-а, эти, русские, свои. 
Знаете, может какая молва, где-то прошла или что-то. Мы 
книжки собираем и ходу, и ходу <…> [DU MVC 794].

Да, такие слухи были, говорили, что евреев расстреляют, 
будут русских расстреливать. Не то, что староверов, будут 
русских расстреливать. Но говорили тогда, что немец дал 
приказ, чтобы не расстреливать. А что это всё местные рас-
стреливали, ни один немец не выстрелил [Sub_12_16_
Zaiceva].

Только вот на второй день нам уже сказали, что русских 
будут стрелять. Тогда мы уже оселись, значит, нечего нам 
жить. Так и жили. <…> Ходили по сараям, закрывали нас. 
[Да?] Да. Русских хотели стрелять [Sub_12_14_Buchanova_1,2].

но эта отсылка к Евангелию от Матфея, и жена не говорит прямо о том, что 
помогать евреям – грех, но намекает на то, что спасение евреев противоречит 
замыслу Бога.
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Инф. 2: Это не люди, это скоты <те, кто расстреливал>. 
Нация им не нравилась. Они и русских хотели сделать. 
[Инф. 1: Да! Русских потом] Инф. 2: Они евреев, а потом хо-
тели русских. Но когда уже в Даугавпилс пришли русские, 
тут они уже маленько поскрывались кто куда, кто куда сбе-
жал. Вот как было [Sub_12_09_Mikhailovy].

В ряде текстов данные слухи оформляются в виде предсказания, 
которое произносят евреи, идущие на расстрел.

<…> Получилось, почему их сразу стали выгонять из до-
мов, я лично видел, я стоял с матерью. Только помню это 
Поташ, мать Поташа сказала: «Сегодня нам, завтра будет 
и вам». Эти слова были, так и получилось. Тут их расстреля-
ли, тут пришли русские, тут еще и наших родителей в Си-
бирь загнали, и я попал тоже в Сибирь <…> [Kras_12_24_
Airapetov].

В этом тексте информант говорит о том, что еврейское предска-
зание сбылось уже после войны, когда в марте 1949 г. многие семьи 
из Латвии были депортированы в Сибирь. Зачастую эти события 
(первая депортация в июне 1941 г., война, Холокост и вторая депор-
тация в 1949 г.) в Латгалии рассматриваются как единый комплекс, 
который полностью поменял судьбу людей, изменил облик месте-
чек, то есть как некое эсхатологическое событие.

В Латгалии, несмотря на распространенность сюжета о сходстве 
судеб евреев и неевреев, не появляется какой-либо речевой форму-
лы, которая бы маркировала этот сюжет, а вот в белорусских тек-
стах, записанных в г. Лепеле, и украинских из пгт Солотвин Ива-
но-Франковской области появляются сходные устойчивые форму-
лы-предсказания: «Нами учинят, вами замесят» / «Нами расщепят, 
а вами замесят» [Белова 2014, 288; Мороз 2015, 48].

Анализируя рассказы о Холокосте и войне, О. В. Белова и А. Эн-
гелькинг отмечают, что они приобретают формульность, превра-
щаясь в типизированный текст, однако зачастую не утрачивают 
полностью достоверность: в текстах остаются имена жертв и пала-
чей, количество жертв и указание на место казни [Белова 2014, 295; 
Энгелькинг 2018, 41]. Значимыми элементами этих повествований 
становятся идея неизбежности судьбы и апокалиптические на-
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строения. Для описания Холокоста в бывших еврейских местечках 
характерны представления о войне как о всеобщей катастрофе и 
локальном апокалипсисе. Мы рассмотрели лишь часть формул и 
сюжетов, которые встречаются в проанализированных наррати-
вах. В целом каталогизация сюжетов и выявление речевых клише и 
стереотипов, сопоставление текстов из разных регионов представ-
ляются нам очень важными и перспективными задачами. Наррати-
вы, которые рассматриваются в статье, дополняют, расширяют и 
уточняют географию бытования ряда сюжетов, вводятся в науч-
ный оборот новые тексты, что позволит в дальнейшем работать 
над указателем сюжетов и мотивов по этой теме.
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Abstract .  iis article focuses on interviews conducted in various regions 
of Russia (Smolensk, Bryansk regions), Belarus (Vitebsk, Mogilev, Grodno re-
gions), Ukraine (Ivano-Frankivsk regions), Latvia (Latgale), and Lithuania (Bir-
žai) between 2009 and 2017. ie article devotes vernacular forms of memory 
of the Second World War and the Holocaust, with a particular emphasis on the 
theme of non-resistance during executions. iese narratives serve as a bridge 



Ϯϱϰ Све̯лана�ʻи̡олаевна�ʤ̥осова

between oral history and folklore, representing a unique genre of local folklor-
ized history. Speech clichйs are associated with concepts of “fate” and eschato-
logical ideas of the “end of times” for Jews. iese narratives complement, ex-
pand and clarify the geography of existence of a number of plots. iis will allow 
us to further work on an index of plots and motifs on this topic.

Keywords:  Holocaust, oral history, folklorization, Jews, neighborhood 
ethno graphy
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