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Аннотация.  В центре статьи – апокалиптика русского консерватиз-
ма XIX в., прослеживаемая преимущественно на примере сочинений Кон-
стантина Леонтьева, Федора Достоевского и митрополита Моисея (Богда-
нова-Платонова-Антипова). За общим признанием движения мира к за-
вершению мы находим контрастное отношение к «последним временам». 
Для Константина Леонтьева они окрашены в глубочайший пессимизм, 
поскольку сопровождаются разрушением мира под тяжестью естествен-
ных законов и духовной деградации человечества. Апокалиптика Досто-
евского, наоборот, вполне оптимистична, в ее центре – преображение 
мира, возвращение ему и людям исконно задуманного Богом облика. 
В русскую консервативную публицистику может вплетаться еврейская 
тема, но интенсивно она присутствует только в варианте Достоевского, 
составляя ключевой момент юдофобии. Его евреи – носители исключи-
тельно земного и исключительно посюстороннего политического проекта 
возрождения своего государства, а потому они противостоят общечело-
веческому чаянию мессианских времен, всячески задерживают их насту-
пление, предлагают обывателям различные завлекающие симулякры.
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[Феклуша:] Последние времена, матушка 
Марфа Игнатьевна, последние, по всем 
приметам последние. Еще у вас в городе рай и 
тишина, а по другим городам так просто содом. 
[1-й горожанин:] Что бы это такое, братец ты 
мой, тут нарисовано было; довольно 
затруднительно это понимать.  
[2-й горожанин:] Это геенна огненная <...>. 
[Барыня:] Куда прячешься, глупая! От бога-то 
не уйдешь! Все в огне гореть будете 
в неугасимом!

А. Н. Островский. «Гроза»

Оптимизм и очарование прогрессом, характерные для второй 
половины XIX в., вроде бы не должны были способствовать апока-
липтике. Наука достигает все новых высот, технологии улучшают 
жизнь людей, прогресс мыслится бесконечным. Однако если мы 
присмотримся к хрестоматийной и выдержанной в стилистике ре-
ализма XIX в. драме «Гроза» А. Н. Островского – автора далекого от 
всякой мистики, то заметим, что действиям героев сопутствуют 
многочисленные реплики о «последних временах». Они носят иро-
нический характер, приписаны непросвещенным обывателям, но 
само их множество показывает, насколько разговоры о конце света 
видятся Островскому характерными для русского горожанина.

Тема последних времен присутствуют широко и отнюдь не толь-
ко в ироничных репликах пьесы Островского. Например, в рус-
ском консерватизме. И тут примечательно: русский консерватизм 
XIX в. – явление более чем далекое от тех обывателей, которых мы 
встречаем в «Грозе», да и в других драмах Островского. Русский 
консерватизм скорее элитистский. Иван Киреевский, отец и братья 
Аксаковы, Хомяков, Гиляров-Платонов, отец и сын Гильфердинги, 
Достоевский, Аполлон Григорьев, Леонтьев, Катков и т.д. – люди, 
получившие прекрасное образование в европейском духе. Свой 
консерватизм они во многом вывели из европейского романтизма 
[ср. Степпун 1910, 65–91] и оттуда же вынесли ключевое для себя 
понятие – Volksgeist (народность). А потому вслед за манифестным: 
«мы должны преклониться перед народом и ждать от него всего, и 
мысли и образа; преклониться пред правдой народной и признать 
ее за правду», следует уточнение: «даже и в том ужасном случае, 
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если она вышла бы отчасти и из Четьи-Минеи» [Достоевский 1994, 
50]. За внешней иронией обнаруживаем, что принятие «правды на-
родной» – скорее моральный долг, проистекающий не (с)только из 
веры в народные представления как истинные и более высокие, 
сколько из признания ценности принадлежности к этносу: «Мы 
должны склониться, как блудные дети, двести лет не бывшие дома, 
но воротившиеся, однако же, все-таки русскими» [Достоевский 
1994, 50–51].

Среди «мыслей и образов» простого люда, почвы, видное место 
занимает апокалиптика. Соответственно, консервативная публи-
цистика активно работает с этим концептом. Общее место у публи-
цистов – мир движется к эсхатону, который где-то рядом. При этом 
непосредственное представление о последних временах разнится в 
зависимости от склада характера того или иного автора. (Русский 
консерватизм был скорее зонтичным явлением, так что помимо об-
щих, пришедших с романтизмом констант единой концепции не 
имел [Фетисенко 2007, 98–114].) Проследим за темой «последних 
времен» в сочинениях двух эмблематичных и во многом полярных 
фигур – Федора Достоевского и Константина Леонтьева.

«ʿоследние времена» в п̱блицистике ʸеонтьева

Константин Леонтьев – военный врач, дипломатический сотруд-
ник в различных городах Османской империи, писатель и публи-
цист. В 1882 г. он создает памфлет «Наши новые христиане: Достоев-
ский и Толстой» как отклик на «Пушкинскую речь» Достоевского. 
Произнесенная в ходе Пушкинского праздника на открытии мону-
мента на Страстном бульваре, она поначалу вызвала фурор в самых 
разных слоях русского общества [Викторович 2021, 122–132]. Кон-
стантин Леонтьев выступил в качестве непримиримого оппонента 
Достоевского, он полемизировал с «Пушкинской речью», обнару-
жив в ней, как и вообще в деятельности Достоевского (а заодно и 
Толстого), разрушение устоев христианства. Уравнивание Достоев-
ского и Толстого в их отношении к христианству кажется гротеском, 
однако для данного критика носит принципиальный характер. 

Согласно Леонтьеву, ключевая и неоспоримая христианская ис-
тина заключается в движении тварного мира к завершению, гибели, 



ϮϲϬ ʧеор̐и̜�Сер̐ееви̸�Про̵оров

Страшному суду. Движение предсказано Библией, ясно выражено в 
речах Иисуса. Апокалиптика неотделима от мирочувствования Ле-
онтьева, причем ее восприятие пронизано глубочайшим пессимиз-
мом. «Не полное и повсеместное торжество любви и всеобщей 
правды на земле обещают нам Христос и его апостолы; а напротив 
того, нечто вроде неудачи апостольской проповеди на земном шаре, 
ибо близость конца должна (выделено К. Леонтьевым. – Г. П.) со-
впасть с последними попытками сделать всех хорошими христиана-
ми» [Леонтьев 1912, 182]. Обожаемые Достоевским «всепрощение», 
«всепонимание», «общность человечества» – для Леонтьева пустые 
слова, а скорее симулякры, призванные околдовать простого обы-
вателя и сманить его с прямой дороги к Царствию Небесному: 
«Христос пророчествовал не гармонию всеобщую (мир всеобщий), 
а всеобщее разрушение» [Леонтьев 1912, 183].

В мире вокруг много плохого, зло пронизывает человеческую 
жизнь, однако, увы, несовершенство мира и личные трагедии – 
нормальность бытия. Ныне плохо, а будет хуже. Естество никаких 
поводов к оптимизму не открывает: «Помните и то, что всему бы-
вает конец, даже скалы гранитные выветриваются, подмываются; 
даже исполинские тела небесные гибнут...» [Леонтьев 1912, 189]. 
Что вытекает из так переживаемого эсхатона? Во-первых, не надо 
бояться навредить – конечно, будет хуже. Во-вторых, не надо ниче-
го страшиться – ужасы неизбежны. В-третьих, людей надо не жа-
леть, помогая им в решении мелких проблем (при том что любая 
проблема этой жизни мелкая). Людей нужно поддерживать по-на-
стоящему, то есть учить стойко, смело, уверенно идти к концу, ко-
торый только и есть подлинное спасение от кошмаров вокруг: 
«Верно только одно, точно – одно, одно только несомненно: – Это 
то, что все должно погибнуть» [Леонтьев 1912, 189].

Печальный конец этого мира не дано отвратить человеку. У пра-
ведников же есть возможность спастись в трансцеденции Царствия 
Небесного: «[Церковь] говорит: “званных много; проповедано будет 
Евангелие везде, но избранных будет мало, только нудящие себя вос-
ходят в Царствие Небесное”» [Леонтьев 1912, 186]. По Константину 
Леонтьеву, задача подлинно православного, подлинно консерватив-
ного публициста – понуждать читателя, напоминая о возможности 
войти в Царствие Небесное. При этом аморально сочувствовать чита-
телю в его земной жизни, лишь созерцая, как он движется в погибель.
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ʸеонтьев и апокалиптика р̱сской  
церковной п̱блицистики

Представления Леонтьева демонстрируют отчетливую корреля-
цию с текстами официальных, ранговых церковных публицистов. 
Во многом их объединяет ракурс взгляда на историю, аисторизм, 
так что текущее людское бытие – лишь кажущаяся эволюция. В 
действительности все уже случилось в момент сотворения Богом 
мира, в момент произнесения Библии. То, что в секулярном сегмен-
те общества зовут историей, – лишь набор примеров (exemple) к 
библейскому нарративу. Соответственно, люди и мир такие же, как 
и прежде; они стоят перед теми же вызовами, что и прежде, а в цен-
тре любого вызова – борьба Сатаны против Бога. Варьируется ви-
димая оболочка данной борьбы, но подлинно внимательному чело-
веку очевиден эфемерный характер изменений. «Некоторые из ны-
нешних раскольнических мыслей в первый раз внесены были в 
Россию еретиком Мартином, пришедшим к нам из Армении около 
половины XII в. (1149 г.). <...> Эти первые раскольнические мысли, 
чуждые русским и перенесенные к ним совне, как бы исчезли в на-
шей Церкви. Не прежде, как в XV столетии они стали обнаружи-
ваться у нас вновь» [Макарий 1855, 3]. Учение еретика Мартина 
Армянина, доктрины католицизма, протестантизма, идеи русского 
старообрядчества – все эти разные по времени и содержанию кон-
цепции представляются автору учебника по существу одним и тем 
же, отделяющим верных от Бога и ведущим в погибель. (Более того, 
автору не важно, что Мартин Армянин – герой подложного «Со-
борного деяния на еретика Арменина, на мниха Мартина» начала 
XVIII в., в XIX в. о подложности данного текста уже хорошо знали.) 
Аисторизм обеспечивает интенсивный интерес к апокалиптике, но 
сам характер мирочувствования, быть может, опирается на свой-
ственное поздней античности и Средневековью предпочтение не-
видимого единого видимым многочисленным частностям [Бройт-
ман 2001, 165–166, 267–268]. Христианские патристика и догматика 
сложились в тех культурных условиях и несут в себе установки ри-
торического традиционализма.

Комплекс «аисторизм – последние времена» отчетливо прояв-
ляет себя в церковной публицистике XIX в., например у митропо-



ϮϲϮ ʧеор̐и̜�Сер̐ееви̸�Про̵оров

лита Моисея (Богданова-Платонова-Антипова). Он родился в 
1773 г. и умер в 1834 г., был одним из последних учеников Славя-
но-греко-латинской академии, выпускником Санкт-Петербургской 
духовной академии. Впоследствии – ректор Киевской духовной се-
минарии, основатель Киевской духовной академии, экзарх Грузии. 
Митрополит Моисей был сильным ритором, весьма начитанным и 
образованным человеком, а его сочинения обычно сочетают жан-
рово-стилистические стратегии древнерусской словесности с от-
сылками к современной русской светской литературе [Прохоров 
2023, 74–81]. Когда через Новгород в Санкт-Петербург доставляли 
тело императора Александра I, митрополит Моисей был епископом 
Новгородским и Старорусским, а потому ему довелось писать и 
произносить надгробное слово. Текст был записан, обработан и до-
шел до нашего времени. Этот текст для нас и важен своим сочета-
нием конкретно-исторического и апокалиптического звучаний.

В надгробных словах свойственно обращаться к деяниям 
усопшего; делает это и митрополит Моисей. И вот что ритор ставит 
в центр свершений покойного Александра I: 

…земное царствование Александра составлялось по чер-
тежу царства небесного <...>. [В]се деяния Александровы 
устремлены были к распространению на земли христиан-
ского благочестия. Воззрим на воинские. Может быть, при 
сем тотчас подумают, что дела воинские трудно соединить с 
христианским благочестием, что даже и несовместно в Цар-
стве Иисуса Христа, в Царстве мира и любви быть духу во-
инственному. Весьма совместно; ибо необходимо нужно. И в 
Раю был враг; и в первый раз на земле враг показался в Раю; 
надобно было сражаться и в Раю [Моисей 1826, 9].

Собравшимся вокруг гроба императора митрополит Моисей 
фактически демонстрирует, как только что почивший Александр I 
«подправлял» Адама. Первый человек капитулировал перед дьяво-
лом, за что был изгнан из рая, став смертным. Русский царь всту-
пил в противоборство со своим супостатом, более того, его выи-
грал. Очевидно, подразумевается противостояние Александра I с 
французским императором Наполеоном I, который и изображает-
ся в качестве дьявола. Сопоставление не оригинальное для русской 
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культуры, ср. оценки Наполеона Анной Павловной Шерер, гостями 
ее салона, Пьером Безуховым в романе Толстого «Война и мир». 
Или, например, в гораздо более раннем «Гимне лиро-эпическом на 
прогнание Французов из отечества» Г. Р. Державина:

…уже перун
Предвечного висит закона
Поверх главы Наполеона:
Еще немного – он падет,
И сонм тех царств, что с ним идет,
Вдруг на него весь обратится;
Содом, Гомор с ним вспепелится.

О, так! таинственных числ зверь,
В плоти седьмглавый Люцифер,
О десяти рогах венчанный,
Дни кончит смрадны [Державин 1813, 17–18].

Только и для Державина, и тем более для Толстого сопоставле-
ние Наполеона с Сатаной – эффектная, суггестивная метафора, 
призванная дегуманизировать французского императора. У ми-
трополита Моисея пары Александр I / Адам и Наполеон / дьявол – 
проявление описанного О. М. Фрейденберг архаического тожде-
ства, при котором «система первобытной образности – это система 
восприятия мира в форме равенств и повторений» [Фрейденберг 
1997, 51]. В церковной и околоцерковной русской публицистике, по 
крайней мере XIX в., мы продолжаем находить реализацию этого 
древнего принципа поэтики, функционирующего вопреки новым 
нормам светской литературы того же периода.

…Прошедший полувек ознаменован был на Западе яв-
ным и ужасным преступлением. Там явились умы, которые 
мнимою, льстящею чувственностию к пагубной свободе, че-
ловеческой образованностью привлекали отвсюду к себе 
легкомысленных и проповедывали неверие, дабы воцарить 
своеволие. Нечестие возрастало постепенно. Сперва начало 
ослабевать чувство христианского благочестия от чтения 
острых, но ядовитых, исполненных нечестия книг; потом во 
святилищах наук, где воспитывающееся юношество удобно 
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может принимать семена добродетели или порока – будуще-
го всеобщего благоденствия или бедствия, начали явно го-
ворить о ненужде христианского благочестия, а потом дерз-
нули проповедывать о сем и в храмах Божиих. Наконец плод 
нечестия созрел и первые вкусили его те, от которых про-
изошло сие нечестие. Французский народ, любимый едва ли 
не целою Европою, совершил неслыханное злодеяние; раз-
рушил Престол и Олтари; вместо Христа, Вседержителя, ку-
рил фимиам пред лжеимянным разумом; вместо спаситель-
ного единодержавия водворил пагубное безначалие. <...>. 
Среди всеобщего возмущения одна Россия, одно любезное 
наше Отечество, охраняемое благочестием, сохраняло спо-
койствие. Но бич Божий возносится и на наше Отечество, 
возгарается и у нас неслыханная война <…>. Но здесь мера 
долготерпения Божия исполняется; вопль доходит до небес; 
настает Божий суд; восстает Бог отмщений; Александр дела-
ется благодетельным орудием Божьего благоволения; воин-
ством его Всевышний производит суд над Западом [Моисей 
1826, 14–15].

В изображении митрополита Моисея война 1812 г. предстает 
битвой Бога с Сатаной, достойной пера Тассо и Мильтона. Более 
того, то же самое противостояние 1812 г. вполне может быть и би-
блейским Исходом из Египта, который перевоплотился в револю-
ционную Францию. Чем бы ни была Отечественная война 1812 г., 
ее трактовка ритором надгробного слова демонстрирует непризна-
ние исторического процесса как такового. Реалии Библии вопло-
щаются в новых формах и локациях, заставляя вспомнить архаиче-
скую поэтику: «в прошлом (архаике. – Г. П.) каждый мужчина – 
Зевс, каждая женщина – Гера, каждая девушка – Артемида, имена-
ми которых они в Греции клялись и сущности которых тем самым 
уподоблялись» [Фрейденберг 1997, 204].

«ʿоследние времена» ̱ ʪостоевского

Рядом с Константином Леонтьевым в русской культуре всегда 
стоит иной консерватор: «свой-другой» Леонтьева – Федор Досто-
евский; их личные взаимоотношения были чрезвычайно сложны 
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[Буданова 1991, 199–222; Фетисенко 2005, 145–161]. Бесспорна при-
надлежность обоих к одному общественно-политическому лагерю, 
очевидно внимание друг к другу [Бочаров 1996, 162–189; Фетисен-
ко 2005, 160–161]. С другой стороны, понимание Достоевским и 
Леонтьевым подлежащих защите и охранению ценностей сильно 
различается, вплоть до ощущения, что «православие Достоевского 
и Леонтьева, по сути, две разные религиозные системы» [Семико-
пов 2011, 57]. Немаловажное различие между двумя консерватора-
ми пролегает в их отношении к «последним временам» [ср.; Семи-
копов 2010, 133–153]. Апокалиптика значима для Достоевского 
ничуть не менее, чем для Леонтьева. Читатель западник, вероятно, 
даже нашел бы, что в художественном творчестве и публицистике 
Достоевского неприлично много апокалиптики; об этом «избытке» 
знал сам писатель, вспомним самоироничный заголовок, данный 
им главе «Дневника Писателя» (ноябрь, 1877 г.): «Опять в послед-
ний раз прорицания».

И все же при тематической и некоторой мотивной общности 
характерный для Достоевского образ предельного будущего – 
другой. 

Взгляните на этого вертящегося офицера очень малень-
кого роста (такого, очень маленького ростом и зверски 
вертящегося, офицера вы встретите непременно на всех 
балах среднего общества). Весь танец его, весь прием его 
состоит лишь в том, что он с каким-то почти зверством, ка-
кими-то саккадами, вертит свою даму и в состоянии пере-
вертеть тридцать-сорок дам сряду и гордится этим; но ка-
кая же тут красота! Танец – это ведь почти объяснение в 
любви (вспомните менуэт), а он точно дерется [Достоев-
ский 1994, 13].

Люди празднуют Рождество, отмечают его в собрании балом. 
Однако торжественная зала далека от чего-то культурного и циви-
лизованного, предстающий перед читателем образ весьма дик 
(«в состоянии перевертеть тридцать-сорок дам сряду). Можно 
было бы ожидать рассуждения о падении нравов, об отхождении 
обывателей второй половины XIX в. от евангельской чистоты, на-
конец, об апостасии – после восемнадцати веков христианства. Од-
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нако, по Достоевскому, эсхатологическое пространство может от-
крыться даже в такую залу и для таких людей, причем к их личному 
и ко всеобщему благу:

...беда ваша в том, что вы сами не знаете, как вы прекрас-
ны! Знаете ли, что даже каждый из вас, если б только захо-
тел, то сейчас бы мог осчастливить всех в этой зале и всех 
увлечь за собой? И эта мощь есть в каждом из вас, но до того 
глубоко запрятанная, что давно уже стала казаться неверо-
ятною [Достоевский 1994, 14].

Стоит только захотеть – и любой человек войдет в мессианские 
времена, причем наступление последних отнюдь не выглядит как 
Dies Irae. «Вы не верите, что вы так прекрасны? А я объявляю вам 
честным словом, что ни у Шекспира, ни у Шиллера, ни у Гомера, 
если б и всех-то их сложить вместе, не найдется ничего столь пре-
лестного…» [Достоевский 1994, 13]. Оборот «а я объявляю вам», 
конечно, отсылает к евангельскому: «вы слышали, что сказано 
древним, а я говорю вам». В Нагорной проповеди Иисус призыва-
ет отставить юридическую казуистику вокруг Торы, поскольку на 
эти упражнения попросту нет времени. Царство Небесное у поро-
га – и время стяжать его. Отсылка к евангельскому штампу игри-
ва, даже провокационна. Получается, что журналистика Достоев-
ского представляет сейчас голос Иисуса. Но если учесть, что рус-
ский консерватизм вырос на идеях романтизма, а тому близко 
представление о писателе как продолжателе божественного акта 
творения, то, вероятно, сопоставление себя с Иисусом не столь уж 
причудливо. Это позволяет Достоевскому напомнить давно вы-
сказанное утверждение о близости Царства Небесного, о возмож-
ности войти в него.

В отличие от Леонтьева, призывающего мужаться накануне 
«последних времен», Достоевскому в целом свойственен эсхато-
логический оптимизм. Бог любит свое творение, соответственно, 
не настроен никого мучить [Достоевский 1994, 39]. Потому Иван 
Карамазов может бунтовать, возвращать свой «билет», но при 
этом знает и признает, что, во-первых, «билет» в золотой век у 
него в кармане, а во-вторых, вернуть его невозможно [Достоев-
ский 1991, 275–276].
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ʻа ̴оне «последних времен»: ʫвреи

С момента своего зарождения русский консерватизм был нерав-
нодушен к еврейским делам. Евреи интересовали Державина 
(«Мнение об отвращении в Белоруссии голода и устройстве быта 
евреев»), Ивана Аксакова («Еврейский вопрос»), Даля («Разыска-
ние об убиении евреями христианских младенцев и употреблении 
крови их», «Евреи и цыгане»), Хомякова («Записки о всемирной 
истории»), Достоевского, Гилярова-Платонова («Предварительные 
замечания к книге В каком смысле могут принадлежать евреям 
права гражданства в христианских государствах? На основании 
сочинений Паулуса составил и собственными примечаниями снаб-
дил Н. Г.»), Данилевского («Россия и Европа»). Интересовали, по-
тому что после поглощения Речи Посполитой, движения на Кавказ 
и в Среднюю Азию православная империя вдруг оказалась домом 
для огромной нехристианской общины. В стране, конечно, жили не 
только христиане (православные и инославные), но и мусульмане, 
буддисты, язычники. Православное царство, по существу, никогда 
не было собственно православным, таковой статус – скорее соци-
ально-политическая мечта. Впрочем, когда консервативная публи-
цистика выделяет евреев среди представителей любых этносов и 
религий, то беспокойство вызывает не разрушение чаемой идил-
лии. Русский консерватизм собственноручно оформил евреев в эт-
ническую группу, в «вымышленное сообщество» (Б. Андерсон). И в 
центре этого оформления поставил, как ни парадоксально, еще не 
родившийся на тот исторический момент политический сионизм. 
Для русского консерватора еврей – не человек, исповедующий не-
что причудливое, подобно всем инородцам Российской империи 
(«Черемисы, мордва, чуваши – тоже народ. Но народность их про-
стирается только на отличие от других в происхождении и в языке» 
[Гиляров-Платонов 2013, 249]), а представитель иной политиче-
ской нации.

...Всякая другая нация может принять евреев к себе, на 
праве подданных, или, по большей мере, на праве граждан, 
только под свое покровительство, – но не более. Права пол-
ного гражданства могут быть им даны только тогда, когда 
они сами перестанут держать себя особым, самостоятель-
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ным народом. Для этого, пожалуй, им нет надобности пере-
менять свою религию. (К такой перемене не должно скло-
нять никакими преимуществами и выгодами.) Но они долж-
ны фактически отказаться от подчинения своим особым го-
сударственно-национальным законам; они должны дока-
зать, – и доказать убедительно, – что в каждой стране, кото-
рая принимает их под свое покровительство, они принадле-
жат именно к народу этой страны, а не к одному какому-то 
избранному народу [Гиляров-Платонов 2013, 246; ср. Держа-
вин 1872, 245].

Быть может, еврей даже представитель иного государства: 
«у них нет государства видимого, у них есть оно, невидимое, иде-
альное, будущее, которого они ждут и которому они служат» [Ги-
ляров-Платонов 2013, 250]. Для Гилярова-Платонова это государ-
ство сугубо земное, политическое образование. Сходное осмысле-
ние мы находим, пожалуй, в первом крупном русском тексте о ев-
реях в России – у Державина [ср. Державин 1872, 260]. 

Державин, Гиляров-Платонов, Иван Аксаков говорят о совре-
менных им евреях, которые после разделов Речи Посполитой ока-
зались заброшены на территорию Российской империи. Указанных 
публицистов интересует социально-политический аспект взаимо-
действия двух наций, волей судеб оказавшихся бок о бок в общих 
границах. Соответственно, для данных авторов пересечение еврей-
ской темы с апокалиптикой не характерно. Однако, как только мы 
бросаем взгляд на публицистику Достоевского, картина меняется. 
Его евреи – не просто обыватели столиц и окраин, но и носители 
идеи, de-facto персонажи сюжета всемирной истории. Потому об-
суждение социально-политического еврейского вопроса для До-
стоевского неотделимо от прояснения семантики и функции пер-
сонажей в общем сюжете. В этот момент образ евреев переплетает-
ся с темой «последних времен».

...В чем, однако, заключается этот status in statu, в чем ве-
ковечно-неизменная идея его и в чем суть этой идеи? Изла-
гать это было бы <...> невозможно <...> по той даже причине, 
что не настали еще все времена и сроки, несмотря на протек-
шие сорок веков, и окончательное слово человечества об 
этом великом племени еще впереди [Достоевский 1995, 93].
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По Достоевскому, мир стремится к завершению, а Второе При-
шествие составит апофеоз человеческой истории и тварного бы-
тия, за которым – переход в трансценденцию Царствия Небесного. 
Только вот евреи не стремятся к подобному переходу, да и не могут 
стремиться, поскольку их интересует не Небесный Иерусалим, а 
земной, географический.

Еще в детстве моем я читал и слыхал про евреев легенду 
о том, что они-де и теперь неуклонно ждут Мессию, все, как 
самый низший жид, так и самый высший и ученый из них, 
философ и кабалист-раввин, что они верят все, что Мессия 
соберет их опять в Иерусалиме [Достоевский 1955, 94].

Социально-политическое недоверие к искренности еврейской 
интеграции, столь важное для Державина или Гилярова-Платоно-
ва, у Достоевского присутствует: «потому-то-де евреи <...> пред-
почитают лишь одну профессию – торг золотом <...>, когда явит-
ся Мессия, то чтоб не иметь нового отечества, не быть прикре-
пленным к земле иноземцев, <...> иметь всё с собою лишь в золоте 
и драгоценностях, чтоб удобнее их унести» [Достоевский 1995, 
94]. Но этот социально-политический аспект составляет лишь пе-
риферию еврейского вопроса, скорее даже затеняет ключевую 
проблему. Все племена и языки Земли «чают воскресения мерт-
вых и жизни будущего мира», притом что еврейский проект по-
сюсторонен, заключен в восстановлении еврейского государства 
в земле Израиля.

Применительно к общечеловеческой истории такой проект – 
симулякр, поскольку всячески оттягивает наступление золотого 
века. И в этом плане отсрочивает облегчение всем, в том числе и 
самим евреям [Достоевский 1995, 105–106]. (Перед лицом вечности 
Достоевский не делает различий между христианином и иудеем.) 
Вместо совокупных усилий всего человечества во имя достижения 
золотого века для всех евреи стремятся к золотому веку для себя, а 
потому их проект исключительно националистичен и эгоистичен. 
Сам по себе еврейский национализм Достоевский не отвергает: 
когда-то он был необходим, только так можно было построить со-
общество, способное противостоять мейнстриму, идолопоклон-
ству. Времена изменились. «Христос (кроме его остального значе-
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ния) был поправкою этой идеи (племенной. – Г. П.), расширив ее в 
всечеловечность. Но евреи не захотели поправки, остались во всей 
своей прежней узости и прямолинейности» [Достоевский 1988б, 
191]. Неудивительно, что они замкнулись и отгородились от всего 
человечества [Достоевский 1988б, 191]. В этой еврейской сконцен-
трированности на себе и своем заметна главная, по мысли писате-
ля, болезнь современности – обособление.

Право, мне всё кажется, что у нас наступила какая-то 
эпоха всеобщего «обособления». Все обособляются, уединя-
ются, всякому хочется выдумать что-нибудь свое собствен-
ное, новое и неслыханное. <...> Разрывают прежние связи 
без сожаления, и каждый действует сам по себе и тем только 
и утешается. <...> ни в чем почти нет нравственного согла-
шения; всё разбилось и разбивается и даже не на кучки, а уж 
на единицы. И главное, иногда даже с самым легким и до-
вольным видом [Достоевский 1994, 91]. 

Еврейский проект – модель и образец обособления. Достоев-
ский, по-видимому, отталкивается от «августинианской парадиг-
мы» слепого еврея, согласно которой представители этого этноса 
сохраняются в мире как свидетели распятия. Они – напоминание о 
поворотном пункте истории, но при этом сами они утратили спо-
собность понимать суть бытия. Мотив блуждающего, странствую-
щего Вечного Жида не чужд Достоевскому, образ узнаваем в новом 
Гарпагоне из «Петербургских сновидений в стихах и прозе» [Досто-
евский 1988а, 489]. Впрочем, писатель встречает напоминающую 
Вечного Жида фигуру не в среде, которая демонстрировала бы 
приниженность и тщетность существования, – напротив, на гедо-
нистическом Невском проспекте, прямо у Гостиного двора. Капи-
тализм, биржа, банки, повсеместное стремление к доходу, невидан-
ный рост общественного богатства – все это порождает вопрос об 
истинности христианских постулатов, заставляет беспокоиться о 
«крахе христианского проекта».

...Уж конечно, восторжествуют на некоторое время. Это 
так очевидно, что спорить нельзя: они ломятся, они идут, 
они же заполонили всю Европу; все эгоистическое, все враж-
дебное человечеству, все дурные страсти человечества – за 
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них, как им не восторжествовать на гибель миру! [Достоев-
ский 1988б, 191–192].

Сохраненный некогда Богом как очевидная манифестация по-
терянности мира без Христа, в XIX в. вдруг «жид торжествует». 
И уже кажется, что светлое будущее возможно для мира и челове-
чества без Иисуса. Притом для Достоевского «христианский про-
ект» связан с самыми глубинами его личности: «если б кто мне до-
казал, что Христос вне истины, и действительно было бы, что исти-
на вне Христа, то мне лучше хотелось бы оставаться со Христом, 
нежели с истиной» [Достоевский 1985, 176].

Как евреям удается противостоять логике исторического про-
цесса? Оставшись вне Христа и вне истины, народ трансформиро-
вался.

Мысль эта, что породы людей, получивших первоначаль-
ную идею от своих основателей и подчиняясь ей исключи-
тельно в продолжение нескольких поколений, впоследствии 
должны необходимо выродиться в нечто особливое от чело-
вечества, как от целого, и даже, при лучших условиях, в не-
что враждебное человечеству, как целому, – мысль эта верна 
и глубока. Таковы, например, евреи, начиная с Авраама и до 
наших дней, когда они обратились в жидов. <...> вместо все-
человечности обратились во врагов человечества, отрицая 
всех, кроме себя, и действительно теперь остаются носите-
лями антихриста [Достоевский 1988б, 191]. 

По мысли Достоевского, в мире есть действующее лицо, которое 
категорически не заинтересовано в завершении бытия, поскольку, 
в отличие даже от евреев, его в Царствии Небесном ничего хороше-
го не ждет. Это Сатана. Хватаясь за земное существование, евреи 
помогают Сатане отсрочить конец. Парадоксально: Достоевскому, 
вероятно, были бы очень близки агадические и хасидские наррати-
вы о мире грядущем, который стоит на пороге и который надо стя-
жать и в который лишь по ограниченности и глупости не удается 
войти. Однако о таких нарративах Достоевский явно не знал. Рус-
ский консерватизм, вглядываясь в евреев и интересуясь ими, по-
разительно глух к еврейским сообщениям о самих себе, даже если 
последние переведены или написаны на русском языке. 
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«Последние времена» – весьма частотная и устойчивая тема в 
публицистике русского консерватизма XIX в. В то же время пред-
ставления о них серьезно варьируются от публициста к публици-
сту. Есть жесткий вариант, при котором мир движется к погибели, 
поскольку все, что имеет начало, имеет и конец. В таком изводе, 
наиболее ясно выраженном в сочинениях Константина Леонтьева, 
земной человек и бытие лишены всякой ценности, которая появля-
ется лишь у некоторых людей, праведников, кто войдет в Царствие 
Небесное. Мягкий вариант апокалиптики находим в сочинениях 
Достоевского, где в центре оказывается всепрощение, а место на 
Небесах уготовано каждому. Взгляд Леонтьева более традиционен 
и коррелирует с концепцией аисторизма, характерной для митро-
полита Моисея и в целом для русских церковных публицистов.

С апокалиптикой может быть связана еврейская тема. Впрочем, 
степень ее выраженности в сочинениях русских консерваторов 
XIX в. разнится, что обусловлено прагматикой текста.

Если публицист обращается к евреям как к ближневосточному 
этносу, оказавшемуся в России в результате включения в ее состав 
земель Польши и Великого княжества Литовского, то отчетливый 
социально-политический ракурс не способствует проникновению 
апокалиптики в рассуждения о евреях, сочинение сконцентриро-
вано на проработке вопросов сосуществования православных и 
иудеев в одном государстве.

...Как бы то ни было: ежели всевысочайший Промысел, 
для исполнения каких своих недоведомых намерений, сей по 
нравам своим опасный народ оставляет на поверхности зем-
ной и его не истребляет, то должны его терпеть и правитель-
ства, под скипетр которых он прибегнул; споспешествуя уста-
новлению судеб, обязаны простирать и о Жидах свое попече-
ние таким образом, чтобы они и себе и обществу, между кото-
рым водворились, были полезными [Державин 1872, 246].

Если в таком социально-политическом контексте всплывают 
какие-то упоминания о «последних временах» (см. только что при-
веденную цитату), то они остаются неразвернутыми: разговор ве-
дется о путях интеграции евреев в исторически данное общество 
Российской империи.
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Если же публицист трактует евреев как персонажей мировой 
истории, то или эти персонажи замыкаются в давно прошедшем 
времени, не имеющем непосредственного выхода в день сегодняш-
ний (Данилевский, Хомяков), или – при признании наличия у евре-
ев современности и будущего – еврейская тема обрастает мощней-
шей апокалиптикой, что мы видим у Достоевского. Его образ еврея 
амбивалентен, равно как и приписываемая этому народу роль в 
истории. «Великое племя», для окончательной оценки которого «не 
вышли еще времена и сроки», но в то же время крайние обособлен-
цы и эгоисты, заменившие собственным националистическим и 
сугубо земным проектом общечеловеческий. Поскольку последний 
состоит в достижении всем человечеством трансцендентности, то 
всепрощение оказывается переплетенным со всеобщей христиани-
зацией, если не в обрядах, то в системе верований и ценностей. 
Противостоя христианизации, евреи помогают Сатане отсрочить 
наступление мессианского времени, выдвигая и продвигая различ-
ные яркие симулякры, будь то биржи, банки, рост благосостояния 
или возрождение еврейского государства в земле Израиля. Быть 
может, они задерживают становление мессианских времен по ду-
ховной слепоте, не осознавая, что творят. В отличие от Алексея Хо-
мякова, Николая Данилевского, Ивана Аксакова Федор Достоев-
ский никогда не разделял евреев-современников и библейский Из-
раиль. И в то же время на примере текстов Достоевского мы видим 
смычку традиционной религиозной юдофобии августинианского 
типа с социально-экономическим антисемитизмом, набирающим 
популярность в течение XIX столетия. Наблюдаемый в середине 
XIX в. успех еврейской эмансипации, рост экономической и куль-
турной значимости еврейства трактуется как отчетливое свиде-
тельство происходящего подрыва устоев христианских обществ.
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Abstract .  _is article examines the perspectives on the End times pre-
sented by in`uential agures in the Russian conservative movement, including 
Konstantin Leontyev, Fyodor Dostoevsky, and Bishop Moisey (Bogdanov-Pla-
tonov-Antipov). While these agures agree that the universe is approaching its 
end, they ober contrasting evaluations of this process. Leontyev’s view of the 
End times is pessimistic, characterized by the decay of the physical world and 
the spiritual degradation of humanity. In contrast, Dostoevsky’s apocalyptic vi-
sion is generally optimistic, suggesting that in the End times, both the world and 
humanity will regain their original, pre-fall state. _is article also touches on 
the topic of Jews discussing the End times, with Dostoevsky frequently incorpo-
rating Jews into his apocalyptic narratives. According to Dostoevsky, Jews are 
inherently focused on the material world due to their desire for the restoration 
of a Jewish state in historical Israel. Chasing their political goal, Jews promote 
simulacra – technical progress, capitalism, market oriented economy, egalitari-
anism, etc. – and postpone the beginning of the new world. 

Keywords:  end times, Russian apocalyptic ideas, Jews, political conserva-
tism, Dostoevsky, Leontyev
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