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Аннотация.  Целью работы является анализ пьес писателя и драма-
турга Давида Пинского (1872–1959), вошедших в цикл «Мессии», над ко-
торым он работал на протяжении четырех десятилетий, обратившись к 
осмыслению событий своего времени сквозь призму истории религиоз-
ных движений и воззрений иудаизма. Основными источниками стали че-
тыре пьесы, вошедшие в сборник «Мессии» (Варшава, 1939), а также дра-
ма «Немой Мессия» (1911) и мемуарные статьи Пинского. В задачи иссле-
дования входил подробный анализ символико-романтической пьесы 
«Дер фремдер» («Незнакомец»; первая публикация под названием «Дер 
эйбикер ид», 1906; в русском переводе «Вечный Жид», 1908), основанной 
на мидраше о младенце Менахеме. Пьеса получила широкую известность 
как одна из первых постановок театра «Габима». Также в статье анализи-
руются драма «Немой Мессия» (1911) и три исторические пятиактные 
трагедии: «Раби Акива и Бар-Кохба», «Шломо Молхо и Давид Реувени» и 
«Шаббтай Цви и Сарра». Проведенное исследование показывает, что в 
данном драматургическом цикле Пинский продемонстрировал преем-
ственность переломных эпох в истории еврейского народа и неизмен-
ность национальных чаяний, получивших отражение в мессианских дви-
жениях древности, Средневековья и раннего Нового времени. В этих пье-
сах отражена борьба между разумом и верой, материальным и духовным 
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мирами, волей человека и волей Творца. В цикле «Мессии» автор мастер-
ски соединил религиозную традицию и исторические свидетельства, на-
родные чаяния и сионистские идеи.
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Более полувека писатель и драматург Давид Пинский (1872–
1959) оставался связующим звеном, соединявшим еврейскую лите-
ратуру рубежа XIX–XX вв. с художественными поисками следую-
щих поколений, его называли четвертым классиком после Менделе 
Мойхер-Сфорима, Шолом Алейхема и И.-Л. Переца [Rozhansky 
1993; Berkowitz 2003; Элиасберг 2004]. Он написал десятки расска-
зов, три романа о еврейских эмигрантах в Америке, был публи-
цистом и литературным критиком, но особую известность полу-
чил как драматург, ратовавший за обновление еврейского театра и 
создавший более пятидесяти пьес [Zylbercweig 1959]. Его литера-
турная и общественная деятельность оказала существенное влия-
ние на развитие еврейской литературы и театра не только в России 
и Польше, где он сформировался как писатель, но и в США, куда 
приехал в 1899 г., а затем в Израиле, где проживал с 1949 г.: был 
председателем Идишского литературного общества Израиля и, не-
смотря на преклонный возраст, оставался творчески активным. 
Здесь были созданы драмы на библейские сюжеты «Царь Саул» и 
«Самсон и Далила» (1955–1956); ряд его литературных произведе-
ний был посвящен молодому еврейскому государству.

Помимо литературной деятельности, Пинский участвовал в со-
циалистическом движении: стал членом Бунда вскоре после его ор-
ганизации, но в 1905 г. вышел из партии. После Кишиневского по-
грома 1903 г. сблизился с сионистским направлением, в 1912 г. 
вступил в ряды Поалей Цион и в дальнейшем стал одним из ее ли-
деров в США, редактором многих ее изданий, включая журнал 
«Идишер кемфер» [Pinski 1961, 11–12]. Пинский был тесно связан с 
рабочим движением, но его художественное творчество нельзя от-
нести только к социально ориентированной литературе: как лите-
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ратор он испытал глубокое влияние европейского модернизма 
[Madison 1975]. В его творчестве нашли отражение идейные и худо-
жественные искания современников, что наглядно демонстрирует 
и драматический цикл «Мессии», над которым Пинский работал на 
протяжении четырех десятилетий (1906–1940), обратившись к 
осмыс лению событий своего времени сквозь призму истории ре-
лигиозных движений и воззрений иудаизма.

Мессианские ожидания пронизывают всю историю еврейского 
народа, они отражены в ТаНаХе, Талмуде и раввинистической ли-
тературе. Вера в Машиаха утверждается в молитве Шмоне Эсре, 
постулируется в «Тринадцати символах веры» Маймонида и раз-
вернуто излагается им в главах «Мишне Тора», передающих пред-
ставления о Машиахе из рода Давида: он «не будет совершать чуде-
са и знамения, создавать то, чего не было в мире», – утверждал 
Маймонид, приводя пример рабби Акивы: «великий мудрец из му-
дрецов Мишны, и он стал оруженосцем царя Бен-Козивы и гово-
рил о нем, что тот Машиах <…> пока он не был убит за грехи. 
А когда его убили, стало ясно, что он не Машиах; и не просили у 
него мудрецы ни чудес, ни знамений»1. Так Маймонид описывает 
лжемессию, через которого не могут осуществиться пророчества. 
В противоположность рационалистическим представлениям мес-
сианские чаяния породили мистические толкования в «Зохаре», в 
каббалистическом учении И. Лурии и его последователей [Шолем 
2016]. История еврейских мессианских движений, их взлетов и не-
удач отражена в научных исследованиях XIX–XX вв., в трудах 
Г. Греца, С. М. Дубнова, С. Л. Цинберга, Г. Шолема и других совре-
менников Пинского. Интерес к мессианским представлениям был 
характерен для многих сторонников сионистского движения, 
включая Ахад-Гаама, И. Клаузнера и других идеологов ХХ в. [Ави-
нери 2004, 11–28]. В пьесах из цикла «Мессии» Пинский мастерски 
соединял религиозную традицию и исторические свидетельства, 
народные чаяния и сионистские идеи. В этих драмах отражены 
мессианские ожидания переломных эпох: антиримских восстаний 
после разрушения Второго Храма («Рабби Акива и Бар-Кохба»), го-
нений на евреев в христианской Европе («Немой Мессия», «Шломо 

1 Рамбам. Мишна Тора. Законы о Царе Машиахе. https://monoteism.ru/mishna-
tora-rambam-zakony-o-care-mashiaxe/ (дата обращения: 09.07.2023).
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Молхо и Давид Реувени»), подъема саббатианского движения 
(«Шаббтай Цви и Сарра») и хасидизма («Баал-Шем Тов и разбой-
ник»). Основанные на историческом материале, эти пьесы были 
обращены к современникам, ставшим свидетелями роста антисе-
митизма в Европе, погромов и революционных событий в России, 
трагедии Первой мировой войны.

Глубокие знания еврейской традиции были связаны с семьей 
писателя и его воспитанием. Давид Пинский родился 5 апреля 
1872 г. в Могилеве-на-Днепре в Белоруссии. Сохранилось семейное 
предание о том, что на следующий день после брит-милы его поце-
ловал и благословил автор библейских комментариев рав Мальбим 
(Меир Лейб бен Иехиэль Михаэль (1809, Волочиск – 1879, Киев)), 
который находился в то время в городе, но вскоре его покинул, 
опасаясь доноса маскилов. В дальнейшем Пинский символически 
воспринимал это благословление [Shtarkman 1969, 7]. Его отец 
Мордехай-Ицхак был поставщиком военного обмундирования 
для русской армии и с 1873 г. значительную часть времени прожи-
вал в Москве в районе Зарядье, в то время как семья оставалась в 
Могилеве, где мальчик учился в хедере и к семи годам начал изу-
чать Гемару. В воспоминаниях о детстве Пинский с большой тепло-
той писал о своих религиозных наставниках, отмечал, что много 
читал на иврите и идише, а с 11 лет начал читать на русском языке, 
бывал на спектаклях русских и еврейских театров, гастролировав-
ших в Могилеве. Глубокое впечатление произвели на него пьесы 
«Раши» и «Доктор Альмосадо», которые ставила труппа Гартн-
штейна. В 1884 г. он сочинил свою первую пьесу на идише, которую 
сыграл с друзьями в доме бабушки в дни Суккота. Мать Сар-
ра-Шифра хотела видеть сына раввином, но он объявил, что соби-
рается стать редактором, поскольку в то время с увлечением читал 
журнал «Ха-Мелиц», одновременно мечтал и об актерской карьере. 
Его старший брат, игравший на скрипке и флейте, участвовал в лю-
бительских спектаклях, на которые приглашал Давида. Таким об-
разом, еще в детстве он познакомился с театральным миром. Когда 
ему исполнилось 13 лет, семья переехала в Москву. Здесь он начал 
изучать светские предметы, его любимым писателем был Глеб 
Успенский. Пинский писал о религиозности отца, называл его 
« баал-тфиле», вспоминал, как тот приглашал на миньян соседей по 
Купеческому подворью на Варварке. Отец часто повторял, что ис-
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кренняя молитва должна идти от сердца. Отметим, что в каждой 
драме из цикла «Мессии» есть эмоциональные монологи, в кото-
рых выражена эта идея, глубоко укорененная в еврейском религи-
озном сознании. Пинский вспоминал, что в Москве он задумал 
трагедию «Моисей» и записал несколько листов на русском языке 
белыми стихами [Pinski 1942, 233–235].

В 1890–1891 гг. Пинский жил в Витебске, где вместе с Р. Брайни-
ным организовал кружок «Бней Цион фарайн», писал палестино-
фильские стихи на идише и сочинял к ним мелодии. В мемуарной 
статье Пинский отметил, что одну из этих песен использовал в пер-
вом акте драмы «Немой Мессия» [Pinski 1942, 235]. Через год он 
отправился в Вену, чтобы изучать медицину, и по дороге посетил 
Варшаву, мечтая познакомиться с И.-Л. Перецем, который ввел его 
в круг близких ему литераторов; с этого времени завязалась их 
многолетняя дружба. За границей Пинский стал убежденным со-
циалистом, что нашло отражение в его творчестве [Элиасберг 2004, 
189–193]. В Вене он пробыл недолго и вскоре вернулся в Варшаву. 
Сюда же пришлось перебраться его родителям после изгнания ев-
реев из Москвы в 1891 г., приведшего к разорению семьи. Отец на-
деялся на защиту знакомых московских купцов, с которыми рабо-
тал много лет, но те отказали в помощи, и он глубоко страдал от 
этого унижения. Тема еврейских гонений будет звучать в цикле 
мессианских драм Пинского.

Литературным дебютом Пинского стала публикация в 1893 г. 
двух стихотворений; в 1894 г. вышел фельетон «Аф дер провинц» 
(«По провинции»), положивший начало серии рассказов «Штет ун 
штетлех» («Города и местечки»). В основе его рассказов тех лет ле-
жала социальная проблематика, литература рассматривалась как 
оружие в борьбе за социальную справедливость. В 1894 г. Перец и 
Пинский выпустили сборник «Литератур ун лебн» («Литература и 
жизнь») и серию «Ди йонтев блетлех» («Праздничные листки»), за-
дачей которой было распространение социалистических идей. Пу-
бликации серии продолжались до отъезда Пинского в Берлин вес-
ной 1896 г., где он посещал университет и также начал публико-
ваться в социалистической газете «Абент блат» (Нью-Йорк). В Бер-
лине он познакомился с немецкими литераторами, увлекся драма-
тургией Г. Гауптмана и Х. Ибсена. В декабре 1899 г. Пинский при-
ехал в Нью-Йорк по приглашению газеты «Абенд блат» и вскоре 
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стал ее литературным редактором; в газете «Дер арбетер» вел ру-
брику о революционном движении в России. Его называют одним 
из создателей еврейско-американской прозы социальной тематики 
[Niger 1972, 91].

Ранние пьесы Пинского 1899–1906 гг. были посвящены восточ-
ноевропейскому еврейству. В этот период были созданы произве-
дения, ставшие визитной карточкой его драматургии: пьесы «Се-
мейство Цви» (в русском переводе «Погромные дни», 1903) и «Дер 
Фремдер» («Незнакомец», 1906; в русском переводе «Вечный 
Жид»), получившие большой общественный резонанс, а также 
психологические драмы «Янкл-кузнец» (1906), «Айзик Шефтель» 
(1899) и комедия «Клад» (1906) [Элиасберг 2004].

Под влиянием дискуссий о национальной культуре 1900-х – 
1910-х гг. Пинский начал разрабатывать сюжеты, основанные на 
историческом материале [Niger 1972, 98–99]. Теперь многие его рас-
сказы и драмы были посвящены отдаленным эпохам в истории ев-
рейского народа. На собственные средства Пинский опубликовал в 
Нью-Йорке пятитомное собрание своих пьес (1918–1920), распре-
делив их по тематическому принципу: объединяющим мотивом 
первого тома стало понятие «Шмерц» (скорбь), во втором были 
представлены комедии; пьесы третьего тома объединяла тема «ба-
ал-халоймес» – героя-мечтателя (драмы «Айзик Шефтель», «Се-
мейство Цви», а также две пьесы из будущего цикла «Мессии»: 
«Дер Фремдер» («Незнакомец») и «Штумер мошиах» («Немой Мес-
сия»)). Пьесы четвертого и пятого томов посвящены теме любви в 
разных ее проявлениях, сюда были включены и драмы на библей-
ские сюжеты: «Мирьям из Магдалы» (1911), цикл пьес «Царь Давид 
и его жены» (1913–1915) и «Адония» (1919).

Через двадцать лет в Варшаве в иных политических условиях 
под угрозой нараставшего фашизма был издан сборник его пьес 
под общим названием «Машихим» («Мессии», 1939), в который по-
мимо «Незнакомца» вошли еще три драмы: «Раби Акива и Бар- 
Кохба» (1928), «Шломо Молхо и Давид Реувени» (1930) и «Шаббтай 
Цви и Сарра» (1935). В период между двумя мировыми войнами 
Пинский поддерживал связь с коллегами в Польше, которую посе-
тил в 1932 и 1936 гг. Сборник «Мессии» был напечатан в издатель-
стве Ch. Brzoza. На титуле книги было указано, что она выпущена 
частным книжным предприятием Dovid Pinski bikher Incorporirt, 
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хотя в действительности такого не существовало. Эта книга пока-
зывала преемственность переломных эпох в истории еврейского 
народа и неизменность его национальных чаяний, получивших от-
ражение в мессианских движениях древности, Средневековья и 
раннего Нового времени. Ожидания и разочарования героев пьес 
Пинского были созвучны надеждам и исканиям его читателей в 
XX в. Можно отметить перекличку мессианского цикла Пинского с 
символистскими драмами «Ночь на старом рынке» и «Золотая 
цепь» И.-Л. Переца и «Големом» Х. Лейвика.

Начало работы над циклом «Мессии» связано с годами первой 
русской революции. Одноактная драма «Дер фремдер» («Незнако-
мец», первое название «Дер эйбикер ид») стала самой известной не 
только среди пьес этого цикла, но и в литературном наследии 
Пинского в целом. Она получила мировую известность как одна 
из ранних постановок «Габимы». Написанная в августе 1906 г., пье-
са была напечатана в Нью-Йорке в газете «Дер арбетер» в декабре 
1906 г., а затем в «Дос идише фолк» (Вильно, 1907). В контексте 
творчества Пинского этой пьесой был обозначен переход от гла-
венства социально-психологических тем к темам национальным. 
Ее перевод на русский издан в «Еврейском альманахе: Per Aspera» 
(Киев, 1908) [Пинский 1908]. В Вене в сезоне 1908/09 гг. она была 
поставлена на немецком языке. Английский перевод появился в 
журнале «Менора» (1918), в мае 1929 г. пьеса была сыграна на анг-
лийском языке в Бостоне [Zylbercweig 1959, 1770–1774]. Однако 
самой известной стала ее постановка в театре «Габима»: в переводе 
на иврит драма «Ха Йехуди Ха-Ницахи» в постановке В. Мчедело-
ва была впервые сыграна в Москве в январе 1920 г. [Иванов 1999, 
37–40]. О ней сохранился ряд откликов, включая статью М. Горь-
кого, писавшего в 1922 г.:

Я трижды видел в этом театре одноактную пьесу Пинско-
го «Агасфер», или «Наби» <...> артист Цемах <…> дал потря-
сающий образ пророка эпохи разрушения Иерусалима Ти-
том <...> Не понимая языка, наслаждаясь только его силой и 
звучностью, я чувствовал все муки пророка <…> «Что тебе – 
русскому, атеисту – Иерусалим и Сион, что тебе гибель Хра-
ма?» – спрашивает разум. А сердце горестно трепещет, видя 
муки пророка <...> Это потому так глубоко чувствуешь чу-
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жое, как свое, что на сцене молодые талантливые люди жи-
вут правдивее, чем в этой, действительной, волчьей жизни, 
где, защищая себя и любимое свое, человеку так часто при-
ходится лицемерить и лгать. Я говорю о человеке еврее, о 
том, кого травят как крысу, и свои и чужие собаки, о челове-
ке, который – по природе своей… талантлив и хочет рабо-
тать на благо души своего народа и умеет непобедимо, 
страстно любить даже ту страну, где его мучают, – страну 
погромов [Горький 1922].

В отклике Горького ярко обозначены темы, вдохновившие Пин-
ского на работу над циклом «Мессии». Пинский увидел свою пьесу 
во время гастролей «Габимы» в Нью-Йорке, но возражал против 
режиссерской трактовки. Нарекание вызвал и перевод пьесы на 
иврит, который, по его мнению, утратил свою естественность 
[Zylbercweig 1959, 1774]. Языком художественного творчества Пин-
ского был идиш, но в своих произведениях на библейские и исто-
рические сюжеты он стремился использовать обороты и лексику 
древнееврейского языка, а в целом неизменно подчеркивал прису-
щее еврейской литературе двуязычие [Pinski 1961, 297–308].

Публикация пьесы в томе «Мессии» под названием «Дер Фрем-
дер» («Незнакомец») сопровождалась повтором авторского пояс-
нения из издания 1914 г., где указывалось ее первое название «Дер 
эйбикер ид» («Вечный Еврей») [Pinski 1939, 3–36]. Пинский писал:

Эта одноактная пьеса, хотя и является самостоятельным 
произведением, представляет собой первую часть тетрало-
гии – пятиактных трагедий, которые обращаются к некото-
рым моментам мессианских поисков народа-изгнанника. 
«Эйбикер ид» в моей тетралогии не схож с вечным «Евреем 
Странником» – Агасфером из христианской легенды. Хри-
стианский герой пассивен, он странствует по миру и не об-
ретет пристанища до возвращения христианского Мессии. 
Мой «Эйбикер ид» активен. Он должен искать. Он должен 
странствовать до тех пор, пока не найдет Машиаха. «Дер 
Фремдер», основанный на мидраше из «Эйха Раба», стал от-
правной точкой, за которой последуют три трагедии: «Раби 
Акива», «Шломо Молхо» и «Натан из Газы» [Pinski 1914, 9]2.

2 Здесь и далее перевод наш. – Г. Э.
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В заметке 1914 г. названия двух будущих пьес включали имя од-
ного героя, а название третьей, известной как «Шаббтай Цви и 
Сарра», указывает на то, что по начальному замыслу главным дол-
жен был стать образ каббалиста Натана из Газы – глашатая сабба-
тианского движения. Эти сведения позволяют судить об истории 
формирования единого цикла и изменениях, внесенных автором в 
дальнейшем.

Сюжет драмы основан на сказаниях о рождении Мессии. По-
мимо указанного мидраша из «Эйха Раба» (VI в.) о младенце по 
имени Менахем (Утешитель), рожденном в день разрушения Вто-
рого Храма, подобный мидраш есть и в более раннем трактате 
Брахот (2:4, 5а) из Иерусалимского Талмуда (вторая половина 
IV в.) [Кипервассер 2012, 180]. Оба источника построены на диа-
логах. Первый – разговор пахаря с арабом, толкующим причины, 
по которым дважды «замычала его телица»: сначала это горькая 
весть о разрушении Храма, а затем радостная о рождении в Вифле-
еме Иудейском, в Бират-Арбо, младенца Менахема сына Хизкии. 
Далее сообщается, что пахарь оставил работу в поле, купил ткани 
для пеленок и отправился на поиски. Второй и третий диалоги 
происходят в городе между пахарем и матерью Менахема, которая 
сначала рассказывает о рождении сына в день разрушения Храма 
и получает пеленки без денег в счет будущей встречи. «С появле-
нием на свет сына твоего Храм был разрушен; но уверен я, что че-
рез него же Храм будет восстановлен снова <…> бери пеленки для 
сына, а я в другой раз приду, и ты заплатишь за них», – говорит ей 
пахарь. Но затем узнает от нее о пропаже младенца: «Его нет боль-
ше у меня… сейчас после того, как ты встретился со мною, налете-
ли ветры бурные, вырвали его из рук у меня, унесли, – и нет его» 
[Агада 1993, 196–197].

Эти мидраши породили целый ряд комментариев, фольклор-
ных версий и аналогий. Одноактная пьеса Пинского может рас-
сматриваться как своеобразный драматургический мидраш, рас-
ширяющий толкование этого сюжета для читателей XX в. Автор 
расширяет состав действующих лиц, включая старцев с именами 
известных раввинов (Тарфон, Гамлиэль, Гурион), стражников, ка-
леку и служанку, а также добавляет диалоги второстепенных пер-
сонажей и массовые сцены, подчеркивающие исторический, пси-
хологический и эмоциональный фон рубежной эпохи, придавая 
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новое смысловое и символическое звучание легендарному пове-
ствованию. Местом действия обозначен «город Бират-Арбо». Пер-
вая сцена разыгрывается на рыночной площади, куда стекаются 
испуганные старики, женщины и дети; в городе не осталось силь-
ных мужчин – они ушли на войну. Среди толпы выделяются три 
старца. Гурион сообщает о трагическом известии из Иерусалима: 
еврейские воины боролись, «как львы… Они долго держались, и 
каждый шаг вперед стоил римлянам много крови. Но, увы! – рим-
ляне все же победили, и в руках наших бойцов осталась лишь одна 
крепость – Храм Божий. Наши заперлись в Храме, и римляне их 
осаждают» [Пинский 1908, 132]. Гамлиэль и Тарфон говорят о го-
лоде и бедствиях жителей Иерусалима, женщины из знатных до-
мов, дочери Бетеса и Накдимона ходят в поисках зерен для пропи-
тания. Эти реплики также основаны на мидрашах, которые вошли 
в известную антологию «Сефер ха-аггада» (1908–1909), составлен-
ную Х.-Н. Бяликом и И. Равницким.

Тарфон оплакивает возможное разрушение Храма, но Гурион 
не может в это поверить, он призывает поститься и молить Все-
вышнего о спасении. Среди всеобщих рыданий раздается голос 
Странника, спрашивающего о «человеке по имени Цадкия, у кото-
рого родился сын в тот самый день, когда пал Храм Божий, и кото-
рого нарек он именем Менахем». Так горожане узнают о разруше-
нии Храма, но, не веря в это, обвиняют вестника в лжепророче-
стве. Странник уверяет, что ему было знамение о рождении того, 
«кто утешит нас в великом горе нашем и избавит нас от врагов 
наших». Он рассказывает, что был землепашцем в Галилее, больше 
всего на свете дорожил своей пашней, и когда разгорелась война, 
он «один из всех крепких… мужчин остался в поле возле волов 
своих и не пошел на помощь народу и стране». Калека на площади 
стыдит его, но тот говорит о мучительной борьбе, которая шла в 
его душе: «Для народа я – один из многих, а для земли своей – я 
всё». Ему было горько смотреть, как разоряется страна, но он «был 
словно прикован к земле и не мог оторваться от нее». Люди хотят 
слышать о знамении, и Странник рассказывает о своей встрече со 
«стариком с белыми как снег волосами и бородой, одетым ара-
бом». Он передает его слова о Храме и младенце по имени Мена-
хем, после которых старец исчез, и тогда герой понял, что тот был 
послан ему Богом. Буря чувств пронеслась в его душе, он осознал, 
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что «поле стало ему тесно», «одна мысль заполнила все его суще-
ство: почему Бог избрал именно меня для открытия этой тайны?» 
Ему показалось, что кто-то шепнул: «Земной червь, к земле прико-
ванный, – тебя Бог хочет наказать за твое равнодушие к печалям и 
страданиям народным… ты не хотел отстаивать его святыню – 
иди же и отыщи его освободителя, отыщи того, кто воздвигнет 
вновь Храм Божий…» Герой был охвачен ужасом, но вновь услы-
шал голос: «Бог и раньше, и теперь предоставил тебе выбор… Пре-
жде избрал ты ненадлежащее, а теперь избирай настоящее» [Пин-
ский 1908, 135–136]. Так Странник объяснил свои поиски, но со-
бравшиеся сомневаются в правдивости его слов: «какое же чудо 
ты проявишь перед нами, чтобы мы тебе поверили?» Гурион и Тар-
фон обвиняют его в распространении ложных слухов для того, 
чтобы легче продать свой товар, и грозят убить обманщика, но тот 
просит дать ему три дня для того, чтобы весть о Храме подтверди-
лась. Согласившись, старцы приставляют к нему стражников, что-
бы не дать покинуть город.

В следующей сцене появляются женщины, рассматривающие 
его ткани, подходит и та, которую никто здесь не знает. Она рас-
сказывает, что пришла из Иерусалима, десять дней назад – в день 
разрушения Храма – родила сына, «по желанию его отца – мой не-
счастный сын прозван Менахемом». Это имя она считает неподо-
бающим: новорожденный пришел в этот мир в день скорби. Как 
может она «радоваться своему ребенку, когда… весь народ Изра-
ильский погибает?» Себя и ребенка называет несчастными. Жен-
щина рассказывает, как провожала мужа, ушедшего воевать «за 
святыню и свободу народа», она и сама бы пошла вместе с ним, 
если бы не младенец. Вспоминает о своих горячих молитвах, с ко-
торыми обращалась к Богу, прося удержать роды. Когда же ей со-
общили, что муж взят в плен, она отправилась на его поиски. Та-
ким образом, вслед за Странником женщина сообщает о разруше-
нии Храма, а затем посланники подтверждают это известие. 
Странник призывает собравшихся: «Проливайте слезы о погиб-
шем и радуйтесь восходящему. Сын у нее родился и имя ему Мена-
хем – утешителем и освободителем народа он будет, созидателем 
нашим… Ты, счастливая, веди нас к своему сыну! Твой сын – дитя 
счастья и утешения!» [Пинский 1908, 148–149]. Однако радостную 
весть омрачили слова прибежавшей служанки: налетевший ветер 
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вырвал из ее рук ребенка. «Не говорила я разве, что это дитя не-
счастья?» – воскликнула его мать. Однако Странник полон надеж-
ды его отыскать: «Бог это на меня возложил». На глазах у собрав-
шихся его лицо преображается: он превращается в старца, и в этот 
миг все признают в нем пророка. Герой восклицает: «Самый ужас-
ный грех тяготеет над моей головой. Не хотел я бороться за свобо-
ду народа моего. И теперь Божья кара постигла меня. Я должен 
буду по всему миру блуждать – я это вижу. И долго придется мне 
искать, я это чувствую. Я готов. Я иду. Я сделаю то, что должен!» 
[Пинский 1908, 150].

Символико-романтический подтекст драмы Пинского был об-
ращен к современникам, переживавшим трагические события ре-
волюционного времени. Она отражала готовность к борьбе за сво-
боду, веру в устремления сионизма и гуманистические идеалы. На 
идише драма впервые была поставлена на профессиональной сце-
не в Нью-Йорке летом 1942 г. Важно отметить, что ее играли в Ви-
ленском гетто: театровед З. Зарецкая писала о ее постановке ре-
жиссером Максом Вискиндом, предложившим идею создания теа-
тра в гетто. Исторический фон и звучавшая в ней надежда на из-
бавление оказались созвучны переживаниям узников. Вискинд 
был отправлен в Треблинку в сентябре 1942 г., и вторая постановка 
была осуществлена в 1943 г. режиссером Марком Бергольским, о 
которой свидетельствуют сохранившиеся фотографии, сделанные 
в мае 1943 г. [Зарецкая 2011]. Пьеса «Незнакомец» играет ключевую 
роль во всем цикле «Мессии», ее мотивы, а также аллюзии на леген-
ду о Менахеме прослеживаются во всех драмах, связанных с этим 
циклом. В этих пьесах о переломных эпохах еврейской истории 
звучит имя Менахем: это может быть имя героя или упоминание 
имени, известного из мидраша. Пьесы Пинского наполнены эмо-
циями, передающими ожидание чуда, которое должно свидетель-
ствовать об истинном Машиахе, посланном по воле Всевышнего, 
однако явление чудесного преображения представлено только в 
драме «Незнакомец», основанной на легендарном сказании.

Тематически к этому циклу относится драма «Штумер Мошиах: 
трагедия в трех актах» («Немой Мессия», даты написания 29 июля – 
3 августа 1911 г.) из эпохи Средневековья [Pinski 1919, 45–110]. Об 
истории ее создания, первых постановках и откликах критиков 
Пинский писал в 1952 г. [Pinski 1961, 311–320]. Поводом для работы 
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стало его знакомство с актером Эммануэлем Райхером (1843–1924) 
в Берлине, где в 1910–1911 гг. в «Немецком театре» М. Рейнхарда 
ставилась комедия Пинского «Клад». Райхер дебютировал на не-
мецкой сцене в 1870-е гг. и в начале XX в. стал одним из признан-
ных актеров в Германии. Пресса благожелательно отзывалась о его 
игре, но в 1909 г. появились статьи с утверждениями о том, будто в 
его жестах заметны характерные еврейские черты. В беседе с Пин-
ским актер признался, что болезненно воспринимает эти замеча-
ния, рассчитывать на работу в еврейском театре было сложно, он 
не верил, что может вернуться к идишу. Сочувствуя ему, Пинский 
решил написать пьесу, в которой актеру ничего не придется произ-
носить, потому что герой будет немым, и стал думать, в какой из 
эпох еврейской истории можно представить подобного немого 
Мессию – так возникла мысль о временах «великого изгнания». 
Опираясь на труды Г. Греца, он выбрал период изгнания евреев из 
Франции в 1306 г. во времена короля Филиппа IV. Продолжить ра-
боту с Райхером не удалось: тот отправился на гастроли. По воз-
вращению домой Пинский не оставил своей идеи, текст был создан 
за несколько дней с 29 июля по 3 августа 1911 г. Теперь ему не нуж-
но было думать об актере, и главной стала мысль о трагедии еврей-
ского народа. Пьеса была издана в Нью-Йорке в еженедельнике «Ди 
идише вохеншрифт» в марте–апреле 1912 г. (в том же году Пинский 
стал членом партии Поалей Цион). Отдельным изданием она была 
опубликована в 1914 г. Эпиграфом к ней стал трагический вопрос: 
«Наше сегодня – как наше вчера, будет ли завтра похоже на поза-
вчерашний день?» [Pinski 1919, 48]. В 1918 г. вышел ее английский 
перевод А. Гольдберга [Pinski 1918, 167–229]. На еврейской сцене 
она впервые была представлена в Нью-Йорке в ноябре 1919 г. в 
«Дос нае кунст театр» («Новом еврейском художественном театре») 
в постановке Э. Райхера, сыгравшего главную роль. В 1925 г. в Яффо 
был издан ее перевод на иврит. Публикация пьесы сопровождалась 
фрагментами из исторических источников, приведенных в трудах 
Греца, которые драматург использовал при создании сценического 
действия: королевский указ о возвращении, дарование одежды и 
повозок, сведения об изгнанниках, уносивших надгробия родных.

Драма «Немой Мессия» открывается сценой со стражниками у 
городских ворот. Они ждут евреев, которым приказано с восходом 
солнца покинуть Иллирию. В их репликах нет жалости: для солдат 
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они чужаки, «кровопийцы» и «убийцы Христа», что не мешает им 
думать о том, как можно поживиться за их счет. Они высмеивают 
Леви, несущего на своих плечах надгробие, но тот говорит, что под 
этим камнем он оставил самое дорогое в своей жизни. Старый 
раввин Иехиель убеждает, что нужно терпеливо принять случив-
шееся: все происходит по воле Бога. Слепой изгнанник уверяет, что 
теперь непременно должен явиться Машиах: перед его приходом 
страдания увеличиваются. Его сын с горечью вспоминает, как про-
сил позволить остаться его жене до предстоящих родов или хотя 
бы отдать его повозку, но у христиан, проповедующих братскую 
любовь, нет жалости. Можно ли верить в справедливость Все-
вышнего? В этом вопросе, ставящим под сомнение еврейскую веру, 
его отец, напротив, видит еще одно подтверждение скорого осво-
бождения: перед приходом Машиаха безверие усилится, слабые и 
сомневающиеся оставят народ и примут веру врагов. Слепой вспо-
минает о мессианских предвестиях в «Зохаре». Рав Иосеф призыва-
ет не горевать о брошенных домах, потому что народ уносит самое 
ценное – свою веру. Евреи оплакивают потерю родины, а лидеры 
общины Авигдор, Соссен и Иехиэль обсуждают, куда направиться: 
в Германию, Италию или Испанию. Однако юная Рахиль, дочь при-
дворного врача Менахема Пенини, призывает идти в Сион. «Неу-
жели тебе не жаль оставить могилу матери?» – спрашивает ее Ми-
риам, оставляющая могилы пятерых детей. Рахиль отвечает ей сло-
вами отца, призывавшего покинуть старую родину и строить но-
вый дом на древней земле: не только вспоминать Сион в молитвах, 
но искренне верить и идти к заветной цели. Ее романтическим 
призывам возражают прагматичные горожане, понимающие, что 
страна Израиля пребывает в запустении. Всех беспокоит судьба ее 
отца: никто не знает, чем завершился его визит ко двору короля. 
Вскоре появляется сам Пенини, и все с ужасом понимают, что тот 
не может говорить – власти приказали отрезать ему язык.

Дальнейшие действия разворачиваются на морском берегу, где 
раскинулся лагерь изгнанников. Рахиль беседует со своим жени-
хом Хилелем, она рассказывает о мечтах отца объехать все земли, 
где живут евреи, убеждая их вернуться в свой «древний дом». Де-
вушка понимает, что должна быть рядом с ним. Отец будет вопло-
щать волю Всевышнего и вести народ, а она, подобно Аарону, ста-
нет его языком. Хилель сомневается в том, что доктор Пенини мо-
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жет уподобиться Мессии, но Рахиль, напротив, верит в видение, 
представшее отцу: в ожидании смерти он услышал голос, который 
сообщил, что его жизнь будет сохранена, и призвал вывести евреев 
из галута. Дочь ловит каждый взгляд отца, стараясь понять его 
мысли и передать их народу. Хилель говорит Пенини о своей люб-
ви к Рахиль и просит ее руки, тот соглашается, но свадьба должна 
быть в Святой Земле. Неожиданно прибывает гонец с вестью о 
смерти короля Филиппа IV и сообщением о том, что его наследник 
Луи X призывает евреев вернуться. Все ликуют, Мириам и Леви 
торжествуют: они могут вернуться к дорогим могилам. И только 
Рахиль напоминает о том, что ранее они единодушно решили от-
правиться в Эрец Исраэль и собрались на берегу в ожидании кора-
бля. «До изгнания <…> мы не думали покидать Иллирию, – уверя-
ет ее рав Соссен. – Если бы ты или отец <…> стали бы говорить 
нам о Святой Земле или не знаю кто пришел бы к нам и заговорил 
даже ангельскими голосами, мы бы слушали, но не сдвинулись с 
места» [Pinski 1919, 93–94]. Рахиль видит слезы на глазах отца и по-
нимает его страдания.

Третий акт открывается сценой, в которой Хилель утешает пла-
чущую Рахиль. Она считает себя виновной в том, что не сумела 
убедить людей: в ее словах не было горячей убежденности, а в серд-
це жил страх, что Хилель вернется в Иллирию. Жених уверяет, что 
все должны идти назад в родной край, где молодые будут вместе, 
но для Рахили это невозможно: нельзя возвращаться в землю, где 
отец был так унижен и искалечен. Вера в великий идеал Сиона – их 
семейное наследие. Хилель считает, что только чудо может быть 
знаком того, что Менахем Пенини избран для спасения народа. В 
следующей сцене к изгнанникам прибывает граф с указом нового 
короля; он старается быть дружелюбным, однако лидеры общины 
не торопятся высказывать радость. Из дипломатических сообра-
жений они вспоминают, что в древности у них была своя родина, и 
только после «борьбы лицом к лицу с врагом» народ был вынужден 
ее покинуть, в то время как из Иллирии их «выгнали как собак». 
Граф признает несправедливость, но новый король предоставит им 
одежду, провизию, повозки и лошадей. Люди радуются этому изве-
стию, и Авигдор от имени общины славит Всевышнего и короля. 
Заметив Пенини, граф выражает сожаление о случившемся и про-
тягивает королевский указ, но тот с гневом его разрывает. Граф 
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оскорблен, однако объясняет этот поступок болезнью и торопливо 
уезжает. Рахиль видит, что все готовы вернуться к прежней жизни, 
и лишь надежда на чудо поддерживает ее силы. На глазах у собрав-
шихся отец вручает ей пергамент: она должна всем рассказать о его 
видениях. Авигдор возмущен тем, что Менахем Пенини хочет, что-
бы они поверили, будто он Мессия. В это время Лея, жена Авигдора 
и мать Хилеля, кричит, обращаясь к Пенини: «Он Мессия!» В этом 
возгласе Рахиль видит чудесное проявление воли Всевышнего, а 
Слепой умоляет вернуть ему зрение, чтобы увидеть Машиаха. В 
слезах Пенини простирает руки к небу, и люди, вдохновленные его 
порывом, падают на колени. Однако Рахиль замечает безумный 
взор Леи: та бродит между собравшимися и каждого из них назы-
вает Мессией. Девушка понимает, что чуда не произошло, люди 
смеются. Менахем Пенини ошеломлен, с криком он бросается в 
море – толпа с ужасом смотрит в волны, а безумная Лея продолжа-
ет свой танец, выкрикивая «Мессия! Мессия!». 

Вспоминая о постановке 1919 г., Пинский привел ряд критиче-
ских замечаний в свой адрес, включая полемическую статью Аб Ка-
хана в «Форвертсе», однако спустя десятилетия он подчеркивал 
важность идеи, заложенной в его произведении: мечта об Эрец 
Исраэль живет в сердце еврейского народа, преследования сделали 
его народом-изгнанником, но мессианская вера указывает ему до-
рогу к древнему дому, который не может заменить ни одна из стран 
рассеяния, любовь к Эрец Исраэль остается в нем навсегда. Эта си-
туация трагична, как трагична подобная раздвоенность [Pinski 
1961, 314]. Пинский завершал свою статью воспоминаниями о ми-
тинге в Нью-Йорке в честь провозглашения декларации Бальфура 
в 1917 г., на котором он читал стихи из «Немого Мессии» под бур-
ные овации зала. Эти воспоминания были опубликованы в год 
80-летнего юбилея Пинского, к которому была приурочена поста-
новка этой пьесы в «Юнг идиш театр» в Буэнос-Айресе, подготов-
ленная режиссером М. Берлинером, исполнявшем роль Пенини 
[Rozhansky 1952].

Драматург признавал, что все герои – «дети его фантазии, как и 
сам сюжет», и, поскольку пьеса не была основана на строго исто-
рическом материале, он не включил ее в том 1939 г. В отличие от 
рассмотренных пьес последующие пятиактные драмы не стави-
лись на театральной сцене как ввиду их сложности и отсутствия 
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коммерческих перспектив, так и по обстоятельствам, в которых 
оказался театр на идише, переживавший непростой период своей 
истории, связанный со сменой поколений и процессом языковой 
ассимиляции: с середины 1920-х гг. он терял своего массового зри-
теля и актеров, переходивших на европейскую и американскую 
сцены. Однако пьесы Пинского не утратили своего значения, на-
против, они свидетельствуют о том высоком художественном и 
идейном уровне, которого достигла еврейская драматургия пер-
вой половины XX в.

Пьеса «Раби Акива и Бар-Кохба: трагедия в пяти актах» (даты 
написания 5–31 июля 1928) посвящена эпохе антиримского восста-
ния 132–135 гг. [Pinski 1939, 37–132]. Ее открывает массовая сцена 
на торговой площади, где вестники сообщают об отмене императо-
ром Адрианом обещания отстроить Иерусалимский Храм, что вы-
зывает гнев и отчаяние собравшихся. Среди толпы появляется Не-
известный, призывая людей не протягивать руки в мольбе, а сжать 
кулаки – начать борьбу и сбросить иго римлян: если хотите иметь 
Храм, сначала освободите землю; если хотите быть народом Все-
вышнего, сначала освободите себя, не покорность, а свою волю по-
кажите римлянам [Pinski 1939, 42]. За происходящим наблюдает 
рабби Акива, чутко прислушиваясь к настроениям людей. «От на-
рода черпает он свои силы», – говорит о нем рабби Иошуа, отправ-
ляя за ним слугу. Рабби Иошуа болен, известие об Адриане его 
огорчает, ведь ранее он сам ездил в Рим и заручился обещанием. 
В следующей сцене представлен спор р. Акивы и р. Иошуа, каждый 
из них на примере известных притч доказывает свою точку зрения. 
Рабби Иошуа призывает терпеливо переносить гонения, видя в них 
испытания, посланные Всевышним. Возражая ему, р. Акива 
утверждает, что Бог хочет, чтобы народ воевал во имя Всевышнего.

Действие второго акта происходит в доме р. Акивы в Бней-Бра-
ке, где собрались его ученики. Они обсуждают известие о кончине 
р. Иошуа, который отправился в Александрию, надеясь смягчить 
сердце Адриана, но нашел там лишь оскорбления и насмешки. Мо-
лодежь готова воевать, чтобы сбросить иго Рима. Акива рассказы-
вает, что в поездках по стране убедился в готовности многих сра-
жаться и умереть в войне за Всевышнего. Он предчувствует, что 
вскоре должен явиться вождь – Мелех Ха-Машиах, защитник и 
освободитель, а свою задачу видит в том, чтобы подготовить его 
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приход. Акива говорит о войне Машиаха, однако р. Иоханан предо-
стерегает, что это может принести только беды. Молодежь вдох-
новлена словами р. Акивы, он рассказывает о рождении младенца 
Менахема, пока сокрытом, но время всегда зависит от людей: Ма-
шиах может прийти, если народ услышит голос Бога. Поколение, 
готовое отдать жизнь за Всевышнего,  это поколение Машиаха, 
провозглашает р. Акива, уверяя, что Мессия уже пришел [Pinski 
1939, 70–73]. Раввины р. Тарфон, р. Ханина и р. Йоси приглашают 
р. Акиву в Санхедрин для обсуждения грозящей опасности, однако 
тот идет не с ними, а отправляется в Иерусалим вслед за посланни-
ками, которые иносказательно описывают ему Машиаха. Действие 
заканчивается лирическим диалогом: жена р. Акивы Рахиль также 
вдохновлена вестью о Машиахе и готова быть рядом с мужем.

Начало третьего акта представляет сцену в комнате на постоя-
лом дворе, где Акива и Рахиль беседуют с Неизвестным, который 
хочет получить поддержку духовного лидера. Для подтверждения 
своих мессианских догадок р. Акива пытается узнать его истинное 
имя, но тот не помнит своих родителей, никогда не слышал о Мена-
хеме. Это имя означает «Утешитель», и оно ему не подходит: он 
воин, раньше его звали Шимон, а теперь называют Бар-Косва. Он 
хочет вести войну с врагами и просит р. Акиву быть его помощни-
ком – укрепить народ своей волей. Акива вдохновлен и толкует от-
веты гостя в духе своих ожиданий, но у Рахили, заметившей его 
взгляд, закрадываются сомнения в том, что этот человек послан 
для великой миссии. Следующая массовая сцена происходит на 
Храмовой горе: раввины и народ приветствуют вождя, провозгла-
сившего, что его высшая цель – свобода Израиля. Акива толкует 
его речь, опираясь на слова пророков, называет его Бар-Кохбой 
(Сыном Звезды), основываясь на словах из Торы: «Взошла звезда от 
Яакова» (Числ 24:17). Он видит в нем Машиаха и ждет приказа на 
строительство Храма по слову Всевышнего, однако тот считает, что 
это дело будущего, а теперь война должна идти «во всех уголках 
нашей страны» далеко от Иерусалима: Храм будет построен сво-
бодным народом в освобожденной стране. Для р. Акивы и р. Иона-
тана такое решение непонятно, оно противоречит мессианским 
упованиям, и потому в уста усомнившегося р. Ионатана автор 
вкладывает слова из мидраша (Иерусалимский Талмуд, трактат Та-
анит, IV): «Трава вырастет на твоих щеках, р. Акива, а Мессия все 
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еще не придет!» («Разрушение Бетара») [Агада 1993, 190]. Таким об-
разом, дважды р. Акива слышит сомнения близких ему людей, но 
не хочет им верить.

В четвертом акте представлен спор р. Акивы и Бар-Кохбы в зале 
дворца в Бетаре, куда приходят делегаты из покоренных Римом 
стран, предлагающие своих воинов для борьбы с римской армией, 
но р. Акива призывает не вступать в союз с язычниками: те готовы 
бороться за свободу, а евреи должны бороться за свою свободу слу-
жить Всевышнему: их свобода, как и жизнь, принадлежит только 
Богу. Он верит, что Бог придет на помощь своему Мошиаху, и тот 
одержит победу. Однако Бар-Кохба, зная мощь армии Юлия Севе-
ра, не может надеяться на чудо. Как военный стратег он считает, 
что для победы над Римом нужно «разжечь огонь восстания» во 
всех землях: в Персии, Испании, Египте и Аравии. Возражая ему, 
р. Акива говорит, что тот «желает того, что неугодно Богу». «Мы 
никогда не поймем друг друга, – завершает спор Бар-Кохба. – Я бо-
рец за свободу. Готов отдать за нее жизнь» [Pinski 1939, 105]. Таким 
образом, Пинский показал столкновение безусловной веры и ре-
шений, продиктованных рациональным подходом. Финальный пя-
тый акт начинается массовой сценой на площади в крепости Бетар, 
где защитники держат оборону. Бар-Кохба доволен своими воина-
ми и надеется, что римляне, утратив силы, вскоре уйдут. Все слу-
шают вождя, но один из них, Рыжий, усмехается его самонадеянно-
сти: он считает, что не Бар-Кохба принесет победу, потому что тот 
«изгнал Бога», но она будет достигнута молитвами рабби Элазара. 
Эти слова вызывают смех собравшихся, а Бар-Кохба приказывает 
привести р. Элазара.

Согласно талмудическим сказаниям, р. Элазар из Модеина был 
дядей Бен-Козибы. Во время осады Бетара он проводил все дни в 
посте и молитвах, благодаря которым крепость оставалась непо-
бежденной (Иерусалимский Талмуд, Таанит, IV). «Некий самари-
тянин» явился к военачальнику римлян и сказал: пока тот «в пе-
пле валяется, не взять Бетара», и предложил устроить так, что 
город падет. Пробравшись в крепость, лазутчик сделал вид, что 
шепчет о чем-то на ухо р. Элазару, а потом обманом возбудил 
против него подозрение Бен-Козибы, который в гневе толкнул 
его с такой силой, что старец умер, и в тот же миг раздался с небес 
Голос, осуждающий убийцу: «Тобою сокрушена мышца Израи-
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ля…» Мера прегрешений исполнилась, Бетар был взят, и Бен-Ко-
зиба убит [Агада 1993, 191]. Пинский использовал этот мидраш о 
праведнике, создав диалоги, раскрывающие мотивы действий и 
психологию своих героев.

Слова Рыжего о том, что молитва сильнее стен крепости, заде-
ли гордость вождя: ему всегда удавалось разгадывать военные хи-
трости Севера, он сам умен и хитер, но в то же время чувствует 
влияние «иной силы». Он понимает, что обязан удержать кре-
пость: «Я Самсон, а Элазар должен быть моими волосами… По-
пробую отрезать волосы и посмотреть, в чем моя сила» [Pinski 
1939, 118]. Бар-Кохба уверен, что его сила в крепких стенах Бетара. 
В беседе с р. Элазаром он утверждает, что посты и молитвы на-
прасны, предлагает ему снять рубище и отряхнуть пепел. Рабби 
Элазар обвиняет царя в богохульстве. Раньше подобное обвине-
ние Бар-Кохба слышал от р. Акивы, но теперь он требует подчине-
ния царской воле и в гневе сжимает старцу горло – тот умирает. 
Обвиняя царя, Рыжий кричит: «Ты осиротил Израиль». Потрясен-
ный Бар-Кохба приказывает не трогать Рыжего: он сам не знал, 
как крепка его рука, а тот не знает, что говорят уста. Вождь дает 
распоряжение достойно похоронить старца. В это время доносят-
ся крики о предательстве: пойман самаритянин, указавший рим-
лянам подземный вход, за что Юлий Север обещал пощадить его 
народ. Бар-Кохба приказывает повесить предателя, и тот кричит, 
что он спас свой народ, а Бар-Кохба свой народ потерял. Вождь 
требует укрепить стены крепости, но понимает, что всем грозит 
гибель. Он просит прощения у р. Элазара, вспоминает р. Акиву, 
который, возможно, уже казнен римлянами. Мысленно обращаясь 
к душе р. Элазара, он просит его сказать р. Акиве, что любит его, 
хотя не подчинился ему: скажите оба Всевышнему, который знает 
сердца, что он, Бар-Кохба, ничего не хотел для себя, он был осво-
бодителем народа. Больше всего любил свой народ и готов за него 
умереть. Герой признает святость р. Элазара и полагает, что р. Аки-
ва и был Мошиахом [Pinski 1939, 122]. Подобный Самсону по силе, 
Бар-Кохба устремляется на защиту крепости: он бросает камни на 
врагов, но римляне привозят машины, пробивающие стены; герой 
и его воины гибнут.

Следующая сцена построена на контрасте с батальной: ее дей-
ствие происходит на чердаке, где прячутся р. Акива и его ученики, 
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им известно о падении Бетара. Рабби Акива понимает причины 
трагедии: он сам назвал Бар-Козиву «Сыном Звезды», приняв его 
за Машиаха, и призвал к войне во имя Всевышнего, но воин «вос-
стал против Бога» – и он мертв. Не Бога, а свободу он хотел для 
народа, но принес еще большие беды: теперь римляне хотят «под-
рубить корни» веры – запретить изучать Тору. Перед лицом гряду-
щих страданий р. Шимон бен Гамлиэль готов оплакивать живых 
больше, чем мертвых. Рабби Акива вступает с ним в спор: многие 
умерли за свободу, но живущие остались жить во имя Торы и Все-
вышнего; мы должны спастись, чтобы вести народ. Он говорит о 
важнейших заповедях иудаизма и в ответ на вопрос учеников, что 
важнее – учить или прятать Тору, чтобы ее сохранить, приводит 
притчу о лисице и рыбах [Агада 1993, 254–255], доказывая необхо-
димость продолжать учение.

Рахиль приходит с плохими вестями: римляне ищут р. Акиву и 
его учеников. Рабби Акива просит р. Тарфона, р. Йосефа и учени-
ков покинуть его и спрятаться, чтобы жить и распространять уче-
ние. Рахиль и р. Акива остаются одни; в этой лирической сцене они 
предстают как идеальная любящая пара, которую соединил Все-
вышний. Доносятся шаги римлян – р. Акива схвачен, солдаты гото-
вятся к расправе. Центурион говорит о своей ненависти к нему и к 
Бар-Кохбе: прежде его родная Греция правила миром, но теперь 
она римская колония, греки верно служат империи, а у евреев, «ни-
чтожных и слабых», хватило мужества поднять восстание и пять 
лет бороться с Римом. Он требует казни, чтобы тот «не мозолил» 
ему глаза. Грек слышит молитвы р. Акивы, но не понимает его ре-
лигиозных чувств: ты зовешь нас язычниками, но ты сам язычник, 
просто у тебя один Бог. Рабби Акива полон решимости отдать свою 
жизнь ради освящения имени Всевышнего. Однако для центурио-
на явно лишь то, что его идейный противник «служит Богу, кото-
рый требует человеческих жертв». После казни р. Акивы грек про-
износит: «Теперь он только плоть» [Pinski 1939, 130–131]. Однако 
последние слова мученика «Шма, Исраэль!» подхватывают голоса 
учеников, читающих кадиш, что вновь обращает к магистральной 
теме цикла: величию веры и ее носителя – еврейского народа.

Эту драму, в отличие от романтико-символических «Незнаком-
ца» и «Немого Мессии», можно назвать собственно мессианской, 
отражающей исторические религиозные движения и порожден-
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ную ими борьбу между разумом и верой. Пинский пишет яркие 
массовые сцены, выводит множество персонажей, создает ощуще-
ние огромного пространства Римской империи, подчеркивая кон-
фликт Рима с теми, кто открыто выступает против него. Главный 
герой р. Акива полон предчувствий прихода Машиаха, а Бар-Кохба 
обращается к нему за поддержкой. В каждом из трех действий от-
ражены религиозные споры: р. Иошуа, р. Иоханан и р. Ионатан 
возражают р. Акиве, который увидел в нем освободителя, послан-
ного Всевышним. В четвертом действии он сам выступает против 
решения Бар-Кохбы о союзе с язычниками в борьбе с Римом, а в 
пятом р. Акива признает свою ошибку, но также и Бар-Кохба, де-
лавший ставку на военное искусство, приходит к пониманию ду-
ховной силы и веры р. Акивы и р. Элазара. Эти герои воплощают 
разные течения еврейской мысли: рациональное, которому следо-
вали политики, и мистическое, вдохновлявшее религиозных лиде-
ров и народ. Последующие пьесы цикла последовательно отражали 
эти два течения в переломные эпохи еврейской истории.

Драма «Шломо Молхо и Давид Реувени: трагедия в пяти актах с 
эпилогом» (дата создания 3 июля – 9 августа 1930 г.) посвящена 
мессианскому движению XVI в. [Pinski 1939, 133–240]. Ее события 
разворачиваются в годы правления последнего императора Свя-
щенной Римской империи Карла V, отражая положение евреев и 
марранов в Испании, Португалии и Германии. Действия перено-
сятся из Португалии в Цфат, Рим, Регенсбург и Мантую. Она от-
крывается сценой в резиденции португальского короля Иоанна, 
где Реувени принят как посланник царя далекой страны у реки 
Самбатион, где живут потомки исчезнувших колен Израиля; его 
комнату украшает бело-голубой флаг. Собравшиеся у его дверей 
евреи из Испании видят в нем освободителя и просят о помощи, но 
в своей политической игре Реувени опасается показывать свое рас-
положение, как и в беседах с королевским секретарем Диогу Пире-
шем. Сохранивший приверженность иудаизму, молодой марран 
полон мессианских ожиданий, в видениях ему открылись тайны 
каббалы, он совершает обряд обрезания и объявляет свое новое 
имя Шломо Молхо, однако этот поступок заставляет обоих бежать 
из Португалии. Если в паре Бар-Кохба и р. Акива отражено столк-
новение воина и духовного учителя, то здесь – политика и вдохно-
венного мистика.
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Молхо отправляется в Цфат, где провозглашает Реувени Машиа-
хом бен Иосифом – предвестником Машиаха из дома Давида. Здесь 
происходит его чудесная встреча с Дворой, внучкой благочестиво-
го старца и дочерью кдойшим – мучеников, принявших смерть 
ради освящения имени Всевышнего. Молхо объявляет ее своей не-
вестой, посланной Небесами в помощь его душе. Из Цфата Молхо 
отправляется в Рим, где среди нищих пытается отыскать человека 
по имени Менахем, но слышит от них лишь слова ненависти к евре-
ям. Знатные евреи видят опасность в его проповедях, врач Манти-
на называет его лжемессией. Молхо попадает на допрос в Ватикан, 
его видения и предсказания природных бедствий вызывают инте-
рес папы Климента VII, который спасает его от инквизиции. Одна-
ко в этом Молхо видит лишь проявление чуда. Освобождению Реу-
вени в Испании также помогли письмо папы и выкуп. Оба героя 
сталкиваются с неприятием со стороны лидеров еврейских общин. 
Вместе они отправляются в Регенсбург ко двору Карла с предложе-
нием вооружить их армию для борьбы с Турцией, уверяя, что про-
живающие в его землях евреи могут собраться, чтобы освободить 
древнюю родину, однако такие доводы не в состоянии убедить 
хрис тианского короля. Он отправляет в тюрьму объявившего себя 
принцем Реувени, а Молхо передает инквизиции. На площади в 
Мантуе Молхо продолжает верить в спасительное чудо, отказыва-
ясь от предложенного раскаяния и возвращения в христианство – 
он погибает на костре с криком «Нет!» В эпилоге представлена ком-
ната в Цфате, где накануне Субботы Двора и старец вспоминают 
песнопения Молхо и томящегося в тюрьме Реувени; в страданиях 
героев старец видит знамения «хевлей мошиах» – «мессианских 
мук», предшествующих приходу Мессии. Таким образом, ни поли-
тик, ни мистик не достигают желанной цели, однако на духовном 
уровне победа, как и в драме о р. Акиве, остается за героем, вопло-
щающем религиозные представления народа.

Тема «хевлей машиах» звучит и в первой сцене драмы «Шаббтай 
Цви и Сарра: трагедия в пяти актах» (даты написания 12 июля – 
18 августа 1935 г.) [Pinski 1939, 241–350]. Действие начинается в си-
нагоге польского местечка, где обсуждаются вести о готовящемся 
нападении поляков. Раввин призывает общину поститься, но в это 
время раздаются голоса: «Откройте, мы привели невесту Машиа-
ха!» Синагогу заполняет толпа, окружающая девушку. Старцы рас-
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сказывают, что прятались на кладбище, когда она появилась и при-
казала отвести ее к раввину. Девушку зовут Сарра, ее родители 
кдойшим, они погибли во время набега гайдамаков, когда ей было 
шесть лет. На развалинах штетла девочку нашли монахини и отве-
ли в монастырь, где она выросла, но не прошла обряд крещения и 
вместо христианских молитв шептала еврейские, которым научили 
ее родители и брат. Сарра рассказывает, что во сне ей явился изра-
ненный отец и чудесным образом вывел ее из монастыря. Она про-
сит одежду и повозку, чтобы ехать навстречу своему жениху Ма-
шиаху: «Это дорога к Геуле!» [Pinski 1939, 257]. Следующая сцена 
переносит действие в комнату Шаббтая Цви, где герой перечиты-
вает «Зохар», пытаясь постичь, почему были посланы бедствия ев-
реям Польши. Его душа полна предчувствий встречи с предназна-
ченной ему невестой. В видениях ему является Молхо и объявляет, 
что они оба воплощают душу Менахема, рожденного в день разру-
шения Храма. Дата рождения Шаббтая совпадает с Девятым Ава, и 
в этом, как и в подсчете гематрий, он видит знаки своего предна-
значения и объявляет ученикам, что он Машиах: «Тяжелые беды 
нашего народа – это тяготы Машиаха. Будет Геула, и я спаситель» 
[Pinski 1939, 260]. Далее чередуются сцены в Амстердаме и Лионе, 
отражающие путь Сарры, со сценами в Каире, где к Шаббтаю явля-
ется Натан из Газы, приветствуя его как Машиаха. Здесь же проис-
ходит встреча Сарры и Шаббтая, который видит в ней «гилгул» (во-
площение) души невесты Молхо Дворы и жены р. Акивы Рахиль. 
Дальнейшие сцены разворачиваются в иерусалимском доме Шабб-
тая и Сарры, куда прибывают его приверженцы из разных стран и 
где происходит его спор с доктором Яковом Цемахом и равом Яко-
вом Хигитом, которые обвиняют его в обмане и требуют покинуть 
Иерусалим. Затем действие переносится в Смирну, где толпа встре-
чает их песнопениями и танцами и грозит расправой выступаю-
щим против него Хаиму Пениа и раву Шломо Альгази. Здесь Шабб-
тай объявляет о свадьбе с Саррой – она станет женой Машиаха. 
Собравшиеся на площади прославляют ее красоту, а в ее востор-
женном монологе звучат слова о величии Всевышнего и его чуде-
сах. Действие четвертого акта резко контрастирует с предыдущим 
и разворачивается перед воротами тюрьмы в Константинополе, 
откуда выводят Шаббтая: с него снимают кандалы, но не освобо-
ждают, а отправляют в Абидос. Кульминацией драмы служит сцена 
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перед тюрьмой в Абидосе, где накануне Субботы танцуют евреи из 
Германии, Венгрии, Италии, Марокко, Польши, Амстердама, Лон-
дона и Авиньона, приветствуя своего вождя, объявившего 17 Та-
муза не траурным, а праздничным днем. Один из них видит в этом 
воплощение мессианских представлений о «киббуц галуйот» – со-
бирании изгнанников. Массовую сцену сменяет напряженный 
спор Шаббтая с каббалистом из Польши Нехемией ха-Когеном, об-
винившим его в ложных толкованиях. Разрыв с Нехемией огорчает 
героя, но он пытается понять, для чего тот был ему послан, и когда 
приходит известие, что Нехемия «надел тюрбан» (принял ислам 
для спасения своей жизни), то и Шаббтай в ходе опасной для него 
беседы с султаном делает подобный выбор. Заключительное дей-
ствие разворачивается в доме Шаббтая, получившего имя Мехмед 
Эфенди, однако он по-прежнему верит, что все разрешится чудес-
ным образом, ему откроются новые знания, он соединит мусуль-
ман, христиан и евреев. Его горячие сторонники Натан и Примо 
приносят вести о том, что народ по-прежнему с ним, люди верят, 
что тюрбан надел Ангел, принявший его образ, а сам Машиах на 
Небесах, откуда и принесет спасение. И лишь Сарра глубоко разо-
чарована, она поняла, что Шаббтай не мессия: он отверг путь стра-
дания, в то время как она, страстно моля о чуде, была готова на 
мучения во имя веры. Утратив жизненные силы, она умирает.

В этой пьесе Пинский опирается на известные исторические 
фигуры и факты. Создавая образ мечтателя-мистика, он вводит не 
только описание его видений, гематрий и песнопений, но подчер-
кивает его настойчивый интерес к личности Христа, в то время как 
героиня, воспитанная в монастыре, всей своей жизнью стремилась 
уйти от христианства. Не примирившись с предательством веры, 
она объявляет, что не принимает мусульманское имя и умрет с 
именем Сарра. В заключительных репликах она вспоминает ми-
драш о матери Машиаха – женщине героической эпохи и геройско-
го духа: когда буря уносит ее младенца, та с болью в сердце умирает 
[Pinski 1939, 350]. Таким образом, в этой драме Пинский выстраи-
вает связь со всеми пьесами, входящими в его мессианский цикл, в 
котором духовная победа неизменно остается за героем, воплоща-
ющим народное сознание и религиозное чувство.

Рассмотренные пьесы свидетельствуют о высоком уровне, до-
стигнутом еврейской драматургией в первой половине XX в. Для 
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больших исторических трагедий, вошедших в цикл «Мессии», ха-
рактерно сочетание массовых и лирических сцен, эмоциональных 
религиозных диспутов и мистических монологов, отражающих 
сложные психологические переживания героев. В них действуют 
десятки персонажей, передается широкая география, которую охва-
тывали мессианские движения. Особую роль здесь играют женские 
образы. «В мессианских драмах тема женщины, женской судьбы и 
сердца получила свое достойное вознаграждение за долгие  
годы исканий Пинского», – отмечал Б. Ривкин, рассматривая твор-
ческое развитие драматургии писателя. В контексте мессианского 
цикла он анализировал также драму «Баал Шем-Тов и разбойник» 
(1940), герой которой не мессия, но носитель веры в Машиаха, глу-
боко укоренной в народном сознании [Rivkin 1942, 248]. В своих 
монументальных драмах Пинский запечатлел память о ключевых 
моментах многовековой еврейской истории и силах ее направляв-
ших [Regelson 1940, 13]. Если в центре внимания символико-ро-
мантических драм первых десятилетий XX в. «Незнакомец» и «Не-
мой Мессия» были сионистские идеи, то исторические трагедии, 
созданные в 1920-е – 1930-е гг., во многом отражали религиоз-
но-философские проблемы. Мессианские трагедии Пинского были 
призваны продемонстрировать конфликт между материальным и 
духовным мирами, борьбой и терпеливым ожиданием, волей чело-
века и волей Творца. В пьесе «Раби Акива и Бар-Кохба» иудаизм 
противостоял язычеству, в драмах о Шломо Молхо и Шаббтае 
Цви – христианству. Отметим, что в отличие от талмудической 
трактовки, осуждающей Бар-Кохбу, у Пинского вождь защитников 
Бетара наделен героическими чертами, его монологи об активном 
сопротивлении и самоотверженной борьбе созвучны призывам 
лидеров национальных партий, а слова р. Акивы, объяснявшего 
необходимость сохранения учения и веры после поражения вос-
стания, можно связать с трагическим опытом, пережитым еврей-
ством в годы Первой мировой войны и революционных событий в 
России. В героическом ключе решен у Пинского и образ Давида 
Реу вени, споры о личности которого продолжаются до сих пор. По-
добно многим политикам и идеологам, он делает ставку на дипло-
матические усилия и терпит неудачу, как и готовый к религиозным 
компромиссам Шаббтай Цви. Каждый из героев Пинского стре-
мился понять свое предназначение, выбрать путь активного дей-
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ствия или духовного служения, воплощая рациональные и мисти-
ческие направления в еврейской мысли. Обращаясь к своим совре-
менникам в годы острой идейной борьбы, Пинский показывал их 
неразрывную связь с историческими судьбами еврейства, подчер-
кивая величие народа и его веры, что в определенном смысле про-
должало идейные дискуссии рубежа XIX–XX вв., в которых прини-
мали участие лидеры сионистского направления Ахад-Гаам и Кла-
узнер, фолькисты С. М. Дубнов и С. Л. Цинберг, чей девятитомный 
труд «История еврейской литературы: Европейский период» 
(1929–1939) отражал многовековое противостояние рациональных 
и мистических течений в еврейской мысли и литературном творче-
стве [Элиасберг 2005, 420–507]. В мессианском цикле Пинского ду-
ховную победу одерживали герои, воплощавшие близкое народу 
религиозное сознание, что возвращало современников к идеям его 
литературного наставника И.-Л. Переца, отраженным в стилизо-
ванных «хасидских» рассказах и «народных историях» 1900-х гг., 
обращенных к поколению модернизированной еврейской интел-
лигенции рубежа XIX–XX вв., осознавшей трагизм своей оторван-
ности от национальных корней. Книга «Машихим» была издана на 
иврите в переводе Ш. Мельцера и с предисловием Д. Садана в 
1952 г. в Израиле к 80-летнему юбилею писателя. Глубоко симво-
лично, что работа Пинского над этими пьесами была связана со 
временем, близким к Девятому Ава, как и уход из жизни самого 
драматурга, по еврейскому календарю пришедшийся на 7-й день 
месяца Менахем Ав, а сборник, приуроченный к 10-й годовщине 
его йорцайта, открывался фрагментами из монологов двух его ге-
роев: призывавшего к борьбе Бар-Кохбы и р. Акивы, провозгла-
шавшего единство устремлений народа и Творца [Dovid Pinski 
1969, II].
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Abstract .  ae aim of the work is to analyze the plays of the Yiddish writer 
and playwright David Pinsky (1872–1959), included in the Messiah cycle, on 
which he worked for four decades, turning to understanding the events of his 
time through the prism of the history of the religious movements and the views 
of Judaism. ae main sources were his four plays from the collection “Messiahs” 
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(Warsaw, 1939), as well as the drama “ae Dumb Messiah” (1911) and Pinsky’s 
memoirs. ae study included a detailed analysis of the play “Der fremder” (“ae 
Stranger”; the `rst publication under the title “Der eybiker id”, 1906; in Rus-
sian translation “Vechnyy Zhid”, 1908), based on the midrash about a born baby 
named Menachem; this play is widely known as one of the `rst productions of 
the Habima aeater, as well as the drama “ae Dumb Messiah” (1911) and the 
historical `ve-act tragedies “Rabbi Akiva and Bar Kochba”, “Shlomo Molkho 
and David Reuveni” and “Shabbtai Zvi and Sarah”. 

ae study shows that in this dramatic cycle Pinsky demonstrated the conti-
nuity of critical epochs in the history of the Jewish people and the immutabil-
ity of national aspirations, which were recected in the messianic movements 
of Antiquity, the Middle Ages and the Early Modern era. aese plays show the 
struggle between reason and faith, the material and spiritual worlds, the will of 
man and the God’s will. In this cycle Pinsky skillfully combined religious tradi-
tion and historical evidence, aspirations of the Jewish people and Zionist ideas.

Keywords:  Jewish literature, Jewish dramaturgy, Yiddish literature, Jewish 
messianic movements, Sabbatianism, messianic drama, midrash
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