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Аннотация.  Статья посвящена анализу сложной системы повествова-
телей и героев в многофигурном историческом романе Ольги Токарчук 
«Книги Якова» (2014) – истории мистически-мессианской еврейской секты 
XVIII в. Якова Франка (1726–1791), продолжателя деятельности Шабтая 
Цви (1626–1676). Повествовательное многоголосие, использование пластов 
письменной и устной наррации, обилие перспектив, связи между повество-
вателями, героями и автором рассматриваются с точки зрения задач и 
взглядов последнего (рассказ о чрезвычайно противоречивой фигуре лиде-
ра секты, о драматической эволюции его идей и стратегий, о разнообразных 
путях самоидентификации, о коммуникации с Другим и пр.; художествен-
ное и идеологическое сопротивление нарративу исторического романа Ген-
рика Сенкевича – выведение на первый план еврейской и женской перспек-
тивы; понимание Большой Истории как сети историй малых). Конструкция 
романа на конкретном историческом материале реализует исповедуемый 
писательницей принцип экс-центричности и чуткости мироощущения и 
повествования как эмпатического переживания множества (и, следова-
тельно, множественности) моделей опыта и их многообразных, глубинных 
связей, глубокое сопереживание Другому. Инструментом, как всегда у Оль-
ги Токарчук, оказывается нарратив телесности и пограничья.
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Самый большой и самый нашумевший в Польше роман нобе-
левского лауреата 2018 г. Ольги Токарчук посвящен радикальной 
мистически-мессианской еврейской секте XVIII в. Якова Франка 
(1726–1791) – ее предыстории, зарождению и развитию, вплоть до 
заката и прослеживания линий потомков франкистов.

Яков Франк – продолжатель деятельности Шабтая Цви (1626–
1676) – каббалиста, объявившего себя мессией, лидера массового 
еретического направления иудаизма, охватившего в XVII в. многие 
еврейские общины и получившего его имя – саббатианство. Токар-
чук связывает появление и популярность идей и личности Франка 
с предпросветительским религиозным синкретизмом и историче-
ским хаосом.

Есть искушение сказать, что Франк был восточной, экзо-
тической, евроазиатской версией Просвещения, дух которо-
го носился тогда над континентом. <…> Корни этого вос-
точного варианта Просвещения <…> уходят в предшеству-
ющее столетие <…>, в стык трех больших религий, ислама, 
иудаизма и христианства, в мир синкретический, по-своему 
глобальный. В этом тигле в середине XVII в. появляется 
Шаб тай Цви, еврейский мессия. Его неожиданную популяр-
ность подпитывают апокалиптические рассказы тысяч бе-
женцев с Подолья, спасавшихся от погромов Хмельницкого. 
Общественные беспорядки, насилие и жестокость порожда-
ют настроения конца света и начинают ассоциироваться с 
«родовыми муками» мессии. <…> Обеспокоенный султан 
вынуждает Шабтая принять ислам <…>, и эту необходи-
мость перехода в другую религию Шабтай вписывает в мес-
сианскую идею. Начинаются спекуляции мистиков <…> о 
необходимости пройти через все религии. Возрождается 
<…> идея, что свет может находиться также там, где темнее 
всего, и чем грязнее и грешнее чужая религия, тем больше 
можно обрести этого света. Это механизм, который потом 
очень ловко использовал Франк. Я сознательно употребляю 
слово «ловко» – он прекрасно осознавал, чтó делает 
[Tokarczuk 2015].
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Это история надежд и страхов, успехов и неудач, пророчеств, 
проклятий, чудес. Но также и история интриг, переговоров, про-
текций, взаимных обвинений и подлогов, насилия. По словам од-
ного из критиков, «Книги Якова» можно читать как «прекрасный 
политический роман»: это «скрупулезный анализ способов борьбы 
за влияние, представляющий разнообразный арсенал средств, где 
есть место и вере, и подкупу, и театру, и доносу, и лжи» [Królak 
2014]. Это история превращения живой идеи в систему и в конеч-
ном счете ее вырождения, история печальной эволюции утопиче-
ской мечты о свободном демократическом сообществе, история 
страданий, сомнений, разочарований и моментов религиозного 
экстаза, разломов внутри сообщества, верности и предательства. 
Именно этого трагического финала касается сама писательница, 
говоря о сложности и противоречивости фигуры Франка:

…его идеи менялись со временем. Франк – человек-хаме-
леон, это видно по его доктрине, которая трансформирова-
лась в зависимости от политической ситуации, от места, в 
котором он оказывался, от связей, которыми обзаводился. 
Безусловно, в молодости он был прекрасно образованным 
знатоком книг, мистиком, почти святым, на которого, как 
верили окружающие, снизошел Святой Дух. Некоторое вре-
мя у Франка была своя школа, много учеников. Приняв ис-
лам, а затем христианство, он сделался политиком <…>. 
Яков охотно рассказывал старую восточную притчу о том, 
что религии подобны башмакам, в которых человек идет к 
Богу, и в зависимости от погоды, дороги, всевозможных об-
стоятельств мы надеваем такие башмаки, какие нам требу-
ются <…>. Думаю, что, когда Франк и его адепты вернулись 
в Польшу, он <…> решил, что стоит побороться за независи-
мое место для своей общины, которая уже не была еврей-
ской, но еще не стала христианской – это происходило до 
крещения. <…> Франкисты мечтали о клочке земли <…> 
под властью польского короля, но одновременно радовались 
независимости. Из этого ничего не получилось, часть после-
дователей Франка покинула его, не желая креститься и даль-
ше жить в рамках польского католицизма. Мне кажется, 
именно тогда Франк в полной мере становится политиком. 
Он приезжает в Варшаву и пытается добиться у власть иму-
щих поддержки своего политического плана – некоторой 
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автономности в рамках Католической церкви. У Якова было 
много покровителей среди аристократии и части епископ-
ства. Он потерпел поражение, был обвинен в ереси и заточен 
в Ченстоховский монастырь, где, видимо, пережил глубокую 
травму и – в каком-то смысле – спустя тринадцать лет за-
ключения стал совершенно другим человеком. <…> Есть не-
кая драматическая цезура между этими двумя личностями: 
танцующим мистиком <…> и циничным игроком, преследу-
ющим собственные интересы и достигающим сказочного 
богатства. Проповеди Франка меняются, он начинает сулить 
своим адептам деньги, золото, всевозможные материальные 
блага. В сущности, это печальная история. Она заканчивает-
ся полным фиаско, растратой потенциала людей, которые на 
самом деле были готовы сделать очень много. Франк умирал 
в долгах, страдал манией величия [Tokarczuk 2015].

Концепция Токарчук отсылает к идее частных историй и част-
ных нарраций, для писательницы, по ее собственным словам, не 
существует Большой Истории – «есть только человеческие жизни» 
[Koziej 2015, 18], а за логикой исторических событий всегда стоят 
психология и мотивации конкретных людей.

Историю образуют мелкие события, частное человече-
ское время, отдельные человеческие тела, их преходящесть, 
их болезни, их любови. История складывается из повседнев-
ности, предметов, поступков, о которых мы уже мало что 
знаем, поскольку эта большая История их не сохраняет. Но 
ведь это и есть суть жизни. Я решила рассказать эту исто-
рию словно бы посредством существований разных людей, 
их восприимчивости, переживаний, их тел [Tokarczuk 2015].

«Книги Якова» (2014) – огромный (912 с.), опирающийся на до-
кументы1 многоголосный исторический роман, действие которого 

1 Среди источников автор называет прежде всего следующие: A. Kraushar. Frank 
i frankiści polscy 1726–1816 (1895); Księga Słów Pańskich. Ezoteryczne wykłady 
Jakuba Franka (opr. J.  Doktóra; 1997); P.  Maciejka. [e Mixed Multitude: Jakub 
Frank and the Frankist Movement 1755–1816 (2011); P. Maciejka. Coitus interruptus 
in And I Came this Day unto the Fountain // R. Jonathan Eibeschütz’s. And I Came 
this Day unto the Fountain (2014); G.  Scholem. Mistycyzm żydowski (1997); 
K. Rudnicki. Biskup Kajetan Sołtyk 1715–1788 (1906); G. Pikulski. Sąd żydowski we 
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происходит в Османской империи, Речи Посполитой, Габсбургской 
монархии, Германии: Рогатин, Смирна, Салоники, Буск, Никополь, 
Крайова, Мендзыбоже, Буск, Каменец-Подольский, Королёвка, 
Иванье, Львов, Варшава, Ченстохова, Вена, Брюнн (Брно), Оффен-
бах-на-Майне и пр. Приграничное селение и императорская рези-
денция, местечки и столицы, плебания и епископский дворец, де-
ревни сектантов…

В романе огромное количество персонажей – около двух десят-
ков героев первого плана, еще больше второстепенных. Это фигу-
ры реальные и вымышленные, евреи и поляки, богатые и бедные, 
раввины и епископы, талмудисты и саббатианцы, а затем франки-
сты, польское духовенство и польская шляхта, император Иосиф II 
и императрица Мария-Терезия. Кроме того, масса персонажей 
 безымянных (или вскользь названных или охарактеризованных): 
ремесленники, торговцы, паломники, ученики, секретари еписко-
па, гости на еврейской свадьбе, спорщики в местечке, людный 
тракт, караван, бегущие из Польши саббатианцы, участники дис-
пута во Львове, крестящиеся франкисты, две группы евреев в Рога-
тине, обитатели разных районов в Смирне или Салониках… Не-
случайна частотность слов «столпотворение», «толпа» (более ста), 
зачастую с эпитетами «живописная», «пестрая», «разноязыкая», 
«разноцветная», «разношерстная» и др. Повествование включает в 
себя десятки взаимосвязанных цепочек отношений, связей, род-
ства, свойства, знакомств, репутаций. К тому же роман очень под-
вижный: большинство героев постоянно перемещаются (бегство, 
торговля, различные миссии и др.).

Большая История изображается Токарчук через множество вза-
имосвязанных (случайно и неслучайно) историй малых, нередко 
отсылающих также и к Истории более поздней. Это, по выражению 
К. Щуки, «камерный театр социальной истории, а не большой те-

lwowskim Kościele Archikatedralnym 1759 r. (1906, wyd.  IV); корреспонденция 
К. Коссаковской; материалы городского архива в Оффенбахе-на-Майне. Как 
утверждают историки [Olędzka 2021], у Токарчук есть некоторые сдвиги 
по отношению к источникам в плане эволюции доктрины Якова Франка, 
мотиваций его действий, изображения польской Церкви как института  – 
роман безусловно является выражением либерально-левых симпатий автора 
(что подтверждает и сама Токарчук: «Это роман исторический, но написанный 
с совершенно современным сознанием. <…> Я живу в XXI веке и так вижу 
мир. В этом смысле это – роман современный» [Tokarczuk 2015]).
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атр военных (в прямом и переносном смысле. – И. А.) действий» 
[Szczuka 2014]. Так, история Шабтая Цви дается через семейную 
историю (настроения, действия, ожидания современников); поло-
жение крестьян в Речи Посполитой – через конкретную драматиче-
скую историю беглого крестьянина, через повседневные наблюде-
ния евреев; пропасть, разделяющая евреев и поляков, – через мел-
кие анонимные истории, истории и предыстории персонажей (на-
пример, историю любви юного шляхтича к еврейской девушке), а 
также реальные истории Марцина Миколая Радзивилла и Вален-
тия Потоцкого, через доносы, обвинения, сфабрикованные дела, 
через разговоры за столами в польских гостиных и др.

История франкистов и их окружения – это история путей лич-
ной и коллективной самоидентификации в нарастающем хаосе 
истории, и пути эти связаны с коммуникацией, поэтому в опреде-
ленном смысле «Книги Якова» можно назвать романом именно о 
коммуникации прежде всего о взаимоотношениях различных 
«своих» и различных «чужих». Попытки коммуникации – удачные 
или нет, реальные или гипотетические, способствование им или 
препятствование – постоянно в центре повествования. Отсюда 
мощный эпистолярный пласт повествования, о котором пойдет 
речь ниже, а также, например, фрагмент о передаваемой из рук в 
руки информации.

С той поры, как Яков пересек Днестр, за ним следуют 
всякие шпионы, однако Ента видит их лучше, нежели они 
видят Якова. Наблюдает, как на грязных столешницах в 
корчмах они строчат корявые доносы и доверяют их по-
сыльным, которые отвозят документы в Каменец и Львов. 
Там, в канцеляриях, у секретарей, доносы принимают бо-
лее совершенную форму – превращаются в трактаты, в из-
ложение фактов, в распределенные по рубрикам события, 
переносятся на более качественную бумагу и снабжаются 
печатями – и уже в виде официальных писем отправляют-
ся по почте в Варшаву, к утомленным чиновникам этого 
разваливающегося государства, в купающийся в роскоши 
дворец папского нунция, а также, через секретарей еврей-
ских общин, в Вильну, Краков и даже Альтону и Амстер-
дам. Их читают епископ Дембовский, мерзнущий в скром-
ном дворце в Каменце, и раввины Львовского и Сатанов-
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ского кагалов Хаим Коэн Рапапорт и Давид бен-Авраам, 
которые состоят в переписке, полной недоговоренностей, 
поскольку этот постыдный и неловкий вопрос трудно об-
лечь в чистые и святые слова древнееврейского языка. На-
конец их читают также турецкие чиновники, которым не-
обходимо знать, чтó происходит у соседей, и потом, у них 
с местной знатью свои дела. Спрос на информацию велик 
[Tokarczuk 2014, 659].

Отсюда и особые герои, выполняющие в романе определенные 
функции – связующие элементы в плане коммуникации между 
«своими» и «чужими», с разной степенью вовлеченности в дела 
Другого и сохранения стороннего взгляда. Это Антоний Коссаков-
ский по прозвищу Моливда – польский поэт, авантюрист, путеше-
ственник, переводчик, толмач. Он оказывается в разное время, а 
порой и одновременно связан с тринитариями, богомилами, евре-
ями, католиками, служит секретарем в королевской или епи-
скопской канцелярии, переводчиком на допросе франкистов и пр. 
Моливда толкует, связывает, транслирует, в значительной степени 
при этом сохраняя взгляд отчасти сторонний – будь то восприятие 
паломников на Афоне или франкистов. Это ксендз Бенедикт Хме-
лёвский, автор первой польской энциклопедии, фигура, глубоко 
укорененная в предшествующей эпохе с ее предрассудками, но од-
новременно исполненная веры в идеи энциклопедизма и пансо-
физма, ощущающая необходимость в переменах. В частности, идеи 
пансофизма и подталкивают ксендза к попыткам наладить комму-
никацию с Другим, а инструментом становятся книги («билетом к 
народу Израиля» он называет собственную книгу, принесенную в 
подарок раввину [Tokarczuk 2014, 891]). Это «Беглец» – беглый кре-
стьянин, спасенный евреями, а затем «переданный» ими ксендзу 
Хмелёвскому. Это Грицко – православный русин, которого после 
смерти родителей опекает та же самая еврейская семья: выучив 
язык, он также часто оказывает услуги переводчика. Это и доктор 
Рубин Ашер, который в силу своих профессиональных занятий ле-
чит и саббатианцев, и франкистов, и талмудистов, и поляков, и, 
позже, жителей Вены.

Эта концепция потребовала создания сложной системы пове-
ствователей.
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В какой-то момент я почувствовала себя совершенно 
беспомощной, у меня было впечатление, что я уже исчерпала 
все нарративные возможности. Действие этого романа про-
исходит на протяжение пятидесяти лет на территории значи-
тельной части Европы. Герои стареют, меняют фамилии, со-
циальный статус и язык, они постоянно находятся в динами-
ке. Вокруг них бурлит непростая действительность, в кото-
рой идеи просвещения сталкиваются с остатками барокко, 
идут войны, образуются конфедерации, а на небе можно на-
блюдать впечатляющие природные явления. Люди умирают 
и рождаются. Как все это рассказать? [Tokarczuk 2020, 177].

В «Книгах Якова» присутствует повествование от первого лица 
(летопись горячего сторонника Якова Нахмана, многочисленные 
письма, доносы и другие тексты, реплики героев), от второго лица 
(частично письма, диалоги), от третьего лица (несобственно пря-
мая речь и речь повествователя, слухи, байки), наконец, то, что 
сама Токарчук назвала повествованием «от четвертого лица»: пер-
спектива, которой единственной доступны те области, «куда их 
(повествователей от третьего лица. – И. А.) взгляд и внимание до-
браться не могли: историческое время, сложные события, которые 
происходят „над головами” героев и которые те видят лишь во 
фрагментах и отражениях, и прежде всего – вся космическая упо-
рядоченность всевозможных синхронностей, связей, взаимных 
влияний, соотношений, ассоциаций, исторических и биологиче-
ских процессов» [Tokarczuk 2020, 177]. Токарчук связывает появле-
ние такого рода повествователя с современным зрением («Эта пер-
спектива дрона обладает огромной силой, некоторым образом она 
коррелирует с той технической революцией, в которой мы все уча-
ствуем сейчас, во времена, когда при помощи одного клика можно 
увидеть знакомые места с самых неожиданных паноптических то-
чек. Мы уже все живем в мире паноптикума, и паноптический рас-
сказчик стал продуктом нашего времени» [Tokarczuk 2020, 177]), 
что лишний раз подтверждает наблюдение К. Щуки о том, что пи-
сательница «одной рукой отсылает к барокко, а другой – к Интер-
нету» [Szczuka 2014].

Появление перспективы Енты имеет в романе сюжетное обо-
снование, тесно связанное с мистическим аспектом повествования 
и идеей силы слова. В прологе старушка глотает магический амулет 
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(который повесил ей на шею хозяин дома, где должны играть свадь-
бу, чтобы смерть занемогшей гостьи не омрачила праздник) – и 
мощь слова соединяется с бренной материей, тело не умирает, но и 
не возвращается к жизни. Не живая и не мертвая, Ента теперь «ви-
дит все» (эта формула в разных вариантах повторяется на протя-
жении всего романа).

Проглоченная бумажка застревает в пищеводе, где-то на 
уровне сердца. Пропитывается слюной. Черные, специально 
приготовленные чернила постепенно расплываются, и бук-
вы теряют форму. В человеческом теле слово разделяется 
надвое: материю и сущность. Когда первая тает, вторую, 
утратившую форму, поглощают ткани тела, ибо сущность 
всегда нуждается в материальном носителе; даже если это 
чревато множеством несчастий.

Ента просыпается, а ведь она была уже почти мертва. Те-
перь она это ясно ощущает, это подобно боли, течению реки, 
содроганию, давлению, движению.

В районе сердца опять возникает легкая вибрация, серд-
це бьется слабо, но мерно, уверенно. Иссохшая грудь вновь 
наполняется теплом. Ента моргает и с трудом поднимает 
веки. Видит склонившееся над ней обеспокоенное лицо Эли-
ши Шора. Пытается улыбнуться, но лицо плохо ее слушает-
ся. Элиша Шор хмурит брови, смотрит укоризненно. Его 
губы шевелятся, но ушей Енты голос не достигает. Откуда-то 
появляются руки – крупные руки старика Шора, они тянут-
ся к шее Енты, забираются под одеяло. Шор делает неловкую 
попытку повернуть беспомощное тело и заглянуть под него, 
рассмотреть простыню. Нет, Ента не чувствует его усилий, 
она ощущает лишь тепло и присутствие бородатого, потного 
мужчины.

Затем, внезапно, словно по мановению чьей-то руки, 
Ента видит всё сверху – себя и лысеющую макушку Шора, с 
которой, пока старик возился с телом, упала кипа.

Отныне так оно и будет: Ента видит всё [Tokarczuk 2014, 
900].

Перспектива Енты охватывает целое, она необходима для упоря-
дочения остальных голосов и перспектив. Это инстанция, которой 
становятся доступны механизмы мироздания – все связи, передачи, 
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шестеренки, узелки, мостики, а также устройство «мессианского 
механизма» [Tokarczuk 2014, 581]. Через нее вводятся некоторые 
предыстории, но и она узнает ключевой элемент своей предысто-
рии, только получив этот статус. Писательница рассказывает:

Когда появилась Ента, работа сразу же сдвинулась с ме-
ста. Удерживая в поле сознания более широкие рамки пове-
ствования, которые привнесла Ента, имея возможность пе-
ремещаться во времени и строить паноптические образы, 
одновременно детальные и обобщающие, отказываясь от 
поспешных оценок и эмоциональных привязанностей, я 
смогла приглядеться к судьбам своих героев заново, увидеть 
их будущее и отыскать его смысл в прошлом. Ента стояла 
рядом, готовая помочь в тех ситуациях, с которыми два 
оставшихся рассказчика – классический «от третьего лица» 
и Нахман – абсолютно не справлялись. Она могла конденси-
ровать события, не игнорируя важных деталей. Умела наме-
тить карты, благодаря которым читатель мог представить 
себе всю арену действий. Никогда не забуду той благодарно-
сти, которую я испытала к этому персонажу, Енте, и моей 
привязанности к ней [Tokarczuk 2020, 178].

Это своего рода «дух повествования», который удерживает под 
контролем или, во всяком случае, в поле зрения не только нарра-
цию, но и саму писательницу. Ента – одна из двух героинь, которые 
непосредственно, почти на уровне зрительного контакта, связыва-
ют рассказываемый мир с фигурой автора. Вторая – Хая, дочь 
раввина Элиши Шора, пророчица, периодически гадающая на са-
модельной доске при помощи слепленных из хлеба и глины фигу-
рок. Перекличка этих двух сцен очевидна. Ента в финале смотрит 
сверху вниз и видит автора:

…ей кажется, будто кто-то ее зовет. Кто еще может знать 
ее по имени? И там, внизу, замечает фигуру, лицо, озаренное 
белым светом, видит необычную прическу, причудливую 
одежду, но Ента уже давно ничему не удивляется – разучи-
лась. Однако она видит, как в результате движения пальцев в 
ярком плоском световом пятне из ниоткуда появляются бук-
вы и послушно выстраиваются в ряд. Единственная ассоци-
ация, которая возникает у Енты – следы в снегу, ведь, гово-
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рят, умершие утрачивают умение читать, это одно из самых 
неприятных последствий смерти... Так что бедная Ента не 
может распознать свое собственное имя в этом ЕНТА ЕНТА 
ЕНТА на мониторе. Она теряет интерес к происходящему и 
исчезает где-то наверху [Tokarczuk 2014, 24].

Хая поднимает глаза и видит, во-первых, Енту, во-вторых, авто-
ра повествования, героиней которого она является.

Хая узнаёт старушку, знает, что это Ента – видимо, она 
умерла не до конца, это Хаю не удивляет. Ее удивляет еще 
чье-то присутствие, которое носит совершенно иной харак-
тер. Это кто-то, ласково наблюдающий за ними – за ней са-
мой и за конторой, а также за всеми разбросанными по свету 
братьями и сестрами, за прохожими на улице. Этот кто-то 
рассматривает детали – вот сейчас, например, он разгляды-
вает доску и фигурки. Хая догадывается, чего этот кто-то 
хочет, поэтому относится к нему как к несколько докучливо-
му другу. Поднимает закрытые глаза и пытается заглянуть 
этому кому-то в лицо, но не знает, возможно ли это 
[Tokarczuk 2014, 133–132].

Таким образом, достигается возможность разных перспектив – 
более узких и более широких, изнутри и извне, более субъектив-
ных (Токарчук говорит о неизбежной самоидентификации с пове-
ствователем от первого лица [Koziej 2015, 18]) и более объектив-
ных, более увлеченных и вовлеченных (преданный Якову Нахман, 
по словам писательницы, «единственный, кто способен вполне ох-
ватить и воспринимать всерьез весь этот мистицизм франкизма и 
саббатианства» [Koziej 2015, 18]) и более скептических. Перспекти-
вы перемежаются, множатся (постепенно появляются новые, на-
пример в Ченстохове – стража, слуги, настоятеля, посещающих 
Якова франкистов, в Вене – императора Иосифа II, в Оффенба-
хе-на-Майне – писательницы Софии фон Ларош), одна дополняет 
другую (например, диспут саббатианцев и талмудистов дан с пер-
спективы Енты, сверху, то от сводов, то через глаза деревянной фи-
гуры Христа, а также через два письма польских персонажей; бого-
мильская деревня изображается через восприятие Моливды, а так-
же о ней рассказывается от первого лица, через хронику Нахмана 
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и т.д.). Можно обнаружить в повествовании и многочисленные 
«стыки» – дорассказывание историй, предысторий, продолжений 
историй в разные моменты при помощи разных перспектив.

Кроме того, в повествовании существуют дополнительные 
письменные и устные пласты. Среди героев немало людей пишу-
щих, авторов собственных текстов. Это уже упоминавшийся  ксендз 
Бенедикт Хмелёвский, к названию чьего труда («Новые Афины, 
или Академия, полная всяких наук, на разные титулы, как на клас-
сы, поделенная, разумным для памяти, идиотам для науки, полити-
кам для практики, меланхоликам для забавы возведенная, или о 
Боге, о множестве богов, выборе прекрасных слов и разных чудных 
делах, о сивиллах, зверях, рыбах, птицах, о математике и чудесах 
света, власти и политике, о языках и деревьях, о стихиях, вере и 
иероглификах, о россказнях и нравах разных народов, о любопыт-
ных странах, весь мир в ней основательно и кратко описан») – от-
сылает полное заглавие романа Токарчук («КНИГИ ЯКОВА, или 
БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ через семь границ, пять языков и три 
большие религии, не считая иных малых. Рассказанное УМЕРШИ-
МИ, АВТОРОМ же дополненное методом КОНЪЕКТУРЫ, из мно-
жества различных КНИГ почерпнутое, а также подкрепленное ВО-
ОБРАЖЕНИЕМ, которое является величайшим ДАРОМ, данным 
человеку природой. Умным – чтобы помнили, Сородичам – чтобы 
призадумались, Профанам – чтобы узнали, а Меланхоликам – в 
утешение»). Это Эльжбета Дружбацкая, малоизвестная барочная 
поэтесса; староста Лабенцкий, автор «Наставлений юношам…»; 
Мария София фон Ларош – немецкая писательница эпохи Просве-
щения; невестка Элиши Шора, автор рассказов для женщин; нако-
нец Нахман, автор труда о Шабтае Цви и полудневника-полулето-
писи секты франкистов, преданный соратник Якова, его «непо-
средственный свидетель и голос» [Tokarczuk 2014, 673]. Письма 
(около двух с половиной десятков) выделены в подглавки с соот-
ветствующими заглавиями или представляют собой рассыпанные 
по тексту романа фрагменты. Это голоса героев, своего рода ком-
ментарии к происходящему (порой пересекающиеся: три письма 
подряд к одному адресату – два из них посвящены автору третье-
го), но некоторые из них образуют самостоятельные сюжеты (пре-
жде всего это переписка ксендза Хмелёвского и Эльжбеты Друж-
бацкой, где они обсуждают, в частности, вопросы оригинальности 
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творчества, проблемы языка, потребности и возможности читате-
ля и пр.). К письменному пласту можно отнести также записи снов, 
видений Якова, доносы (одна из подглавок так и названа: «Сплет-
ни, письма, доносы, указы, рапорты»). Помимо этих письменных 
развернутых монологических высказываний в повествование 
включены устные: рассказы в дороге, разного рода признания, слу-
хи (повторяющаяся несколько десятков раз формула «говорят, 
что…»), проповеди и «байки» Якова и др. Наконец своеобразным 
текстом в тексте следует назвать иллюстрации, во множестве при-
сутствующие в книге.

Это тщательно выстроенное мозаичное повествование – выра-
жение убеждения автора, что историю невозможно рассказать по-
следовательно от начала до конца. Словами одного из героев об 
этом говорится так: «Правда – то, что можно выразить посредством 
множества историй…» [Tokarczuk 2014, 77].

С этим же связано то, что единственный персонаж, который не 
рассказывает о себе ни от первого лица, ни через несобственно пря-
мую речь, – главный герой романа Яков Франк (исключение состав-
ляет лишь один эпизод из детства Якова, который тот рассказывает 
сам, хотя узнает об этом читатель все же через Нахмана, но тот не 
пересказывает, а именно воспроизводит слова Франка о поведении 
во время детской игры, характеризующем будущего лидера как че-
ловека не столько жестокого, сколько способного полностью погру-
зиться в условную реальность). Портрет харизматического лидера, 
сочетающего в себе противоречивые черты мудреца и простака, 
пророка и актера, аскета и развратника, мистика, балансирующего 
на грани величия и абсурда, дается через восприятие окружающих, 
извне. Это наблюдения других персонажей, ощущения, рефлексии 
(касающиеся профанного и сакрального, воплощающиеся в живых 
диалогах, письмах, доносах, слухах, хронике Нахмана, включающей 
в том числе и то, и другое, и третье). Яков «отражается» в глазах 
поляков и евреев, франкистов и талмудистов. По словам Токарчук, 
«сила его личности была неправдоподобно велика. Всего было в нем 
слишком много, поэтому единственным способом написать этот 
роман, было создание точек зрения разных фигур и повествование 
о Франке разными способами» [Tokarczuk 2015].

«Книги Якова» – роман «наперекор Сенкевичу» [Tokarczuk 
2015]. «Я даже подумала, что каждое поколение должно писать 
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свою собственную изнанку канона исторического романа, каким 
обеспечил нас Сенкевич» [Foks 2015, 90], – признается Токарчук. 
«Маргинальная» еврейская перспектива переносится здесь в центр, 
а католическая польскость – на обочину, причем, по словам крити-
ка, оказывается «щедро сдобрена православной нищетой, мучени-
ями крепостных, восточным колоритом» [Szczuka 2014]. 

О значимости этого шага говорит звучащая в главе-эпилоге ре-
плика правнучки одного из главных героев книги Элиши Шора – 
известной польской пианистки Марии Шимановской. В разговоре 
с автором так и не опубликованной истории секты Якова Франка 
(это своего рода предтеча «Книг Якова», неслучайно Токарчук ха-
рактеризует текст как «первую книгу о путешествии во времени, по 
местам, языкам и через границы» [Tokarczuk 2014, 29], в очередной 
раз отсылая к заглавию собственного романа) она возражает про-
тив обнародования этой информации, так как опасается «дискре-
дитации» родных.

– Мой кузен, Ян Кант, имеет слишком хорошую репута-
цию в стране, где постоянно царят хаос и разложение. Легко 
обвинить человека в... – Она заколебалась, а потом закончи-
ла: – ...во всем чем угодно и дискредитировать. Знаете, я но-
чами не сплю, все время боюсь, что вот-вот случится что-ни-
будь ужасное... Зачем нам сейчас узнавать обо всем этом? 
[Tokarczuk 2014, 28].

Это аллюзия на еще более позднее стыдливое полузамалчива-
ние франкистского, т.е. еврейского, происхождения жены Адама 
Мицкевича, которой стала дочь Марии Шимановской.

Мария Янион указывает два пути ассимиляции «фран-
кист ской матрицы» в польской культуре XIX в. Одна, за под-
писью Зигмунта Красиньского, формировала антисемит-
ский стереотип. «Выкресты наши, франкисты, это особен-
ное племя людей, удивительным образом суеверное, но в 
конце концов лишившееся всякой веры», – писал Красинь-
ский в одном из писем.

Второй путь, путь Мицкевича, дарил евреям статус стар-
ших братьев, усматривал руку Провидения в сосуществова-
нии поляков и «Израиля» на территории прежней Речи Пос-
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политой. <…> Товянцы несомненно чтили еврейское проис-
хождение «братьев и сестер», в том числе, естественно, жены 
Мицкевича Целины. Муж считал ее еврейкой-христианкой, 
то есть франкисткой. <…> В эмигрантской среде говорили, 
что «товянство с самого начало воняло евреями». <…> За-
чем нам теперь это знание? <…> В середине XIX в. карьере 
Шимановской могло повредить копание в генеалогическом 
древе и открывание того, что в наше время Ирена Грудзинь-
ская-Гросс описала как «подозрительное происхождение» 
великих поляков. <…> Еще в 1975 (!) году Мирон Бялошев-
ский жалуется в своем «Тайном дневнике», что из книги 
Алины Витковской о Мицкевиче цензура вырезала фраг-
менты, касающиеся франкистского происхождения жены 
поэта. <…> Это цензура послемартовская, период гробовой 
тишины вокруг еврейской темы, но и цензура среды тогдаш-
них полонистов <…>. «Обнародование» этой информации 
считалось ненужным, провоцирующим, неуместным 
[Szczuka 2014].

Таким образом, это история, по словам писательницы, «беспар-
донно деконструирующая образ», который она «получила в наслед-
ство как читательница Сенкевича».

Да, это наперекор Сенкевичу. Я показываю Кресы Речи 
Посполитой с совершенно другой стороны… Я надеялась, 
что, будучи рассказанной, эта история словно иголкой прот-
кнет воздушный шарик мифа или стереотипа нашей поль-
скости, католической идентичности. Если полтора десятка 
тысяч франкистов приняли католичество и стали основой 
польского мещанства, то корни многих из нас уходят в дру-
гую традицию [Tokarczuk 2015].

Кроме того, на первый план в значительной степени выведены 
женщины. «Мы плаваем в океане фактов и возможностей и видим 
то, что нам подходит, – замечает Токарчук в интервью. – Сенкевич 
смотрел на историю сквозь призму своего времени и не видел жен-
щин, зато видел усатых бравых мужиков, размахивающих саблями» 
[Tokarczuk 2015]. Героини романа в большинстве своем – самостоя-
тельные, умные, решительные, добивающиеся своего: Хая, мудрая, 
любимая дочь Элиши Шора, пророчица, участвующая в дискуссиях 
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наравне с мужчинами; Гитля – дочь раввина Пинкаса, гордая, неза-
висимая, авантюристка, сподвижница-стражница-любовница Якова 
Франка, затем жена доктора Ашера, которая шлифует для него лин-
зы и пишет вместе с ним статью о Просвещении; также Катажина 
Коссаковская, урожденная Потоцкая, – покровительница франки-
стов, деятельная, влиятельная; Звежховская – «волчица», организу-
ющая жизнь общины. Однако среди героинь есть и две очень пе-
чальные женские фигуры: жена Якова, воплощающая трезвый и тре-
вожный взгляд на происходящее, и его дочь, телом и духом принад-
лежащая отцу. Они оказываются заложницами и жертвами идеи, 
хотя, в сущности, доктрина Франка может быть понята как призыв к 
эмансипации женщин. Тринадцатилетнее заключение Франка в  
Ченстохове приобретало в этом смысле космическое измерение: его 
собственной задачей, как он утверждал, было охранять, а затем осво-
бодить заключенную в образе Ченстоховской Богоматери Деву, ко-
торая станет окончательным спасителем. Неслучайно «верховные» 
повествователи романа – также женщины (автор и Ента), а гадания 
Хаи подобны сознанию и манипуляциям писателя.

Фигурки, расставленные на плоской поверхности, обра-
зуют различные конфигурации <…>. Хая <…> умеет выло-
жить на своей доске любое «дальше» и любое «ближе», как 
во времени, так и в пространстве, и может с перспективы 
фигурки показать притяжение или, наоборот, отторжение. 
Она также ясно различает раздоры и союзы… В результате 
получаются узоры, соединяющиеся друг с другом помоста-
ми или перешейками, а между ними – дамбы и плотины, 
клинья и гвозди, шарниры, обручи, которые прижимают 
друг к другу ситуации со схожими краями, точно клёпки в 
бочке [Tokarczuk 2014, 133].

Таким образом, эта рассказанная Токарчук история – один из 
вариантов реализации исповедуемого ею принципа экс-центрич-
ности и чуткости мироощущения и повествования как эмпатиче-
ского переживания множества (и, следовательно, множественно-
сти) моделей опыта, глубокое сопереживание «прихотливой хруп-
кости жизни» [Tokarczuk 2014, 556], ее неповторимости и многооб-
разия связей с миром. Рефлексия летописца Нахмана очевидно пе-
рекликается с Нобелевской речью писательницы: «То, что он пишет 
на крышке ящика, поставленного на колени, в дорожной пыли и 
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неустроенности – по сути, тиккун, исправление мира, штопанье 
прорех в ткани, что вся состоит из накладывающихся друг на друга 
узоров, завитков, переплетений и полосок. Именно так следует по-
нимать это странное занятие. Одни лечат людей, другие строят 
дома, третьи изучают книги и переставляют слова в поисках их ис-
тинного смысла. А Нахман пишет» [Tokarczuk 2014, 822]. «Чуткость 
подмечает наши связи, сходства и идентичности. Это взгляд, кото-
рый видит мир как живой, дышащий организм, где все взаимосвя-
зано и взаимозависимо» [Tokarczuk 2019].

Именно на это работает в данном случае характерная для Токар-
чук нарративная стратегия, основанная на нарративе телесности, 
определяющем ряд опорных идей, которые развиваются путем ис-
следования системы взаимосвязанных пограничий. Категория же 
пограничья в прозе Токарчук всегда и инструмент художественного 
осмысления окружающего мира, и своего рода нравственная цель, 
поскольку эстетически и этически неразрывно связана с идеей эмпа-
тии. «Порогообразующий» нарратив телесности / материальности 
выступает у Токарчук в роли особого конструкта, с помощью кото-
рого, с одной стороны, осваивается реальность окружающего мира, 
с другой – совершается коммуникация с ним (через потенциального 
адресата текста). Сенсорно ориентированное письмо способствует 
работе механизмов эмпатии, а категория пограничья оказывается не 
только инструментом художественного осмысления окружающего 
мира («невыносимого и грандиозного в своей диковинности» 
[Tokarczuk 2020, 108]), силовым полем, обеспечивающим единство 
всего массива прозы Токарчук, но и своего рода нравственной це-
лью, поскольку также – и эстетически, и этически – неразрывно свя-
зана с идеей эмпатии. Идея пограничья – это, в сущности, идея сосу-
ществования людей в пространстве, стремящемся к отсутствию са-
мой идеи границ как того, что непримиримо разделяет.

Здесь же возникает пограничье буквальное – историческое, куль-
турное, религиозное, временнóе, и система Токарчук обретает еще и 
конкретное наполнение. Так, с одной стороны, через телесное, на-
блюдаемое другими персонажами, переданы все чисто человеческие 
болезненные переживания, делающие парадоксальную и порой от-
талкивающую фигуру Франка более живой и вызывающей сострада-
ние. С другой, с телесностью связано и многое в его доктрине, по-
скольку, в отличие от своих предшественников, Франк не ограничи-
вал спасение духовным измерением, полагая, что оно должно найти 
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выражение в материальном и наоборот. Кроме того, по словам То-
карчук, это «времена довикторианские, сексуальная стихия еще при-
сутствует повсюду, <…> является частью жизни» [Tokarczuk 2015]. 
С совершенно конкретным – наряду с универсальным – контекстом 
связаны в этом романе пограничья религий и языков, пограничье 
слова и молчания, материи и имени, земного и небесного, предска-
занного и сбывшегося, оседлости и кочевья, движения и неподвиж-
ности, света и тьмы и др. Сама реальная фигура Якова Франка, по 
словам писательницы, «словно бы стоит на границе» [Koziej 2015, 
23]. Одну из важнейших задач литературы Токарчук видит в том, 
чтобы «вводить некоторые моменты в поле общей рефлексии», и 
сверхзадача «Книг Якова» – попытаться увидеть свои корни в этом 
«огромном тигле в самом центре Европы», вместо того чтобы про-
должать «рисовать националистические образы осажденной крепо-
сти, шляхтичей под знаменами с Богоматерью, неизменно обороня-
ющих эту крепость от чужаков» [Koziej 2015, 23].

Но главной болевой точкой оказывается, как во все времена, по-
граничье между человеческим отчаянием и надеждой. И именно к 
этому выводу приходит Ента, когда начинает «видеть всё».

Отец Енты, собственными глазами видевший Первого, 
то есть Шабтая, принес Мессию на своих губах в дом и пере-
дал любимой дочери. Мессия – нечто большее, чем просто 
фигура и человек, это то, что течет в твоей крови и живет в 
твоем дыхании, это самая дорогая и драгоценная человече-
ская мысль: что спасение есть. И поэтому нужно взращивать 
его, словно прихотливейшее из растений, лелеять, поливать 
слезами, днем выставлять на солнце, а ночью прятать в те-
плой комнате [Tokarczuk 2014, 315].
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Abstract .  [is article examines the complex structure of narrators and 
characters in Olga Tokarczuk’s novel “[e Books of Jacob” (2014), which tells 
the story of the mystical-messianic Jewish sect led by Jacob Frank (1726–1791), 
the successor of Shabtai Zvi (1626–1676). [e analysis focuses on the use of 
multiple perspectives, written and oral narratives, and the connections between 
the author, narrators, and characters. [e article explores how Tokarczuk por-
trays the controversial igure of Jacob Frank, his evolving ideas and strategies, 
and dikerent forms of self-identiication and communication, and communica-
tion with the Other, etc. It also discusses how the novel challenges the dominant 
narrative of Henryk Sienkiewicz by highlighting Jewish and female perspectives 
and presenting a network of interconnected small histories within the larger 
context of Big History. Tokarczuk’s construction of the novel using concrete 
historical material relects her commitment to an exo-centric worldview and a 
narrative that emphasizes empathy with the Other and understanding of diker-
ent experiences. [e narrative itself is characterized by a focus on corporeality 
and borderlands.

Keywords:  Olga Tokarczuk, Jacob Frank, character system, narrator, messi-
ah, Sienkiewicz, historical novel
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