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Аннотация.  В статье представлен анализ архивных материалов из 
фондов партийных и карательных органов периода 1920–1930-х гг. из Го-
сударственного архива новейшей истории Смоленской области. В доку-
ментах отразились умонастроения населения и его реакция на различные 
события общественной и политической жизни в СССР (конфискация 
церковных ценностей, денежная инфляция, проявления антисемитизма, 
антирелигиозные кампании, поиски внешних и внутренних врагов, убий-
ство С. М. Кирова, гражданская война в Испании, эсхатологические на-
строения). Содержащиеся в документах высказывания против советской 
власти, слухи и толки относительно политических деятелей и перемен во 
властных структурах, а также образцы народного творчества (частушки, 
анекдоты, загадки и др.) свидетельствуют о постоянной тревожности и 
подозрительности, характерных для 1920–1930-х гг. Устоявшиеся стерео-
типы и представления (ксенофобия, демонизация власти, эсхатологиче-
ские ожидания в периоды кризисов) находили место в контексте новой 
социалистической действительности – об этом говорят сюжеты и образы 
текстов устной истории и фольклора из разных регионов Западной (Смо-
ленской) области. 
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Статья основана на материалах архивных документов из фон-
дов Государственного архива новейшей истории Смоленской обла-
сти (ГАНИСО) периода 1920–1930-х гг., в которых отразились на-
строения населения по поводу антирелигиозной политики власти, 
бытовых трудностей первых советских лет, перемен во властных 
структурах и политических событий. 

Распространявшиеся в форме слухов и фольклорных текстов, 
эти «образцы» устной истории содержат немало мотивов (народ-
но-религиозных, эсхатологических, профетических, сатирических, 
связанных с этническими стереотипами, с отношением к власти и 
др.), типичных для традиционной культуры, и в то же время вклю-
чают элементы, присущие новой советской культуре. Подобные 
свидетельства фиксировались в документах идеологических и над-
зорных органов Смоленской губернии и – позднее – Западной об-
ласти и отражали умонастроения населения полиэтничного и мно-
гоконфессионального региона, каковым исторически являлось 
русско-белорусское пограничье1. 

Мы проанализируем народные отклики на наиболее драматич-
ные события, происходившие в стране и в регионе, и покажем, как 
переживали «неспокойные времена» адресаты и адресанты посла-
ний – облеченные новой властью персоны и представители разных 
слоев советского общества. 

В качестве показательного примера напряженных этнических 
взаимоотношений, складывавшихся в изменившихся социаль-
но-политических условиях и подпитываемых новой идеологией, 
1	 О ментальных и социальных стереотипах, бытовавших в поликультурной сре-

де пограничья (Западная область и сопредельные регионы) подробнее см.: Бе-
лова 2024.
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можно привести письмо секретаря Хиславичской комсомольской 
еврейской ячейки Колпина секретарю Евсекции2 губкома ВЛКСМ 
Жицу3 о трудностях в работе ячейки в 1926 г. 

Товарищ Жиц!
Есть у нас такие, которые стараются подорвать работу 

еврейской ячейки. Например, т. Васильков из волкома4 не 
может равнодушно смотреть на нашу ячейку. Придя на 
красную вечеринку, которая проводилась на еврейском язы-
ке, он обругал всех, назвал «шпаной» и ушел. Второй факт: 
когда его приглашают делать доклад на собрании нацио-
нальной ячейки, он говорит, «что для еврейских комсомоль-
цев я докладов не делаю». Вообще, описать всю историю и 
все факты в письме нельзя, для этого требуется много бума-
ги и много времени. Секретарь волкома сказал, что за эту 
красную вечеринку мы еще получим «свое», в то время, как 
она прошла очень хорошо.

На днях один член партии выразился, что нашу ячейку 
нужно разогнать, потому что она контрреволюционная. Нам 
предложили не давать еврейскому учителю комсомольцу де-
лать доклады и снять его с руководства политшколой. От 
имени всех комсомольцев прошу приехать к нам обследо-
вать работу нашей ячейки и те факты, о которых я тебе 
пишу, потому что в дальнейшем так работать нельзя.

Секретарь Хиславичской ячейки ВЛКСМ	 Колпин
Перевод верен:
Секретарь евсекции ГК ВЛКСМ			  Жиц
[Дети и молодежь Смоленщины 2006, 147]5.

2	 Евсекция, аббр. от Еврейская секция  – название еврейских коммунистиче-
ских секций ВКП(б), созданных в советское время наряду с другими нацио-
нальными секциями при ВКП(б), а также при компартиях Украины (КП(б)У) 
и Белоруссии (КП(б)Б). Главной задачей этих национальных секций являлось 
распространение коммунистической идеологии в среде национальных мень-
шинств на их родном языке и вовлечение их в строительство социалистиче-
ского общества.

3	 Григорий (Гершл, Гершон) Минаевич Жиц (1903–1954)  – секретарь еврейской 
секции губкома ВЛКСМ, исполняющий обязанности главного редактора га-
зеты «Эйникайт», печатного органа Еврейского антифашистского комитета 
(1942–1948). Арестован в 1949 г. Умер в заключении. 

4	 Волком – волостной комитет.
5	 Копия документа находится в: ГАНИСО. Ф. Р-140. Оп. 1. Д. 412. Л. 71. Доку-

мент датирован по смежным документам в архивном деле.
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Из этого письма следует, что языковой конфликт разгорелся на 
«красной вечеринке», устроенной еврейской комсомольской ячей-
кой. Ее «национальный» уклон был признан контрреволюцион-
ным, хотя еврейские комсомольцы наравне с другими внедряли в 
жизнь новую идеологизированную форму досуга, которая должна 
была вытеснить старые формы молодежной коммуникации6.

Национальный вопрос вставал и в других сферах, в частности 
религиозной. Полем идейного противостояния стали государ-
ственно-церковные отношения, где столкнулись две силы: деятель-
ность, направленная на борьбу с религией, и попытки церкви за-
щитить от действий «народных комиссаров» свою автономность 
(последние часто носили антисемитский окрас: «И слыхано ли, 
чтобы делами церковными управляли люди безбожные, не русские 
и не православные») [Каиль 2010а, 254]7. Но особое значение имел 
открытый призыв к верующим встать на защиту церковных ценно-
стей, провозглашенный газетой «Церковные ведомости» (1918, 
№ 3–4): «Объединяйтесь же, православные, около своих храмов и 
пастырей, объединяйтесь все, и мужчины и женщины, и старые и 
малые, составляйте союзы для защиты наших заветных святынь» 
[Каиль 2010а, 254].

Изъятие церковных ценностей 

Это испытание не заставило себя долго ждать. В 1922 г. в Смо-
ленской губернии началась кампания по изъятию церковных цен-
ностей. Секретные документы, циркулировавшие между партий-
ными органами и подразделениями Объединенного государствен-
ного политического управления при Совете народных комиссаров 
СССР (ОГПУ), позволяют воссоздать хронику этих событий.
6	 О формировании новых правил «праздничного» поведения на молодежных 

вечеринках в 1920-е гг. см.: Белова 2025.
7	 Ср. постановление Церковно-епархиального совета Смоленской епархии 

(1918 г.): «Разрушив государство Русское, так называемые “народные комис-
сары” хотят уничтожить в народе веру в Бога, поднимают жестокое гонение 
<…> особенно на православную христианскую веру». Далее в постановлении 
упоминаются фамилии «смоленских “народных” комиссаров»: Иоффе, Само-
вер, Абрашвили [Каиль 2010б, 241].
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12 марта 1922 г. в информационной сводке № 81 о политическом 
и экономическом состоянии дел в Рославльском уезде отмечается:

Недовольстав8 среди религиозных рабочих, в особенно-
сти населения города и уезда, на почве из”ятия золота и 
средбра9 из Церквей и Монастырей, циркулируя, что 
большевики, чувствуя гибель и отживая последние дни, 
хотят уничтожать все до тла10. В Смоленске проносятся 
провакационные слухи, что застрелился тов. Троцкий, а не-
которые слухи, что он не застрелился, а сошел с ума11.

14 марта 1922 г., информационная сводка № 83, предоставлен-
ная Особым дорожно-транспортным отделом ОГПУ:

§ 1 Сильные недовольстав12 масс рабочих на почве из”я-
тия золота и серябра13 из собора и монастыря прибывшей 
Комиссией, рабочие открыто говорят, что наступает 
власть жидов, на этой почве можно ожидать осложнения.

Нач. ОДТОГПУ-II 		  /Питушкин/
г. Рославль14

Информационная сводка № 84 от 15 марта 1922 г. констатирует:

§ 1 Сильное недовольство, как рабочих, так и населения, 
на почве из”ятия золота из церквей возрастает, прибывшей 
Комиссией была сделана попытка с вооруженной силой 
снять золото, но таковое снять не пришлось, народ не допу-
стил и категорически пред”явил, что золото не отдадим, и 
если таковое будет снято, то не останется за ночь не один 

8	 Так в документе. – О. Б.
9	 Так в документе. – О Б.
10	 Здесь и далее значимые фрагменты текста выделены мною. – О. Б. 
11	 ГАНИСО. Ф. Р-2814 (Коллекция документов «Смоленский архив»). Оп. 1. Д. 46 

(Документы Рославльского укома РКП(б) о политическом и экономическом 
состоянии дел в уезде, 1 января 1922 – 22 ноября 1922. 250 л.). Л. 120. Здесь и 
далее в цитатах из архивных документов орфография оригиналов сохранена, 
пунктуация приведена в соответствие с современными нормами. 

12	 Так в документе. – О. Б.
13	 Слова «и серябра» забиты знаками ххх. – О. Б. 
14	 Там же. Л. 121.
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еврей, перережем всех. Неоднократно духовенство обра-
щалось с речью к народу, каковой говорил, что золото не 
Ваше, а народное, и никаких не может быть уговарива-
ний, красноармейские массы в отношении этого настроены 
очень скверно.

<Резолюция:> Информсводка является сплошным вы-
мыслом, и виновные привлекаются к ответственности15.

Далее события (согласно информационной сводке № 85 от 
16 марта 1922 г.) разворачивались следующим образом:

15/3 по распоряжению Уисполкома16 было собрание всех 
уличкомов17 населения города, на каковом избиралось по 
10 чел. из каждого района на конференцию, которое будет 
состояться сегодня по поводу из”ятия золота из церквей, 
выборы проходили спокойно, но отмечено сильное недо-
вольство как со стороны населения, так и рабочих, боль-
шинство рабочих не согласны и настроены озлоблено.

Нет никакого доверия, что это золото пойдет в пользу го-
лодающих, все открыто говорят, что золото пойдет по кар-
манам коммунистов и друг. ответственных Сов. работников, 
а так-же большевики, чувствуя войну с Польшей и не на-
деясь отстоять власть, снимают золото для того, что бы с 
ним хорошо было уходить за границу, где можно за золото 
спасти жизнь.

В общем предполагаются осложнения18.

Городская конференция, собравшая недовольных граждан, по-
казала недоверие населения к большевикам, которые, по мнению 
масс, хотят присвоить церковное золото и бежать за границу. Что 
касается антиеврейских настроений, то, изначально объявив лож-
ной информацию из Рославля, что противники изъятия церковных 
ценностей грозят еврейским погромом, в сводке № 8519 от 17 марта 

15	 Там же. Л. 122.
16	 Уисполком – уездный исполнительный комитет.
17	 Уличком – уличный комитет.
18	 ГАНИСО. Ф.  Р-2814. Оп.  1. Д.  39 (Документы Рославльского укома РКП(б) 

о политическом и экономическом состоянии дел в уезде, 31  октября 1921  – 
30 октября 1923. 204 л.). Л. 177.

19	 Так! Cводки от 16 и 17 марта имеют один номер. – О. Б.
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1922 г. власть уже была не столь категорична и возложила вину на 
эти слухи на «массы обывателей»:

§ 1 В дополнение Инфсводке № 84 от 15/III-22 выражений 
/комиссия пыталась взять золото и серебро с вооруженной 
силой/ исходило из масс обывателей, каковая очевидно 
приняла бывших в Церкви красноармейцев за конвой Ко-
миссии20.

Остался, впрочем, открытым вопрос: что делали в церкви крас-
ноармейцы, если не сопровождали членов комиссии?

Следующий документ, рисующий положение на Октябрьско-Ви-
тебской железной дороге (информационная сводка от 24 марта 
1922 г., без номера), отмечает, что напряженное положение склады-
вается также в Брянске:

…положение <…> спокойно <…> за исключением Брян-
ска <…> в связи с из”ятием золота народ относится нежела-
тельно, и говорят, что не отдадим до тех пор, пока на нас 
пойдут с оружием.

Начальник информотделения /Орлов/
г. Рославль21

Тем временем кампания разворачивается и в губернском цен-
тре, информация об этом достигает Рославля (информационная 
сводка от 28 марта 1922 г. о положении на Орловско-Витебской же-
лезной дороге):

28/III-22 г. в гор. Смоленске было приступлено к из”ятию 
золота из церквей, народ затаивал и не отдавал таков<о>го, 
из-за чего происхо<ди>ла стрельба, некоторые из религи-
озных рабочих бросили работу и побежали для защиты 
церквей, но через полутора часа вернулись и работа продол-
жалась по прежнему.

Нач. информотделения /Орлов/22

20	 ГАНИСО. Ф. Р-2814. Оп. 1. Д. 46. Л. 125.
21	 Там же. Л. 139.
22	 Там же. Л. 144. О том, как разворачивались события в Смоленске, см. подроб-

нее: Пименов и др. 2018, 49–53.
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На следующий день появляются подробности. В Смоленске, как 
и в Рославле, изъятие ценностей спровоцировало всплеск антисе-
митских настроений (информационная сводка от 29 марта 1922 г. о 
положении на Орловско-Витебской железной дороге):

28/III-22 г. в гор. Смоленске во время прихода комиссии в 
собор для из”ятия золота с колокольни собора раздался 
звон, на который сбежалась публика, и не стали допускать к 
из”ятию золота, присутствующим курсантам пришлось 
сдаться в толпе публики, по случаю чего вызвана помощь из 
курсантов и началась перестрелка, так как толпа начала бо-
росаться23 на курсантов и избивать их, из публики есть 
раненые и убитые. По улице на базаре был случай нападе-
ния мальчишек и женщин на евреев, которых избивали и 
кричали «бей жидов спасай Россию». В город<е> произво-
дятся аресты зачинщиков, были случаи, что по курсантам 
стреляли с балконов. Все коммунисты мобизованы24.

/Орлов/25

Согласно документам, народ однозначно определил для себя за-
чинщиков этого богомерзкого дела (из информационной сводки за 
период с 15 марта по 1 апреля 1922 г.): «Рабочие говорят <об изъя-
тии золота> “что это все выдумки коммунистов совместно с евре-
ями”»26.

«Крупные деньги в сто миллионов рублей»

Следующий турбулентный момент пришелся также на 1922 год 
и был связан с денежной инфляцией, когда в обороте находились 
купюры номиналом в 100 миллионов рублей. Остроту кризиса на-
род опять-таки связал с деятельностью евреев – об этом свидетель-
ствуют сообщения ГПУ из Рославльского уезда.

23	 Так в документе. – О. Б.
24	 Так в документе. – О. Б.
25	 Там же. Л. 145. При этом в сводке от 31 марта 1922 г. отмечено, что «из”ятие 

протекает спокойно» (л. 148).
26	 Там же. Л. 171.
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Среди рабочих и служащих <г.> Рославль наблюдается 
недовольство на выдачу жалования купюрами 100,000 000 
рублей на группу, за размен которых приходится платить 
евреям по 6 миллионов (информационная сводка № 203 от 
17 июня 1922 г.)27.

В железнодорожных мастерских среди рабочих и служа-
щих замечалось 17 июля недовольство, возникающее на поч-
ве выдаче жалования крупными деньгами в СТО МИЛЛИО-
НОВ рублей, на размен которых приходиться плотить евре-
ям торговцам по ШЕСТИ МИЛЛИОНОВ руб. (информаци-
онная сводка по г. Рославлю за период с 13 по 20 июля 
1922 г.)28.

За 26 июля среди рабочих железнодорожников замеча-
лось сильное невольствие29 за выдачу жалования крупными 
(купюрами) в СТО миллионов, следствием чего замечались 
уходы рабочих с работ для размена (информационная свод-
ка по Рославльскому уезду за период с 21 по 27 июля 1922 г.)30.

Тюремный антисемитизм

В июле 1932 г. смоленская газета «Рабочий путь» (№ 171) поме-
стила статью «Прекратить безобразия антисемитов», в которой со-
держалось требование прекратить безобразия, которые творились 
в милиции г. Монастырщина, где сотрудники избивали задержан-
ных граждан. Жертвами насилия, по сведениям газеты, стали два 
еврея, Агранат и Песин.

Скандальное дело разбиралось в системе ОГПУ, о чем в обком 
ВКП(б) была направлена докладная записка31. (Следует учесть, что 
в указанный период проявления антисемитизма карались в адми-
27	 ГАНИСО. Ф. Р-2814. Оп. 1. Д. 39. Л. 92.
28	 Там же. Л. 144 об. Согласно информационной сводке за период с 15 по 31 июля 

1922 г., к концу месяца комиссия за размен денег резко возросла: «…приходит-
ся платить ростовщикам по 10–15 млн рублей за размен» (л. 154).

29	 Так в тексте. – О. Б.
30	 Там же. Л. 152.
31	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 1. Д. 1395 (Докладные записки обкому ВКП(б) о работе ор-

ганов ОГПУ. Т. 1). Л. 75–80.
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нистративном и уголовном порядке [см.: Монархия погибла 1993].) 
Согласно этому сообщению, за неисполнение указаний военкома 
(доставка пакетов) был арестован «старик Песин», который вместе 
с задержанным ранее Агранатом пожаловался на побои в камере 
предварительного заключения; заключенные потребовали выдать 
им справки, удостоверяющие избиение, в чем им было отказано. 
Милицейский документ свидетельствует, что в камере производи-
лись «шутки» над новичками – «чертей гонять» (бьют в темноте 
скрученными жгутами), «подымать нары» (голым задом садятся на 
лицо). Далее следует заключение:

Случая антисемитизма в данном деле нет <…> Все эти 
разные шутки применялись ко всем одинаково без различия 
национальностей. По отношению к евреям, как напр. к Пе-
сину, то если русский, после исполнения «крещения» 
брызгали намоченной в параше тряпкой, то Песину эту 
тряпку вскинули на голову32.

Такова была реакция органов милиции на критическую заметку 
в газете. Однако стоит обратить внимание на конфессиональный 
подтекст издевательских шуток. Если в случае с русским «шутка» 
имитирует крещение (о чем прямо сказано в документе), то в слу-
чае с евреем не имитирует ли действие с тряпкой покрывание голо-
вы кипой? То, что тряпка предварительно вымочена в параше, усу-
губляет оскорбительно-осквернительный характер действия. 

Диссонанс индивидуального сознания:  
религиозные пластинки, антисемитизм и число 666

О том, как реагировало на социальные перемены сознание обы-
вателя (волею случая ставшего «винтиком» советской администра-
тивной системы), свидетельствует следующий отчасти курьезный 
случай. 

Весной 1935 г. инспектор Сельхозбанка Е. Федосенко по служеб-
ной надобности посетил колхоз «Новый мир» Тюшинского сельсо-
вета Кардымовского района Западной области, после чего 8 марта 
32	 Там же. Л. 79.
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1935 г. направил секретарю обкома ВКП(б) тов. Румянцеву33 пись-
мо (по сути – донос), в котором говорилось о потере бдительности 
среди колхозников34.

В письме Федосенко сообщал, что в конторе колхоза «Новый 
мир» имеется патефон и около 50 пластинок, из них 3 – религиоз-
ного содержания: 

1) иже херувими № 7;
2) вознесу тя, боже мой;
3) вечери твоея тайныя;
4) разбойника благоразумного35;
5) был у Христа младенца сад36;
№ 5 явно антисемитского содержания.
Привожу дословно ее содержание:
«Был у Христа младенца сад и много роз растил он в нем, 

он трижды в день их поливал, чтоб сплесть венок себе по-
том; когда же розы расцвели, детей еврейских созвал он, они 
сорвали по цветку и сад был весь опустошен. Как ты спле-
тешь себе венок, в твоем саду нет больше роз. Вы позабыли, 
что шипы остались мне, сказал христос. И из шипов они 
сплели венок колючий для него и капли крови вместо роз 
чело украсили его».

33	 Иван Петрович Румянцев (1885–1937) – советский партийный и государствен-
ный деятель. В январе 1929 г. назначен председателем оргбюро ЦК ВКП(б) по 
Западной области, 23 июля того же года Постановлением 1-го пленума Запад-
ного областного комитета ВКП(б) избран первым секретарем Западного об-
кома ВКП(б). По обвинению в участии в антисоветской контрреволюционной 
группе 29 октября 1937 г. Военной коллегией Верховного суда СССР пригово-
рен к смертной казни, расстрелян 30 октября 1937 г.

34	 ГАНИСО. Ф. Р-2814. Оп. 1. Д. 478 (Докладные записки и переписка Запобко-
ма ВЛКСМ с секретарями райкомов ВЛКСМ о проработке закрытого письма 
ЦК ВКП(б) о контрреволюционных и оппозиционных настроениях среди мо-
лодежи, 10 января 1935 – 5 сентября 1935. 164 л.). Л. 49–50 об. (оригинал), 51–
52 (копия, машинопись). Далее документ цитируется по копии. 

35	 По поводу № 3 и 4 имеется помета о том, что «продана колхозу акушеркой Бре-
дихинской больницы гражданкой Станкевич».

36	 «Был у Христа-младенца сад», стихотворение А. Н. Плещеева «Легенда» (1877), 
музыка П. И. Чайковского (Был у Христа младенца сад. Легенда. Переложение 
для женскаго хора детской песни из op. 54 П. Чайковскаго). Исполняется, по-
мимо прочего, на Светлой Седмице как духовный стих.
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Что здесь антисемитского? по моему вот что: доброде-
тель (изображающая простонародием в мифическом об-
разе «Христос»), оказываемая евреям, впоследствии опла-
чивается ими же «шипами и кровью»37.

Инспектор Федосенко изъял эти три пластинки («Они находят-
ся у меня, и я не знаю, что дальше с ними делать»). Он предлагал 
колхозу деньги «стоимостью трех новых пластинок», но получил 
отказ и вынужден был забрать пластинки, «оформив актом».

Партийные органы, получив сигнал, должны были реагиро-
вать – делу был дан ход. Последовала докладная записка инструк-
тора обкома ВЛКСМ Карпенкина:

…правлением колхоза были приобретены патифонные 
пластинки, часть из них через самого комсорга Павлова. 
В числе этих пластинок оказалось религиозные и антисе-
митские, при чем все эти пластинки исполнялись на пати-
фоне систематически в помещении правления колхоза, ког-
да собирались колхозники38.

Кардымовский районный комитет комсомола призвали к отве-
ту, и 16 марта 1935 г. он вынес постановление:

О допущенной политической близорукости первичной 
организации при колхозе «Новый мир» Тюшинского с/с

<…> комсомольская организация допустила грубейшую 
политическую близорукость, выразившаяся: в протаскива-
нии религиозной и антисоветской пропаганды в обще-
ственных местах среди колхозников путем приобретения 
колхозом религиозных и антисоветских граммафонных 
пластинок, которые систематически исполнялись на широ-
ких сборах колхозников через патифон.

(подпись: секретарь РК ВЛКСМ Шатихин)39

Как видим, пафосное разоблачение «антисемитизма» Федосен-
ко не очень удалось. Его критика отрицательного образа евреев, 

37	 ГАНИСО. Ф. Р-2814. Оп. 1. Д. 478. Л. 51.
38	 Там же. Л. 53.
39	 Там же. Л. 55.
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якобы присутствующего в песнопении «Был у Христа младенца 
сад», отклика у комсомольцев не нашла (возможно даже, они не 
очень поняли исходный посыл – Федосенко указывал на недопу-
стимость плохо говорить о евреях [ср.: Монархия погибла 1993]). 
Определение «антисемитские», присутствующее в письме Федо-
сенко и докладной Карпенкина, в итоговом документе было заме-
нено на «антисоветские».

Однако это было не единственное свидетельство утраты бди-
тельности. В своем доносе Федосенко также сообщал:

В том же колхозе утром в конторе в присутствии этого 
же комсомольца (возможно даже им самим) была показана 
вещь, в которой ясно чувствуется проделки классового вра-
га. Было сказано следующее: «В евангелии в откровении 
 Иоана имеются следующии выражения (а это я лично знаю, 
когда сам учился в школе) – что появится на свет «анти-
христ» и что на челе его будет стоять цифра 6.6.6. – тут же 
в доказательство из спичек складывается цифра 666, и из 
нее складывают имя Сталин, Ленин, вор – о чем это гово-
рит, я думаю, понятно40.

Перед нами широко распространенная в 1920–1930-е гг. игра, 
известная в разных вариантах и бытовавшая в разных социальных 
группах (от учащейся молодежи, рабочих и интеллигенции до за-
ключенных) – из определенного количества спичек (а именно 15) 
складываются: фамилии вождей (Ленин, Сталин); слова, символи-
зирующие их сущность (вор, змей), и апокалиптическое число 666, 
указывающее на «бесовский» характер советской власти [см.: Бело-
ва 2015].

Поиски происков: опасная синька

Настроения подозрительности, страха и постоянное ожидание 
враждебных проявлений со стороны врагов внешних и внутрен-
них, характерные для советского общества 1920–1930-х гг., деталь-

40	 Там же. Л. 51.
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но описаны в специальном исследовании [Архипова41, Кирзюк 
2020]. Добавим в копилку уже известных фактов еще один.

Среди докладных записок Западному обкому ВКП(б) о работе 
органов ОГПУ за 1932 г.42 нам встретился документ, который в 
оглавлении архивного дела значился следующим образом: «О над-
писи на коробках от синьки на белорусском языке». На соответ-
ствующем листе обнаружилась записка, составленная помощни-
ком секретаря обкома ВКП(б) Западной области М. Г. Тихомиро-
вым43 и адресованная заместителю полномочного представителя 
ОГПУ Западной области Р. К. Нельке44.

№ 1/276, 23 июля 1932 г. 
Машинопись. Копия.

зам ПП ОГПУ – тов. Нельке
Синька в этих коробках продается у нас в Области.
Эта коробочка из рабкоопа Березичского ст. завода45, Ко-

зельского района.
Посмотри лозунг на ней (правда, на белорусском языке).
При переводе будто бы получается «колхозы – наихуд-

ший путь к социализму».
Проверь.
(Тихомиров)46

41	 Министерством юстиции РФ внесена в реестр иностранных агентов.
42	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 1. Д. 1395. 
43	 О Михаиле Григорьевиче Тихомирове см.: Илькевич 2013, 70, 76. Биографиче-

ские данные не выявлены.
44	 Рудольф Карлович Нельке (латыш. Rūdolfs Karlovičs Neļķe, 1899–1938) – деятель 

органов государственной безопасности; заместитель полномочного предста-
вителя ОГПУ Западной области. С 1933 г. до 16 января 1935 г. заместитель на-
чальника ГПУ-УНКВД по Западной области. Состоял членом президиума За-
падной областной контрольной комиссии ВКП(б), членом Западного област-
ного комитета ВКП(б). С 16 января 1935 г. и до ареста являлся заместителем 
начальника УНКВД Куйбышевского края (Куйбышевской области) и членом 
тройки НКВД. 22 мая 1937 г. арестовал командующего Приволжским военным 
округом маршала М. Н. Тухачевского. Арестован 1 сентября 1937 г. по обви-
нению в участии в контрреволюционной организации и в подготовке терро-
ристических актов. 16 июня 1938 г. приговорен к высшей мере наказания. По-
смертно реабилитирован 11 января 1968 г. Верховным судом СССР.

45	 Березичский стекольный завод основан в 1912 г. А. Д. Оболенским.
46	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 1. Д. 1395. Л. 173.
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К сожалению, в архиве имеется лишь копия документа, отсут-
ствует сам предмет внимания – коробка от синьки. Можно только 
предположить, что именно было написано на коробке. Если следо-
вать приведенной Тихомировым фразе, то в обратном переводе на 
белорусский язык лозунг мог выглядеть так: Калгасы – найхуткi 
(или: самы хуткі, найбольш хуткі) шлях да сацыялізму. То есть 
опорное слово тут хуткi ‘быстрый, скорый’ – оно и ввело в сомне-
ние Тихомирова (или того, кто ему эту коробку принес / показал): 
русскоязычный чиновник усмотрел в белорусском слове хуткi 
сходство с русским худший. Как развивалась история дальше – не-
известно, но перед нами показательный пример тревожности мас-
сового сознания, «подозрительности» и «бдительности» 1930-х гг., 
когда провокации искали в рисунках, узорах, скульптурах, надпи-
сях и т.п.

После 1 декабря 1934 года:  
официальный и неофициальный фольклор

1 декабря 1934 г. в Ленинграде был убит Сергей Миронович Ки-
ров, первый секретарь Ленинградского обкома партии. Это собы-
тие повлекло за собой волну массовых репрессий, связанных с 
внутри партийной борьбой за власть и устранением неугодных 
идеологических соперников. А в ракурсе массовой культуры – пе-
ред нами показательный случай, когда дата становится знаковой и 
порождает целый пласт фольклора.

С одной стороны, создавался официальный фольклор – плачи о 
Кирове, образцы «советского эпоса»47. Как показывает материал, 
плачи о Кирове были записаны только в 1938 г., четыре года спустя 
после события, что может свидетельствовать о том, что эти «сочи-
нения» были инициированы / спровоцированы собирателями48 

47	 См. подробнее: Рукописи, которых не было 2002, 432–510 (плачи о Ленине, 
Горьком, Чкалове и др.). Опубликованы плачи о Кирове: «Дела твои великие 
не забудет наша Родина» (с. 475–476), «По тебе, Сергей Миронович, плачет вся 
земля советская» (с. 476–479), «Прошипела змея лютая» (с. 479–483), «Сердце 
женское да без огня да разжигалося» (с. 483–485). Комментарии к текстам см. 
на с. 897–917.

48	 Там же, 910. 



302 Ольга Владиславовна Белова

(или сочинены по заданию, поскольку сказителю прежде надо было 
ознакомиться с биографией Кирова). Регион, где были записаны 
плачи, ограничивается Пудожским и Петровским районами Ка-
рельской АССР. 

Плачи рисуют картину великого горя:

Как пойду я, многобеднушка,
Во Москву во белокаменну
Ко могилушке покойного. <…>
Растащите-ка желты пески,
Разгребите мать сырý землю,
Покажите дорогого нам Мироныча49.

Излагается хроника трагического события (при этом в соответ-
ствии с каноном упоминаются «семеюшка» и «малые детушки», ко-
торые обязательно должны быть у народного любимца), а убийца и 
его орудие предстают в змеином облике:

Как настал месяц декабрь
И число первое невеселое,
День туманный и тоскливый,
Наш любимый вождь Киров,
Распрощался он с семеюшкой,
С малыми детушкамы,
Пошел он на работушку на любимую.
Как настал часочек несчастливый
И минутушка очень трудная,
Как загремела пуля быстрая
От руки да от змеиноей,
От руки да врага, от неприятеля…50

Назад четыре круглых годышка 
У кабинета вождя Кирова
Прошипела змея лютая,
Просвистала пуля литая…51

49	 Там же, 476.
50	 Там же, 483–484.
51	 Там же, 481.
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Однако сразу по горячим следам на убийство Кирова среагиро-
вало «народное мнение»: частушки, анекдоты, присловья, фикси-
рующиеся с 1934 г., по-своему комментировали произошедшее, 
опираясь на слухи и толки, отражая точку зрения «безмолвствую-
щего большинства». Обратившись к указателю сюжетов советского 
анекдота, можно составить показательный перечень сюжетов и мо-
тивов, относящихся к данному событию52.

18 января 1935 г. ЦК ВКП(б) направил закрытое письмо ко всем 
организациям партии об уроках событий, связанных с злодейским 
убийством товарища Кирова: 

…ЦК считает, что настало время подвести итог событи-
ям, связанным с убийством тов. Кирова, дать им политиче-
скую оценку и извлечь уроки, вытекающие из анализа этих 
событий. Настоящее письмо ЦК ВКП(б) имеет своей целью 
облегчить партийным кадрам выполнение этой именно ито-
говой задачи [Закрытое письмо 1935].

Всем партийным и комсомольским организациям предписыва-
лось на общих собраниях проработать это письмо и сделать соот-
ветствующие оргвыводы. На практике собрания превращались в 
поиски скрытых врагов, разоблачения и саморазоблачения, а также 
все сведения, полученные в ходе обсуждения письма, фиксирова-
лись в протоколах собраний, докладных и информационных запи-
сках. Отчеты направлялись в органы партийного руководства и 
ОГПУ/НКВД (показательно: для подобного рода свидетельств ис-
пользовался термин «разговоры»). 

В партийном архиве Западной (Смоленской) области материа-
лы, отражающие работу по выполнению указаний закрытого пись-
ма, объединились в несколько дел: «Информации горкомов, райко-
мов ВКПб по обсуждению письма ЦК ВКПб “Уроки событий, свя-
занных с убийством тов. Кирова”» (т. 1, 2, 3), «Докладные записки 
<…> о контрреволюционных и оппозиционных настроениях среди 
52	 См.: Мельниченко 2014, № 139, 536А («Так вот где собака зарыта» – о надписи 

на могиле Кирова, мраморной доске в кремлевской стене), 1481, 1482 («Киров 
последнее время ходил с убитым видом, а Николаев был в убийственном на-
строении»), 1600А («Кого надо, того и убили»), 1601 («Сколько же раз убивали 
Кирова» – в связи с этим событием расстреляли Николаева, троцкистов, буха-
ринцев и др.).
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молодежи. 10 января – 5 сентября 1935», «Докладные записки <…> 
по обсуждению процесса над троцкистским центром по расследо-
ванию антисоветских настроений среди учащейся молодежи. 
22 марта 1935 – 5 мая 1937»53.

О чем же говорят архивные документы?

Трактовка и оценка события 
«Разговоры среди колхозников» отражали нелицеприятное 

мнение народа о власть имущих и не оставляли без работы органы 
НКВД. Одной из версий, циркулировавшей в виде массовых тол-
ков, была та, что связывала убийство Кирова с внутрипартийной 
конкуренцией (и Киров представал отнюдь не как «любимец пар-
тии», а как противник советской власти).

Вокруг убийства т. Кирова и приговора Верхсуда были 
отдельные разговоры отдельных колхозников и др. гр-н ан-
тисоветского антипартийного характера, как-то:

В Старой Гуте54 25/II-35 г. были разговоры среди отдель-
ных колхозников. «Нашу советскую власть можно дурить 
как угодно, даже такие учреждения, как военные, власть сей-
час варится в своем собственном соку. Они говорят, что Ки-
рова убили враги советской власти, а на самом же деле они 
его убили сами, так узнали, что Киров знает, что скоро ко-
нец, и хотел удрать за границу и таким образом спастись и 
своим пребыванием за границей делать преступления 
против Советской власти. Что его убили враги, пусть ве-
рят этому Ваньки да Гришки, а мы этому верить не будем».

В Брянкустичах55 разговор об убийстве т. Кирова. «Его 
убил тот, который хотел заместить его, т. е. встать на его 

53	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 889 (231 л.), 890 (171 л.), 891 (259 л.); Ф. Р-2814. Д. 478 
(164 л.); Ф. Р-2814. Д. 479 (108 л.). Часть материалов (так называемый «Смолен-
ский архив»), вывезенных в 1943 г. из оккупированного Смоленска, после окон-
чания Второй мировой войны оказавшихся в США и хранившихся там до 2002 г. 
в Национальном архиве США в Вашингтоне [см.: Guide 1980], использована в пу-
бликациях зарубежных историков-советологов, политологов, антропологов [см., 
например: Fainsod 1958; Фейнсод 1995; Fitzpatrick 1999]. В настоящее время «Смо-
ленский архив» находится в ГАНИСО и его материалы доступны исследователям.

54	 Старая Гута – ныне село в Унечском районе Брянской области.
55	 Брянкустичи – ныне село в Унечском районе Брянской области в составе Най-

топовичского сельского поселения.
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место, и убили не тех людей, которые убили Кирова, а 
растреляли мужиков, которые не повинны». 

В колхозе «Красное знамя» Найтоповичского56 с/с кол-
хозник в присутствии других вел такой разговор об убий-
стве т. Кирова. «Нужно было бы убить вот этого» (ука-
зывая на портрет т. Сталина). <…> После убийства 
т. Кирова один гр-н говорил в конторе в кругу служащих: 
«Скажите, почему Сталин так грустит о Кирове, оче-
видно, он чувствует, что такой случай может случиться 
и с ним».

Все эти материалы о разговорах сосредоточены в Рай-
отделении НКВД57.

В русле этих «разговоров» в одной связке поминались имена Ки-
рова, Зиновьева58 и Каменева59 – как попытка разобраться, кто же 
среди партийной верхушки отстаивает интересы крестьянства.

Среди кулацких элементов идут слухи и разговоры, что 
Кирова убили за то, что он строил вторую пятилетку, а Зи-
новьева и Каменева осудили за то, что они стояли за отме-
ну второй пятилетки, и тем самым за облегчение крестьян. 
Некоторые коммунисты слышут эти разговоры, но отпора 
не дают и не выявляют – откуда эти слухи исходят60. 

Вновь (как и после смерти В. И. Ленина) стал циркулировать 
слух о якобы случившейся в ЦК драке и перестрелке: 

56	 Найтоповичи – ныне село в Унечском районе Брянской области, администра-
тивный центр Найтоповичского сельского поселения.

57	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 181 (документ от 25 февраля 1935 г., секретарь 
Унечского РК ВКП(б) Щекин).

58	 Григорий Евсеевич Зиновьев (при рождении – Овсей-Гершен Аронович Радо-
мысльский, 1883–1936) – советский политический и государственный деятель, 
активный участник внутрипартийной борьбы, сторонник «новой оппозиции» 
и член «Объединенного троцкистско-зиновьевского центра. Расстрелян, реа-
билитирован в 1988 г.

59	 Лев Борисович Каменев (семейная фамилия – Розенфельд, 1883–1936) – совет-
ский партийный и государственный деятель. В 1936 г. осужден по делу «Объ-
единенного троцкистско-зиновьевского центра» и расстрелян; реабилитиро-
ван в 1988 г.

60	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 112 (информация из г. Стародуба).



306 Ольга Владиславовна Белова

…член партии агроном Ульященко слышав контррево-
люционные разговоры о том, что якобы после смерти Киро-
ва в ЦК завязалась драка, в результате чего «Сталин стре-
лял в Ворошилова, а Крупская в Сталина», сразу же не ра-
зоблачил их, даже не выяснил, кто ведет эти разговоры, и до 
самого собрания об этом никому не заявил. <…> подобный 
пример приводился коммунисткой Костняковой, работаю-
щей в детсаду, где ребята 5–7 лет поют контрреволюционные 
песенки, а руководители не принимают к этому мер61.

На первый взгляд казусный случай нашел отражение в докумен-
те из Сычёвского района, составленном секретарем районной пар-
торганизации Школьниковым и датированном 7 февраля 1935 г. 
Документ был включен в информационную сводку, подготовлен-
ную для секретаря Обкома ВКПб т. Шильмана62.

Так, например, на парт. собрании выяснилось, что член 
партии директор Кирпичного завода Козлов на целый ряд 
вопросов, заданных ему рабочими после убийства т. Кирова, 
вместо разъяснения существа дела заявил, что такие как Во-
ронов (которого он считал жуликом по работе) убили Киро-
ва, убьют и Сталина. На вопрос, почему он так думает? 
Козлов ответил: «Пока не был в своем кабинете, пауки на 
бюсте Сталина наплели паутину, а это значит, что его 
убьют»63.

Директор завода Козлов, разоблачая нерадивого рабочего, поде-
лился с аудиторией опасением, что подобные работники могут по-
сягнуть и на жизнь самого Сталина, приведя мощный аргумент: 
паутина на бюсте вождя – плохая примета64. Тем более что разгово-

61	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 174 (из материала об итогах проработки закры-
того письма, Трубчевский РК ВКП(б), зам. секретаря Белов, 9 февраля 1935 г.). 
По свидетельствам начала 1924 г., в борьбе за власть в Троцкого стреляли Зи-
новьев и Калинин, см.: Голос народа 1997, 192.

62	 Аким Львович Шильман (1897–1937)  – второй секретарь Западного обкома 
ВКП(б), осужден в 1937 г. за создание в Западной области «антисоветской пра-
во-троцкистской диверсионно-террористической организации», расстрелян; 
реабилитирован в 1956 г. См.: Илькевич 2013, 64–68.

63	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 119.
64	 Ср. примету: паук спускается на пороге – к покойнику [Гура 1997, 509].
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ры на тему о желательном устранении Сталина (и его соратников) 
велись повсеместно – не только среди взрослых, но и среди под-
ростков, озвучивавших, вероятно, услышанное от родителей.

24 февраля 1935 г. в информационной записке секретарь Крас-
нинского районного комитета партии сообщает в Западный Обком 
ВКП(б):

Обнаружено также при проработке приговора над Зино-
вьевской группой, что в Глубокинской школе ученик 13–15 
лет – сын учителя – выступил и заявил, что нужно было 
бы еще убить Сталина (ведется агент. разработка)65.

13 марта 1935 г. в докладной о настроениях среди молодежи се-
кретарь Западного обкома ВЛКСМ З. А. Коган66 пишет своему 
старшему товарищу, первому секретарю Западного обкома ВКП(б) 
И. П. Румянцеву:

Почепский р-н, ученик 6 класса Курбаев Василий, 16 л., 
сын бывшего твердозаданца67, во время опубликования в пе-
чати о злодейском убийстве т. Кирова заявил: «Убили Киро-
ва, пусть убьют и Сталина»68.

Из сообщения Стародубского РК ВКП(б) (секретарь Томский):

Кроме того были такие выступления, как например, один 
из студентов педтехникума ТОЛОЧКО – выступил с заявле-
нием, что «убийство вождей есть в партии закономерное яв-
ление, и Сталин не есть гений, а герой». В момент убийства 

65	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 890. Л. 76 об.
66	 Залман Абрамович Коган (1905–1937) – секретарь Западного обкома ВЛКСМ в 

1934–1937 гг. Расстрелян 22 ноября 1937 г. как враг народа. См.: Русское и со-
ветское молодёжное движение 2002, 268 (№ 187. Террор ВЛКСМ в Смоленской 
области. Письмо Смоленского обкома ВЛКСМ о выполнении решений IV-го 
пленума ЦК ВЛКСМ); Илькевич 2013, 61. 

67	 Твердозаданец  – хозяин-единоличник (кулак), обязанный выполнить 
«твердое задание» (обязательные поставки государству, уплата части на-
лога зерном, мясом, яйцами, сеном, лесозаготовками, полевыми работа-
ми); в случае невыполнения единоличники привлекались к судебной от-
ветственности. 

68	 ГАНИСО. Ф. Р-2814. Д. 478. Л. 21.
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тов. Кирова он говорил среди студентов: «Мне ничуть не 
жалко было-бы, если бы их убили всех». При проверке ока-
залось, что студент Толочко является сыном твердозаданца. 
Сейчас он из комсомола исключен69.

Со смертью Кирова и возможной смертью Сталина связывались 
надежды на возвращение к доколхозному строю. 

14 февраля 1935 г. замсекретаря Хиславичского РК ВКП(б) со-
общал: 

В селе Соино бывший твердообложенный70 Ефременко 
Кирил, единоличник, среди отсталой части колхозников 
«раз”ясняет» решения ноябрьского пленума, «решения пле-
нума – это петля на шее крестьян, государство покупает у 
колхозников хлеб по дешевой цене и продает дороже», «Ки-
рова убили, Куйбышев умер, а Сталин испугается и все 
пойдет по хорошему». Сын Ефременкова на колхозных ве-
черинках раз”ясняет, что буквы ВКП(б) это (временное 
крепостное право большевиков)71.

Из других районов поступали аналогичные сведения. 

Твердозаданец Кокин П. И. Новоадамовского с/совета 
проводил контрреволюционную агитацию среди населения: 
«Убили Кирова, нужно было бы убить Сталина, вот и 
были бы все единоличники». <…> По всем указанным 
контрреволюционным вылозкам органами НКВД ведется 
следствие72.

Ученики школы ФЗУ Дятьковского завода Молешкевич 
и друг. остановившись около портрета Куйбышева, вели кле-
ветнические разговоры. Молешкевич говорил: «Одного 

69	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 103.
70	 То же, что твердозаданец, см. выше.
71	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 186. О различных способах «расшифровки» аб-

бревиатуры ВКП(б) см.: Мельниченко 2014, 101, 470, 980.
72	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 177 (из политической информации от Усвят-

ского РКП(б), секретарь Высокая). Усвятский район в настоящее время входит 
в состав Псковской области.
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убили, другой сам умер, так скоро все помрут, тогда опять 
будем жить по старому»73.

Велись также разговоры о том, что за смертью Кирова обяза-
тельно должна последовать и смерть других партийных вождей 
(помимо Сталина). Череда таких событий должна была привести к 
концу советской власти.

Заместитель секретаря РК ВКП(б) Крисанов, подводя итоги об-
суждения закрытого письма, сообщал из Гордеевского района74:

<В> Колхоз «Кр. Партизан» Антоновского с/сов. залез 
бывший дьячек Лапик, ни правления к-за, ни с/сов. не заме-
тили, поставили его на работу конюха. Услышав о злодей-
ском убийстве тов. Кирова, Лапик сказал: «Убили Кирова, 
пускай бы убили и Сталина, а то советская власть засади-
ла нас всех в мешок»75. 

Действительность «оправдывала» народные ожидания. 25 янва-
ря 1935 г. скоропостижно скончался В. В. Куйбышев (1888–1935), 
Председатель Государственной плановой комиссии при Совете на-
родных комиссаров СССР, ближайший советник Сталина по во-
просам экономики.

В колхозе «Ленинский поход» в день смерти т. Куйбыше-
ва колхозник Гуданов Семен в правлении колхоза в присут-
ствии колхозников сказал: «Слава богу, начинают умирать 
наши вожди, Кирова убили, Куйбышев сам умер, теперь 
очередь за Сталиным, тогда зажили». Парторганизация и 
колхозники постановили выгнать его из колхоза и просят 
районные организации выслать его из пределов района, счи-
тают его классовым врагом. Этот Гудонов в прошлом был 
зажиточным, хуторянин, во время коллективизации высту-

73	 ГАНИСО. Ф. Р-2814. Д. 478. Л. 9 (из докладной записки от 1 апреля 1935 г. «О 
ходе проработки закрытого письма ЦК ВКП(б) в областной организации ком-
сомола»).

74	 Гордеевский район – ныне на территории Брянской области.
75	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 889. Л. 165. Ср. свидетельство из другого региона – 

рабфаковец Новочеркасского института инженеров коммунального строи-
тельства заявил: «Если бы почаще убивали таких, как Киров, то жилось бы 
лучше и страна вздохнула бы свободней» [Общество и власть 1998, 101].
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пал против колхозов. Дело для выяснения личности по 
просьбе колхозников передано в НКВД76.

<…> в Заустинском с/с группа кулаков после убийства 
тов. Кирова злорадствовала и вела агитацию среди колхоз-
ников, мол, одного убрали (тов. Кирова), доберутся и до 
других (тов. Сталина). Также соболезновали по поводу 
убийцы тов. Кирова. Также в Трояновском с/с эссер Рыжи-
ков (единоличник), который говорил: «Одного убили 
(тов. Кирова), второй сам подавился (Куйбышев), придет 
время и до остальных (Сталин, Молотов и друг.)77.

Продолжая тему засилья евреев во власти, народное мнение 
 усматривало «еврейский след» и в фигуре Куйбышева:

По сигналам коммунистов непосредственно органами 
НКВД установлено, что псаломщик Усвятской церкви некто 
Плюсков (в декабре м-це приехавший в наш район из Ильи-
на), лишенец, проводил контрреволюционную агитацию 
среди населения, он говорил: «Кирова убил рабочий Ленин-
града, но его не жаль, а жаль, что за его погибнет много не-
винных людей. А дальше уже после смерти тов. Куйбышева, 
говорил: «Советской власти неповезло: одного убили, дру-
гой сам умер, Куйбышев еврей и вообще во власти стоят 
евреи». Указанный выше контрреволюционер Плюсков 
органами НКВД арестован78.

Не обошлось и без народных «пророчеств», например, в Карды-
мовском районе:

Из арсенала кулацкого орудия была вытащена заплесне-
лая «божья матерь», которая, появившись в Бережнян-
ском с/с, после убийства тов. Кирова пророчила о том, 
чтоб вслед за убийством тов. Кирова уб”ют большевика на 

76	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 890. Л. 98 (из информационной сводки – Комаричский 
район, 7 февраля 1935 г.).

77	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 889. Л. 193 (информация от Дубровского РК ВКП(б), 
зам. секретаря РК ВКП(б) Прошин, 7 февраля 1935 г.).

78	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 177 (из политической информации от Усвят-
ского РКП(б), секретарь Высокая).
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Украине, а потом уб”ют и Сталина, эта «божья матерь» 
устраивала молебны79.

Фиксировались локальные призывы к протестам, правда, исхо-
дили они от деклассированных элементов: 

Бывший прораб Фещенко, осужденный на 7 лет за под-
логи и растраты, во время пьянки с попом говорил, что ум-
ные люди убили Кирова, а вы – говоря попу – должны мо-
билизовать народ на такие же действия на месте. Этот во-
прос прорабатывается. 

зам. начальника п/о по НКВД т. Пригаро80.

Любопытно, что убийство Кирова превратилось в своеобраз-
ную фигуру речи и вошло в узус в качестве угрозы.

Комсомолец Гапанков <…> грозил председателю Дубо-
вицкого с/с т. Денисенкову, чл. ВКП(б): «Будет тебе, как 
было Кирову» (Шумячский с/с)81.

…выявлены кулаки, которые издеваются над тягловой 
силой, а один из них, запрягая лошадь в присутствии кол-
хозников б”ет ее дугой со словами: убили Кирова, убьют 
Сталина, а ты черт с тобой…82

Киров и Николаев – жертва и убийца:  
версии взаимоотношений
Не была обойдена вниманием и фигура убийцы Кирова – 

Л. В. Николаева83. Назывались разные причины его поступка, при 
79	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 84 (из докладной записки Обкому от Смолгор

обкома ВКП(б), секретарь Архипов, 9 февраля 1935 г.).
80	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 239 об. (из политдонесения политотдела совхо-

за «Далисичи», подпись неразборчива, 24 февраля 1934 г.).
81	 ГАНИСО. Ф. Р-2814. Д. 478. Л. 19 (из докладной З. А. Когана И. П. Румянцеву о 

проработке письма, 13 марта 1935 г.).
82	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 57 (из информационной сводки Плохинского 

РК ВКП(б), секретарь Чибисов, 5 февраля 1935 г.).
83	 Леонид Васильевич Николаев (1904–1934) – член партии с 1924 г., работал се-

кретарем ряда комсомольских организаций, разъездным сотрудником комис-
сии Института истории партии Ленинградского обкома ВКП(б). В 1933 г. из 
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этом обращает на себя внимание тот факт, что среди молодежи 
личность Николаева приобретала ореол героя. Так, студенты Вя-
земского педагогического техникума Черноусов и Барбаков обме-
нивались мнениями:

Убийца Кирова – член партии, отсюда убийство совер-
шено на почве личных счетов (Черноусов). Ничего удиви-
тельного нет в убийстве Кирова, ибо в связи с отменой кар-
точной системы положение рабочих не улучшилось и обо-
злило рабочих, ведь Николаев – выходец из рабочих (Барба-
ков). Николаев человек смелый, решительный, мужествен-
ный. Вообще говоря, Николаев – герой, ибо он совершил 
такой поступок, как Софья Перовская (Черноусов)84. 

Согласно мнению более умудренных жизнью людей, причиной 
убийства была борьба за «портфель»:

Белогвардеец Малышкин заявлял: «Киров не поладил с 
Николаевым, а поэтому на почве ссор за портфель Нико-
лаев убил Кирова. В верхах стреляют, в низах кричат за 
порядок»85. 

Наибольшее распространение во всех возрастных слоях полу-
чили любовная и бытовая версии.

партии исключен, в апреле 1934 г. добился восстановления, но из института 
был уволен. На момент совершения убийства Николаев был безработным. За 
покушение на С. М. Кирова осужден и расстрелян 29 декабря 1934 г.

84	 ГАНИСО. Ф.  Р-2814. Д.  478. Л.  36. Из другого архивного дела известно, что 
«Черноусов и Барбаков исключены из техникума, Черноусов исключен из ком-
сомола» (ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 258, документ от 19 февраля 1935 г.). 
Аналогичный случай произошел в Брянском лесотехническом институте, где 
«студент Резников после убийства тов[арища] Кирова одобрил в беседе с от-
дельными студентами злодейский факт Николаева» [Письма во власть 2002, 
268]. Ср. донесение из Кубанского педагогического института – студентка ра-
бфака во время урока передала своему соседу записку: «Я приветствую Нико-
лаева за убийство Кирова» [Общество и власть 1998, 102].

85	 ГАНИСО. Ф. Р-2814. Оп. 1. Д. 478. Л. 4 (из докладной записки от 1/IV-35 «О 
ходе проработки закрытого письма ЦК ВКП(б) в областной организации ком-
сомола», подписано: секретарь Обкома ВЛКСМ Коган).
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В связи с убийством тов. Кирова по району распростра-
нились слухи, что Кирова убил Николаев из-за жены (Се-
менская школа)86.

В Севириковском с/совете единоличник Исаков Семен 
проводит агитацию, контрреволюционные разговоры: «Ки-
ров и Николаев были пьяные, никаких тут потерь нет»87.

Студент института Марксизма-Лененизма Береснев: Ки-
ров убит не на политической основе, а из-за личных быто-
вых счетов с Николаевым88.

Частушки, рифмовки, загадки
Наиболее оперативно убийство Кирова отразилось в малых 

жанрах фольклора. Архивные документы сохранили целый ряд об-
разцов народного творчества на эту тему. 

…были вскрыты болезненные явления среди детей от-
дельных коммунистов и рабочих. Пение антисоветских пе-
сен в связи с убийством тов. Кирова и смертью тов. Куйбы-
шева.

4-х летний малыш члена ВКП(б) Татуйко и девочка школь-
ница 8–9 лет работницы Митченко воспроизводили песни 
следующего характера: «Лежит Киров во гробу, Сталин тя-
нет за ногу, Уставай, едрена мать, Пятилетку выполнять». 
Оказалось, что работница Митченко, имея связь с родствен-
никами соседнего колхоза Лизогубовского с/с, как видно там 
заполучила и передала детям, возможно, и взрослым89.

26/II на районной художественной олимпиаде колхозни-
ков в результате того, что заранее не были проверены номе-

86	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 155 (из информационного сообщения Тёмкин-
ского РК ВКП(б), секретарь Носов, 16 февраля 1935 г.).

87	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 177 (из политической информации от Усвят-
ского РКП(б), секретарь Высокая).

88	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 82 (из докладной записки Западному обкому от 
Смолгоробкома ВКП(б), секретарь Архипов, 9 февраля 1935 г.).

89	 ГАНИСО. Ф.  5. Оп.  2. Д.  891. Л.  235 (из докладной записки начальника по-
литического отдела молочно-животноводческого совхоза «2-я Пятилетка» 
Унечского района Иванова, 12 марта 1935 г.).
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ра выступлений райлитом, а также и комиссией по проведе-
нию олимпиады, возглавлявшейся редактором райгазеты, 
было допущено пение частушек примерно такого содержа-
ния: «Самолет летит, крылья бумажные, убили Кирова, 
дела неважные», «Огурчики, помидорчики, убили Кирова 
в коридорчике» и т. д. Таких частушек было спето около 
6 штук и только после этого их сняли с программы.

Между тем в этом же районе и по такому же мотиву в 
школах (Н. Дугинская НСШ) отдельные школьники поют та-
кие частушки: «Самолет летит, крылья спаяны, убили Ки-
рова, убьют и Сталина» и др.90

Демидов, зав. средней школой: Много спекулянтов, кото-
рые привозят из Москвы к.-револ. анекдоты и песни. Пример:

Ах, Семеновна, моя кралина,
Убили Кирова,
Убьют и Сталина.
Пели эти припевки бывш. твердозаданец из дер. Апрано-

во Корк. c/c Платонов Федор.
<…>
Макаров – пред. c/c Медведевского
Припевка:
Семеновна, кралина
убили Кирова, убьют
и Сталина91.

<контрреволюционные частушки>: Убили Кирова, пу-
лей Ворошилова (исправлено на: пуля Ворошилову. – О. Б.), 
уб”ют пулей (исправлено: пуля) Сталина, будем жить по 
старому (Бережнянский с/с)92.

Предлагались к разгадыванию своеобразные ребусы. В доклад-
ной записке, направленной секретарем Западного обкома ВЛКСМ 

90	 ГАНИСО. Ф. Р-2814. Д. 478. Л. 152 (из докладной записки инструктора Обкома 
ВЛКСМ Жамойдо секретарю Запобкома ВЛКСМ тов. Когану).

91	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 889. Л. 133 об.–134, 138 об.–139 (Бельский РК ВКП(б). 
Таблица. Итоговые материалы по проработке и обсуждению закрытого пись-
ма ЦК ВКП(б) от 18 января 1935 г. Выборку составил помощник секретаря РК 
А. Волков).

92	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 83 (из докладной записки Западному обкому от 
Смолгоробкома ВКПб, секретарь Архипов, 9 февраля 1935 г.).
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первому секретарю ЦК ВЛКСМ Косареву93 13 марта 1935 г.), указы-
валось, что уже упомянутые студенты Барбаков и Черноусов из Вя-
земского педтехникума предлагали: «Читай фамилию Киров на
оборот, т. е. справа налево»94 – получалось обидное слово «ворик».

Ходил также анекдот, обыгрывавший фамилии политических 
деятелей, причастных к расследованию убийства Кирова. В доклад-
ной записке, представленной Смоленским городским комитетом 
ВКП(б) в областной комитет ВКП(б) 9 февраля 1935 г. (секретарь 
Архипов), приведен анекдот, услышанный на заводе № 35 в Смо-
ленске:

В обыденной жизни медведь ягоды ест, сдесь ягода с’е-
ла медведя95. 

В документе для прояснения смысла начальные строчные буквы 
в словах ягода96 и медведя97 исправлены на прописные.

Сходный анекдот сообщил автору историк В. Я. Петрухин, слы-
шавший его в конце 1960-х гг. от своего деда Льва Иосифовича Разу 
(1899–1976) в г. Пушкино Московской области: «Чудеса, на кото-
рые способны большевики: все знают, что медведь может съесть 
ягоду, но чтобы ягода съела медведя?!».

93	 Александр Васильевич Косарев (1903 или 1903  – 1939)  – советский комсо-
мольский, партийный и государственный деятель 1920–1930-х  гг., 7-й пер-
вый секретарь ЦК ВЛКСМ (1929–1938); арестован в ноябре 1938 г., расстрелян 
23 февраля 1939 г.

94	 ГАНИСО. Ф. Р-2814. Д. 478. Л. 36. Ср.: Мельниченко 2014, 328 (№ 1481, 1481А), 
где фамилия одного из фигурантов неверно указана как Барабанов.

95	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 83–84.
96	 Генрих Григорьевич Ягода (имя при рождении – Генах Гершенович Ягода, 1891–

1938)  – один из главных руководителей советских органов госбезопасности 
(ВЧК, ГПУ, ОГПУ, НКВД), нарком внутренних дел СССР (1934–1936), участво-
вал в организации судебных процессов над «убийцами» С.  М.  Кирова. Рас-
стрелян в 1938 г.

97	 Филипп Демьянович Медведь (1889/1890–1937) – деятель РСДРП(б) и органов 
ВЧК-ОГПУ-НКВД СССР. Председатель ПетроЧК в 1919 г. В 1930–1934 гг. пол-
номочный представитель ОГПУ СССР по Ленинградской области  – началь-
ник УНКВД Ленинградской области. После убийства С. М. Кирова 1 декабря 
1934 г. отстранен от должности, вызван в Москву и арестован. 9 января 1935 г. 
исключен из ВКП(б). Расстрелян в 1937 г. в «особом порядке», реабилитирован 
посмертно.
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Еще одну шутку на эту тему сообщил нам лингвист Н. Н. Ка-
занский из Санкт-Петербурга: «После убийства Кирова было при-
нято решение Большую Медведицу переименовать в Большую 
Ягодицу».

Реакция на события конца 1934 – начала 1935 г.

Декабрь 1934 г. и январь 1935 г. ознаменовались рядом событий, 
получивших отклик среди широких масс населения и, согласно на-
родным толкам, тесно связанных между собой. Перечислим эти со-
бытия в хронологическом порядке:

1 декабря 1934 г. – убийство Кирова;
7 декабря 1934 г. – постановление об отмене карточек на хлеб;
1 января 1935 г. – отмена карточек на хлеб;
25 января 1935 г. – смерть Куйбышева;
1 октября 1935 г. – отмена карточек на продовольственные товары.
Показателем возможных перемен к лучшему стала отмена кар-

точек на хлеб и открытие хлебной торговли. Народные ожидания 
были связаны также с надеждой на отмену колхозного строя, со 
снижением цен, с тем, что «лучше будет жить» и т.п.

В уже цитированной докладной записке З. А. Когана И. П. Ру-
мянцеву от 13 марта 1935 г. приводятся такие факты:

В Ельне, Смоленске и в ряде других районов часть моло-
дежи поет контрреволюционные песни и частушки «Че-
люскин». Частушки следующего содержания: «Когда Киро-
ва убили, торговлю хлебную открыли; когда Сталина 
убьют, все колхозы разведут» или «Когда Ленин умирал, 
Сталину заказывал, рабочим хлеба не давай, мяса не пока-
зывай»98.

Аналогичные сведения поступали из районов области. В доку-
ментах неоднократно указывается, кто является распространите-
лем тех или иных слухов, толков, фольклорных текстов – от нищих 
и исключенных из партии до студентов и учителей.

98	 ГАНИСО. Ф. Р-2814. Оп. 1. Д. 478. Л. 22.
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В процессе выступлений выявились факты разговоров 
среди отдельных рабочих совхоза Свиноводтреста часто 
контрреволюционного порядка – «хлебную торговлю от-
крыли в связи с убийством КИРОВА, если убьют еще ко-
го-нибудь из вождей – будут еще изменения» (разговоры 
возникли в результате посещения рабочих совхоза ка-
кой-то нищенкой – сообщено НКВД на предмет установ-
ления ее). 

При обсуждении письма была вскрыта классовая сущ-
ность появившихся в последнее время в Коробецком сель-
совете контрреволюционных частушек на смерть КИРО-
ВА и гибель ЧЕЛЮСКИНА «Кирова убили, торговлю 
хлебную открыли, СТАЛИНА убьют – колхозы разве-
дут», «здравствуй, ЛЯПИДЕВСКИЙ, здравствуй, ВОДО-
ПЬЯНОВ, здравствуй лагерь ШМИДТА, здравствуй и 
прощай. Арктику открыли, ЧЕЛЮСКИН затопили, а те-
перь в Москве червонцы получай» (привезены из Ленин-
града студентом одного из Ленинградских учебных заве-
дений и распространены в районе – материал имеется в 
НКВД, на месте проведено заседание Бюро РК ВЛКСМ, 
несколько комсомольцев, распространивших эти частуш-
ки, исключены из комсомола, проведено совещание с 
зав. школ, ведется раз”яснительная работа среди учащихся 
старших групп)99.

Липецкий сельсовет: Вот убили одного, и торговля хле-
бом после этого открылась, еще может кого уб”ют, тогда и 
дешевле все станет100.

Учитель Войтов Поповской школы на вечеринках моло-
дежи сам сочинял «частушки» «Одного Кирова убили на 
хлеб карточки отменили, если б Сталина убить, и совсем 
легче будет жить». Войтов с работы снят, осужден к лише-
нию свободы на 3 года101.

99	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 890. Л. 12 об.–13 (из докладной записки РК ВКП(б), 
Ельня, секретарь Сновик, 4 февраля 1935 г.).

100	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 83 (из докладной Западному обкому от Смол-
горобкома ВКП(б), секретарь Архипов, 9 февраля 1935 г.).

101	 Там же. Л. 199 (из информационной сводки Холм-Жирковского РК, зам. секре-
таря Царев, 6 марта 1935 г.).
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Исключенный из партии Козлов: «Кирова убили, сразу 
хлеб подешевел, Куйбышев умер, и все станет дешевле»102.

Комсомолец Филимонов: …вчерашний день зашла в дом 
нищая в присутствии его – Филимонова – сказала: «Слава 
богу, что убили Кирова, сейчас можно достать хлеба де-
шевле, а умер Куйбышев, может быть совсем подешевеет 
хлеб». Филимонов <…> никаких мер к этой нищей не при-
нял <…> Филимонов осознал свою вину, что ему действи-
тельно нужно было задержать эту нищую. До сих пор не 
пришлось установить действительно, кто это была такая ни-
щая103.

В частушках и припевках в качестве объекта надежд фигуриру-
ет не только хлеб, но и соль.

В колхозе им. Сталина Череповского с/с Хиславичского 
района молодежь на вечеринке распевает такую песенку:

Когда Кирова убили, по пуду соли дали,
Когда Сталина убьют, по два пуда нам дадут104.

Отзвуки мировой политики: Испания и евреи 

Гражданская война в Испании (1936–1939), в ходе которой 
СССР поддерживал республиканское правительство страны105, 
имела широкий отклик не только в официальной советской прессе, 
но и в повседневных «разговорах» и «письмах во власть» [см., на-
пример: Мухаматулин 2013; Письма во власть 2002, 405–406, 422–
423, 458–459]. 

102	 Там же. Л. 251 об. (из политинформации из совхоза «Ельня», начальник поли-
тотдела Лисовская, без даты).

103	 Там же. Л. 251 об.–252.
104	 ГАНИСО. Ф. Р-2814. Оп. 1. Д. 478. Л. 6 (из докладной записки от 1/IV-35 «О 

ходе проработки закрытого письма ЦК ВКП(б) в областной организации ком-
сомола», подписано: секретарь обкома ВЛКСМ Коган).

105	 Предоставление кредита, массовая кампания сбора средств в помощь Испанской 
республике, поставки военной техники, добровольцы и военные советники. 
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Нестандартное частное мнение, в котором прослеживается «ев-
рейский след» в трактовке событий в Испании, зафиксировано в 
одном из протоколов отделения Союза воинственных безбожни-
ков г. Смоленска: 

Антирелигиозник активист артели инвалидов присут-
ствовал при беседе, когда один агент еврейской общины за
явил следующее: «бог платит испанцам за притеснение ев-
реев в Испании, их дети теперь валяются по всему свету»106.

Видимо, так отреагировал говоривший на сообщение о помощи 
СССР детям Испании (в 1937–1938 гг. четыре группы детей респуб
ликанцев были доставлены в СССР с целью спасти их от военных 
действий)107. С его точки зрения, так 500 лет спустя аукнулось ис-
панцам изгнание евреев из Испании в 1492 г.108 – «рассеяние» ис-
панских детей по миру представлялось «агенту еврейской общи-
ны» божьей карой.

Эсхатологические настроения

Неудивительно, что на фоне бурных событий возникали на-
строения, связанные с предчувствиями наступления «послед-
них времен». Такие настроения фиксировались в документах по 
учету фактов религиозных проявлений в районах Западной об-
ласти (в том числе Западным областным советом Союза воин-
ствующих безбожников). Например, в 1937 г. в Барятинском 

106	 ГАНИСО. Ф.  Р-3198 (Западный областной совет Союза воинствующих без-
божников, г. Смоленск, 1929–1937). Оп. 1. Д. 10 (Протоколы оргбюро СВБ, пла-
ны работы и отчеты о проделанной работе. 1 января – октябрь 1937 г., 72 л.). 
Л. 47.

107	 В 1937–1938 гг. из Испании было эвакуировано более 34 000 детей из семей ре-
спубликанцев. Так, Франция приняла около 20 000 человек, Бельгия – 5 000, 
Великобритания – 4 000. Всего в СССР прибыло 2895 детей.

108	 Предпринято во исполнение эдикта, подписанного правящей королевской че-
той Фердинанда II Арагонского и Изабеллы Кастильской (Альгамбрский эдикт, 
Гранадский эдикт, Эдикт об изгнании). Этот указ предписывал всем евреям Ис-
панского королевства в трехмесячный срок либо креститься, либо покинуть 
пределы страны; оставшиеся после этого срока объявлялись вне закона.



320 Ольга Владиславовна Белова

районе109 было объявлено об очередном «конце света», приуро-
ченном к Пасхе (в 1937 г. православная Пасха выпала на 2 мая):

В Филиппковском с/с церковники перед наступлением 
пасхи с целью того, чтобы отвлечь колхозные массы от про-
ведения работ на весеннем севе, пустили такую «утку»: в 
страстную субботу все люди должны на ночь приготовить 
смертельную одежду, так как «подходит конец жизни всем 
людям», а один из единоличников Перенежского с/совета 
полные сутки пролежал в приготовленном им заранее гробу 
в ожидании смерти (Барятино)110.

«Конец света» не состоялся, как не состоялся он и десятилетием 
ранее, в 1925 г., когда в Демидовском уезде Смоленской губернии 
кончина мира объявлялась то по старому, то по новому стилю. 
В информационной сводке ОГПУ о политическом положении в гу-
бернии (№ 5 от 19 марта 1925 г.) приводится такой факт: 

В Демидовском уезде, среди крестьянского населения 
распространились слухи, что 20 февраля с.г. будет кончина 
мира, в некоторых деревнях к этому приготовились, вы-
чистив и вымыв в своих избах, топили бани, мылись и 
ожидали 20 февраля, но по прошествии этого числа вна-
чале успокоились, но после снова распространили слухи, 
что это будет по старому стилю. Эти слухи исходят от рели-
гиозных граждан дер. Патерчата (верно: Петрочаты. – О. Б.) 
Шучайкой (верно: Щучейской, с. Щучье, ныне Тверской об-
ласти. – О. Б.) волости Яковлева Северьяна и гр-на д. Крин-
цы Слободской (ныне пгт Пржевальское Смоленской обла-
сти. – О. Б.) волости – Мосейко, из которых первый обосно-
вывает эти слухи из библии111.

Не очень ясна в этом документе путаница между старым и но-
вым стилями календаря. Если первоначально объявленная дата 
20 февраля соответствовала новому стилю, то по старому стилю 

109	 Ныне – в составе Калужской области.
110	 ГАНИСО. Ф. Р-3198. Оп. 1. Д. 12. Л. 14.
111	 ГАНИСО. Ф. 3. Оп. 1. Д. 2708 (Информационные сводки ОГПУ о политиче-

ском положении в губернии. 1924–1925. Т. 1). Л. 77–78.
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«кончина мира» должна была бы уже состояться (юлианский ка-
лендарь отставал от григорианского на 13 дней). Если же жители 
придерживались церковного (юлианского) календаря и по нему 
следили за датами, то наступление конца света по гражданскому 
(григорианскому) календарю (т. е. по новому стилю!) откладыва-
лось до 5 марта. Но в любом случае – в тот год конец света на Смо-
ленщине не состоялся. Если оглянуться еще на четверть века назад, 
то можно удостовериться, что конец света не настал и в Краснин-
ском уезде Смоленской губернии в 1899 г. В одном из первых номе-
ров газеты «Смоленский вестник» за 1900 г. учитель Павел Белов в 
своем фельетоне сатирически изобразил эсхатологические ожида-
ния косных обывателей г. Красного.

Вспоминаю конец октября в г. Красном: интересное это 
было время у нас! Чумазые краснинские обыватели были 
объяты страхом и трепетом, с ужасом помышляя, что вот 
скоро наступит первое ноября и начнется светопреставле-
ние; по рукам обывателей и обывательниц ходила книжка 
о «кончине мира»; эта книжка возбуждала интерес, чита-
лась так, как не читается ни одно из произведений рус-
ской литературы, да мало того, читатели верили всему, что 
говорилось в книжке о «кончине мира» и, конечно, изо-
дня в день ждали страшного дня – дня судного! И ведь до 
чего дело доходило: один из краснинских обывателей нака-
нуне первого ноября вздумал было устроить вечеринку, на 
которую пригласил особ прекрасного пола. Так что бы вы 
думали?! Краснинские особы прекрасного пола, падкие до 
всяких увеселений, на этот раз от вечеринки и от танцев от-
казались! <…>

Словом, барышни не пошли на вечеринку, а стали со 
страхом ожидать первого ноября. Страшное первое ноября 
наступило и никаких ужасов с собой не принесло. Каж-
дый, проснувшийся первого ноября, увидал тусклое ноябрь-
ское утро, грязные краснинские улицы, по которым важно, с 
серьезным видом разгуливали бурые и черные свиньи, по 
временам погружаясь по брюхо в целебной краснинской 
грязи, увидал обыватель и свой бедненький дворик, завален-
ный навозом, и грязновато-серое небо, раскинувшееся над 
городом, увидал эту старую, давно намозолившую глаза кар-
тину и, почесав в затылке, молвил:
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– Фу, дурни набрехали!.. Никакого «светоприставле-
ния» и не было… Што б им тошно стало [Белов 1900].

Что можно сказать в заключение? Не было на Смоленщине спо-
койных времен всю первую треть XX в., как не было их и в последу-
ющие годы… А были постоянная турбулентность, тревожность, 
ожидания «не было бы хуже» и неоправдавшиеся надежды. Старые 
устоявшиеся стереотипы и представления (ксенофобия, демониза-
ция власти) находили место и в контексте новой социалистической 
действительности. Отраженная в жанрах фольклора и устной тра-
диции (слухи и толки), «малая» история разнообразила своими де-
талями большую историю, отраженную в официальном дискурсе 
(агитационная политика, антирелигиозная пропаганда, «заказной» 
фольклор). Гладкий путь восхождения к коммунизму расцвечивал-
ся шипами обывательских мнений.

Из общего анализа документов партийных и охранительных 
органов вырисовывается интересная картина. Еще в середине 
1930‑х гг. граждане не боятся высказывать свое мнение относи-
тельно происходящих событий и давать им оценку. При этом 
штатные и добровольные осведомители активно доставляют 
информацию в соответствующие инстанции (многие докумен-
ты снабжены пометами «дело передано в органы НКВД», «ве-
дется следствие»). На фоне других событий конца 1920-х – на-
чала 1930-х гг. убийство Кирова – это последнее событие, поро-
дившее всплеск фольклора, имевшего широкое хождение. И 
последнее: многим их тех, кто подписывал рассмотренные до-
кументы в 1934–1935 гг., как и их адресатам, оставалось жить не 
более двух лет…
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Abstract .  The article presents an analysis of some archival materials from 
the funds of the party and punitive authorities of the 1920s and 1930s, reflecting 
the mentality of the population and its reaction to various events in public and 
political life in the USSR (confiscation of church valuables, monetary inflation, 
manifestations of antisemitism, anti-religious campaigns, the search for external 
and internal enemies, the murder of S. M. Kirov, civil war in Spain, eschatolo
gical sentiments). The statements against the Soviet government, rumors about 
political figures and changes in power structures, as well as samples of folk art 
(ditties, rhymes, anecdotes, riddles, etc.) indicate the constant turbulence, anx-
iety, and suspicion typical of the 1920s and 1930s. Well–established stereotypes 
and ideas (xenophobia, demonization of power, eschatological expectations in 
times of crisis) found a place in the context of the new socialist reality – this 
is evidenced by the plots and images of texts of oral history and folklore from 
different regions of the Western (Smolensk) region. The article is based on ma-
terials from the State Archive of the Modern History of the Smolensk region.
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