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Аннотация:  В статье анализируются комментарии двух видных предста-
вителей немецко-еврейского неоортодоксального течения, Рафаэля Бройера 
(1881–1932) и Йозефа Карлебаха (1883–1942), на Книгу Песни песней 
Соломона. Оставаясь на позициях ортодоксального еврейства, оба автора 
создают комментарии, в которых они в значительной мере отступают от 
традиционного еврейского прочтения Песни песней как аллегории отноше-
ний Всевышнего и народа Израиля. Но если Бройер видит в библейском 
тексте предостережение от до- и внебрачных половых связей, то для Карле-
баха Песнь песней не что иное, как воспевание традиционных семейных 
ценностей. Трактовка Рафаэля Бройера была подвергнута жесточайшей 
критике со стороны многих представителей неоортодоксального еврейства. 
Реакция была настолько жесткой, что спустя несколько лет автору при-
шлось опубликовать второй комментарий на Песнь песней, в котором она 
трактуется в соответствии с принятым в классическом иудаизме аллегори-
ческим прочтением. Являясь ответом неоортодоксии на «деконструкцию» 
библейского текста исторической и критической библеистикой, оба ком-
ментария переосмысливают еврейские семейные ценности, противопостав-
ляя их как реформистскому течению в иудаизме, так и «разрушительному» 
влиянию современного мира. 

Ключевые слова:  Песнь песней, неоортодоксия, иудаизм, Рафаэль 
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Немецкое ортодоксальное еврейство в XIX и XX вв. находилось  
в сложном положении. Уже с конца XVIII в. возникший из Гаскалы, 
еврейского варианта Просвещения, так называемый реформистский 
иудаизм (Reformjudentum) привлекал на свою сторону всё большие 
пласты еврейского населения Германии. Стремясь привести иудаизм 
в согласие с современными европейскими традициями и образом 
жизни, сторонники реформирования еврейской религии подвергали 
сомнению многие обычаи иудаизма, казавшиеся до того времени 
незыблемыми. Попытки реформирования коснулись и одного из 
самых консервативных институтов любого общества – семьи. 

В XVIII в. бóльшая часть еврейских семей жила по вековым пра-
вилам, установленным мудрецами Талмуда и дополненным поздни-
ми постановлениями. В большинстве своем эти постановления были 
призваны сохранить институт семьи в неизменном виде перед лицом 
современности. Поэтому неудивительно, что уже на одном из пер-
вых всегерманских собраний реформистских раввинов, которое про-
ходило в 1846 г. вo Вроцлаве (Бреслау), именно многие нормы внут-
рисемейных отношений привлекли особенное внимание участников 
своим «несоответствием» европейским стандартам1. Под удар попа-
ло и библейское право мужа отменять обеты жены, и односторонняя 
форма развода, при которой муж передает жене разводное письмо 
(на что, впрочем, уже с эпохи средневековья требовалось согласие 
последней), и обряд «халица», освобождавший женщину от обязан-
ности выходить замуж за деверя, если муж умер, не оставив детей,  
и многие другие аспекты еврейского семейного права. Несмотря на 
почтение, с которым реформисты относились к семейным ценно-
стям, и на то, что сами они были воспитаны на них, во многих зако-
нах, которым семейная жизнь была подчинена, они видели нечто 
заскорузлое и архаичное. 

Реформизм имел успех у просвещенных кругов еврейского насе-
ления Германии. Поэтому уже с начала XIX в. во многих городах 
основываются реформистские синагоги, службы в которых прово-
дятся частично на немецком языке под аккомпанемент органа2. 
                              

1 Ср. например, Protokolle 1847 и многочисленные публикации на эту тему в ев-
рейской периодике того времени. 

2 Первые «синагогальные общества», в которых богослужение проводилось в со-
ответствии с «обновленным» обрядом, возникают в Берлине еще в конце XVIII в.,  
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Вполне естественно, что реформа не могла не вызвать сопротивле-
ние традиционно настроенных слоев еврейского общества. К тако-
вым относились в первую очередь те евреи, которые проживали в 
сельской местности, вдали от передряг городской жизни, так назы-
ваемые провинциальные евреи (Landjuden)3. Реформа на первых 
порах не успела их коснуться, и они продолжали жить так, как жили 
их отцы и деды. 

Однако существовал и другой тип немецкого еврейства. Он начал 
формироваться на фоне продолжавшегося наступления реформизма 
на традиционное еврейство как попытка отстоять древние ценности. 
Представители этих кругов происходили в основном из больших  
городов и обладали, с одной стороны, традиционным еврейским обра-
зованием, а с другой – не были чужды также и плодов европейского 
просвещения. Именно из такой среды и возникла так называемая нео-
ортодоксия, духовным основателем которой считается р. Самсон Ра-
фаэль Гирш (1808–1888), а центром – Франкфурт-на-Майне, где орто-
доксальная группа, отколовшаяся от основной общины в 1850 г., 
нашла поддержку в лице семейства Ротшильдов. 

Идеологическое осмысление, или, вернее, переосмысление кон-
цепции еврейской семьи было одним из важнейших элементов нео-
ортодоксальной идеологии. Уже само название одного из главных 
сочинений неоортодоксии, увидевшего свет в 1839 г. в Альтоне 
(близ Гамбурга), компендиума С.Р. Гирша, примечательно: «Choreb. 
Versuche über Jissroëls Pflichten in der Zerstreuung zunächst für Jissro-
ëls denkende Jünglinge und Jungfrauen» (Хорев. Опыты по обязанно-
стям Израиля в рассеянии, в первую очередь для еврейских мысля-

щих юношей и девушек). Тот факт, что автор книги, в которой  
(в оригинальной форме философско-галахического трактата) излага-
ется система практических религиозных предписаний, посвящает ее 
в равной мере юношам и девушкам (причем «мыслящим»), указыва-
                                                                                                                                                             

а самым известным примером полемики вокруг обновления литургии стал так назы-
ваемый спор о Гамбургском храме («Hamburger Tempelstreit»), начавшийся в 1817 г. 
и нашедший отражение в числе прочего в поэме Генриха Гейне «Германия. Зимняя 
сказка». Об этом споре и его влиянии на формирование немецко-еврейской неоорто-
доксии см.: Katz 1998, 216–254. Гейне же писал в 1843 г.: «Евреи опять-таки разде-
лены / на партии; две их; в программе / у старых – в синагогу ходить, / у новых – 
молиться в “храме”» [Гейне 1934, 148]. 

3 О так называемом провинциальном еврействе см.: Vierhaus 1990.  
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ет на новое восприятие роли еврейской женщины в ортодоксальном 
обществе. В самой книге р. Гирш посвящает большую главу построе-
нию еврейской семьи. Среди прочего он пишет [Hirsch 1921, 349]4: 

 
Сколь высоко ценима в Израиле роль женщины, служительницы до-

машнего очага! И хотя наше учение не оставляет за ней права на обще-
ственную роль в народной жизни, тем выше ставит оно ее в своем доме, 
в ее профессии. Оно обязывает мужа возвышенно любить, уважать и по-
читать ее, говоря: «Кто любит жену свою как самого себя, а почитает 
больше, чем самого себя, – лишь тот выполняет обязанность мужа»5. Да, 
святыней должна быть жена для своего мужа! Только ей и своему дому 
должен принадлежать он всем имуществом, которое приобретает, всеми 
силами, которыми обладает, всеми радостями, которые испытывает, – 
всем существом своим. <…> Но горе той семье, где это иначе! Где лишь 
однажды – во время бракосочетания – испили они из общего кубка жиз-
ни, но затем, при внешнем единстве, их сердцá и жизни оказались раз-
розненными. Горе той семье, где жена проливает слезы от грубости  
и пренебрежения мужа! Горе той семье, которую покинул ангел мира  
и где поселился пожирающий огонь вражды. Лишь взаимные любовь, 
уважение и верность могут завершить то, что было заложено в момент 
заключения брачного союза <…>. Таков еврейский брак, такова еврей-
ская семья. 
 
Эти строки вполне характерны для неоортодоксального взгляда 

на многие составляющие еврейской жизни: оставляя неизменной 
традиционную форму, оно наполняет ее новым содержанием. И хотя 
под многим из того, что здесь сказано, мог бы подписаться и рефор-
мистски настроенный автор (особенно если принять во внимание, 
что текст этот пишется в первой половине XIX столетия), у Гирша 
это пространное размышление служит лишь введением в перечень 
основных законов семейной жизни в том виде, в котором они приво-
дятся в «Шульхан арухе» – ставшем классическим кодексе еврей-
ского религиозного права. Отмечая традиционные границы положе-
ния еврейской женщины в обществе, франкфуртский раввин ставит 
акцент не на ее обязанностях по отношению к мужу, но наоборот – 
на обязанностях мужа по отношению к жене.  

                              

4 Здесь и далее, если это не отмечено иначе, все переводы с немецкого выполне-
ны автором статьи. 

5 Ср.: Вавилонский Талмуд; Йевамот 62б; Маймонид, Законы брачной жизни 15, 19. 
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В отличие от традиционного «ортодоксального» иудаизма еврей-
ская неоортодоксия6 не отгораживала себя от тех процессов, кото-
рые охватывали еврейское общество, да и общество вообще. Напи-
сав на своих знаменах лозунг תורה עם דרך ארץ («тора им дерех 
эрец») – «Сочетание изучения Торы с профессиональной деятельно-
стью», или, в более общем понимании, со светской культурой7, нео-
ортодоксия вполне отдавала себе отчет и в тех изменениях, которы-
ми эта культура была охвачена. Сюда относилось, конечно, и то 
понимание отношений между мужчиной и женщиной, которое пре-
обладало в обществе. Желая быть частью германской культуры, 
многие евреи, придерживающиеся в частной жизни предписаний 
ортодоксального еврейства, читали немецкую поэзию, романы, посе-
щали театр и оперу. Во всех этих жанрах отношения между полами 
представлялись в свете, мягко говоря, плохо совместимом с пред-
ставлениями ортодоксального иудаизма. Разве страдания Вертера по 
Лотте, доводящие героя до самоубийства, сколько-нибудь сочетают-
ся с теми идеалами семейной жизни, которые проповедует традици-
онный иудаизм? Или взять, к примеру, сентиментально-ироническое 
стихотворение Генриха Гейне «Лорелея», в котором есть строки  
(в переводе Самуила Маршака): 

 
Девушка в светлом наряде 
Сидит над обрывом крутым, 
И блещут, как золото, пряди 
Под гребнем её золотым. 

 
Проводит по золоту гребнем 
И песню поёт она. 

                              

6 Надо отметить, что несмотря на то что термин «неоортодоксия» появляется 
достаточно рано (с конца 1840-х гг.), сами неоортодоксы предпочитали называть 
свое течение соответствующим немецким термином gesetzestreues Judentum – «вер-
ное закону еврейство». Термин rechtgläubig, который является точной калькой грече-
ского ορθοδοξία, использовался редко из-за явных коннотаций с христианством. 

7 Само выражение восходит к высказыванию р. Гамлиэля (младшего) в трактате 
«Поучения отцов» (2, 2): «Хорошо сочетание изучения Торы с трудом, ибо усердие в 
обоих оберегает от греха». При этом само понятие «дерех эрец» охватывает не толь-
ко «профессиональную деятельность», но и вообще весь спектр моральных норм 
общества. Следует отметить, что традиционный концепт «тора им дерех эрец» под-
разумевает не просто «сочетание» двух видов деятельности, но именно их гармони-
ческое дополнение друг другом. 
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И власти, и силы волшебной 
Зовущая песня полна. 

 
Нетрудно заметить, что эти строки находятся в явном противоре-

чии с галахическим предписанием для женщин не петь в присутст-
вии мужчин и (для замужних) прикрывать волосы (впрочем, сам 
Гейне в «Лорелее» прямо указывает на губительные свойства жен-
ского голоса и волос). Что же говорить обо всей сексуальной мора-
ли, которая воспевалась литературой немецкого романтизма! Тем не 
менее в ортодоксальной еврейской школе, которую С.Р. Гирш осно-
вал во Франкфурте в 1853 г., эта литература читалась и обсуждалась. 
Разумеется, акцент при этом ставился не столько на описании роман-
тических отношений, сколько на воспевании моральных добродете-
лей. Примером такого еврейского «прочтения» немецкой классиче-
ской литературы может служить ставшая программной речь, которую 
произнес С.Р. Гирш в основанной им школе во время празднования 
столетия со дня рождения Фридриха Шиллера (1859 г.) [Hirsch 1912, 
308–321]. В этой речи Гирш рассуждает о неповторимом значении 
гения Шиллера для воспитания человека и о глубинном духовном 
родстве творчества Шиллера и еврейской морали. При этом автор, 
конечно, не говорит ни слова о любовной составляющей в творениях 
немецкого классика. 

Однако и с основным текстом еврейской веры – Библией – всё 
тоже было не так просто. Как известно, Библия достаточно откро-
венна во всем, что касается отношений полов, и именно эта откро-
венность зачастую плохо вязалась с общественной моралью XIX в. 
Но, с одной стороны, никто не мог подвергнуть цензуре сам библей-
ский текст (как нередко поступали пуритански настроенные христи-
анские издатели и переводчики). А с другой – еврейская традиция 
незнакома с таким занятием, как простое чтение Библии: библей-
ский текст всегда воспринимается сквозь призму его традиционных 
толкований. 

Ярким примером такого иносказательного прочтения Библии 
может служить «Шир га-Ширим» (Песнь песней). Как известно, 
Песнь песней – это собрание любовных стихов, иногда достаточно 
откровенных, автором которых, по версии самого текста, является 
царь Соломон. В еврейском и христианском вероучениях включение 
этой книги в библейский канон стало возможным лишь благодаря ее 



Новая Суламифь: Песнь песней в комментариях Рафаэля Бройера и Йозефа Карлебаха 41 

иносказательному пониманию: еврейская традиция усматривает в этих 
стихах аллегорию взаимоотношений Всевышнего (юноши) и еврей-
ского народа (девушки) (схожим образом христианская традиция 
усматривает в Песни песней аллегорию отношений Христа и церк-
ви). Лишь это аллегорическое прочтение – вкупе с авторитетным 
авторством – могло позволить Песни песней считаться «святая свя-
тых» (по выражению р. Акивы в Талмуде)8 всего Священного Писа-
ния. При этом дословный смысл книги отошел на второй план.  
Однако уже в Средние века появились еврейские комментаторы, 
которые, не ставя, впрочем, под сомнение истинность аллегориче-
ского прочтения, трактовали текст в соответствии с sensus literaris, 
прямым смыслом, иногда с привлечением примеров из арабской или 
французской любовной лирики9. Несмотря на то что Песнь песней 
была освящена традицией, в XVIII в. религиозным авторам станови-
лось всё сложнее мириться с прямым смыслом текста, который не 
желал скрываться за аллегорией. Так, протестантский теолог Иоганн 
Давид Михаэлис (1717–1791) в своем переводе Ветхого завета «mit 
Anmerkungen für Ungelehrte» («с примечаниями для неученых»), 
печатавшемся в Геттингене начиная с 1769 г., просто опустил Песнь 
песней, аргументируя это тем, что описания любви в ней столь от-
кровенны, что нежелательно знакомить с ними читателей перевода 
[Michaelis 1785, XIV]. 

Для иудаизма Песнь песней имеет особенное значение. Цитатами 
из нее пронизаны Талмуд и мидраши. В разных традициях она явля-
ется частью пасхальной или даже субботней литургии. Наконец, 
Песнь песней – один из центральных текстов еврейской мистики 

[Дан 2003, 51–57]. Таким образом, в иудаизме Песнь песней всегда 
оставалась частью религиозной жизни. Не будучи склонным к из-
лишнему пуританизму, иудаизм воспринимал откровенные библей-
ские описания сквозь призму традиционной герменевтики. Читая, 
например, стих «две груди твоих – как двойни молодой серны, па-

                              

8 Мишна, трактат «Ядаим» 3, 5. 
9 О средневековых толкованиях Песни песней ср., например, Astell 1990. Ср. так-

же: Rühle, 468–469. Из новейших публикаций на русском языке стоит упомянуть 
диссертацию протоиерея Геннадия Фаста, где автор уделяет несколько страниц и 
еврейскому прочтению этой книги [Фаст 2000, 47–54]. К сожалению, история еврей-
ского толкования Песни песней изложена здесь несколько тенденциозно и не всегда 
достаточно точно. 
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сущиеся между лилиями» (4, 5)10, было вполне естественно воспри-
нимать его в соответствии с объяснением, которое приводит Р. Ше-
ломо Ицхаки (Раши, ок. 1040–1105)11: «Две груди твоих – это две 
кормящих груди, то есть Моисей и Аарон». 

Однако в XIX и XX вв. начинает формироваться новое воспри-
ятие библейского текста, в котором Песнь песней играет особую 
роль: помимо Пятикнижия и Псалтыри Мозес Мендельсон перевел 
на литературный немецкий язык лишь Песнь песней12, взяв за осно-
ву появившийся незадолго до того перевод Гердера [Gaier 2005].  
В 1871 г. один из основателей еврейской историографии, Генрих 
Грец, выпустил свой перевод и комментарий Песни песней [Graetz 
1871]13. В ХХ в. эта традиция была продолжена: в 1916 г. девятна-
дцатилетний Гершом Шолем печатает в типографии своего отца 
собственный перевод Песни песней – в качестве примера древнеев-
рейской любовной лирики [Scholem 1916]. В 1921 г. Франц Розен-
цвейг использует Песнь песней как основной библейский текст для 
описания философской природы божественного откровения [Rosen-
zweig 1921]. В 1922 г. близкий друг Франца Кафки (и спаситель его 
литературного наследия), Макс Брод, публикует в Мюнхене свой 
вариант Песни песней, где он переставляет местами отдельные части, 
пытаясь таким образом реконструировать ее «изначальный» сюжет 
[Brod 1922, Vol. 2, 5–65]. А в 1931 г. статью, посвященную Песни 
песней для восьмого тома первой (немецкой) энциклопедии иудаики 
(«Encyclopedia Judaica») пишет не кто иной, как Лион Фейхтвангер. 
Любопытно, что и в России примерно в то же время Абрам Эфрос 
публикует свой перевод Песни песней с предисловием Василия Ро-
занова и многочисленными комментариями, в том числе поэтиче-
скими переложениями из русской поэзии [Эфрос 1909]. 
                              

10 Здесь и далее перевод следует русскому синодальному переводу, адаптирован-
ному для данного контекста. 

11 Как и в большинстве случаев, Раши адаптирует комментарий классического 
мидраша. 

12 Опубликован посмертно в 1788 г. В свою очередь этот перевод основывается 
на немецком поэтическом переложении Иоганна Готфрида Гердера, который вдох-
новил в том числе и молодого Гете на создание своего поэтического перевода.  
Ср.: Polaschegg 2005, 165. Подробно о переводе Мендельсона см.: Schorch 2003.  
О переводах Библии Мендельсоном см.: Weinberg 1989, 97–118. 

13 Представителями ортодоксии комментарий Греца был подвергнут резкой кри-
тике как «еретический», ср.: Shavit, Eran 2007, 134. 
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Однако и на этом ярком фоне особняком стоит комментарий рав-
вина Рафаэля Бройера (1881–1932). Рафаель Бройер, один из ярких 
представителей еврейско-немецкой неоортодоксии, внук ее осно-
вателя Самсона Рафаэля Гирша, был на тот момент раввином орто-
доксальной общины города Ашаффенбург в Баварии14. Впрочем, для 
многих эта должность была лишь еще одной ступенью на пути к рав-
винату Франкфурта-на-Майне, города, где находилась главная орто-
доксальная община на территории Германской империи. Действи-
тельно, в 1928 г. Рафаэль Бройер был близок к тому, чтобы унасле-
довать своему отцу Соломону Бройеру, зятю С.Р. Гирша, который на 
протяжении 36 лет был франкфуртским раввином. Однако совет 
общины выбрал иного кандидата, с одной стороны, не пожелав де-
лать франкфуртский раввинат уделом одной семьи, а с другой – 
припомнив ему скандал с публикацией комментария на Песнь пес-
ней [Morgernstern 1995, 226–228]. 

В 1912 г. во Франкфурте Рафаэль Бройер опубликовал небольшой 
текст, который представлял собой разбор и толкование Песни пес-
ней [Breuer 1912a]. За несколько предшествующих лет Бройер успел 
выпустить свои комментарии на другие библейские «свитки»: Руфь 
(1908), Плач Иеремии (1909), Эсфирь (1910), Екклесиаст (1911), но 
ни один из них не был встречен таким шквалом негодования, как 
комментарий на Песнь песней. И дело было даже не столько в том, 
что автор в нем намеренно отошел от аллегорического прочтения 
текста. Пикантность его комментария состояла в том, что Песнь 
песней оказалась в понимании Бройера не романтической историей 
любви юноши и девушки, а предостережением всех молодых людей 
от до- и внебрачных любовных связей. Действительно, аргументиро-
вал Бройер в напечатанном всё в том же 1912 г. апологетическом 
памфлете «Zur Abwehr» (где он, к слову, цитирует «Лорелею» Гейне 
                              

14 Бройер родился в венгерском городе Папа. После того, как его отец Соломон 
Бройер (1850–1926), зять С.Р. Гирша, стал после смерти тестя раввином ортодок-
сальной еврейской общины Франкфурта (Israelitische Religionsgesellschaft), семья 
перебралась в Германию. После окончания школы и йешивы Бройер изучал историю 
в нескольких немецких университетах, получив докторскую степень. С 1910 г. был 
раввином ортодоксальной общины Ашаффенбурга. Его брат Исаак Бройер (1883–
1946) – известный ортодоксальный мыслитель, писатель и политический деятель.  
В 1936 г. эмигрировал в Палестину, где стал видным представителем партии «Поалей 
Агудат Исраэль», одним из основателей которой он являлся. 
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как пример прекрасного, но несовместимого с иудаизмом литера-
турного творения) [Breuer 1912b] – как можно предположить, что 
царь Соломон воспевает тот вид любви, который описан в Песни 
песней?! Ведь каждая строка этого текста противоречит традициям 
иудаизма и предписаниям Талмуда! Может ли еврейская девушка  
(а ведь инициатива на протяжении всего текста исходит именно от 
нее) завлекать к себе молодого человека, соблазнять его, отдавать себя 
ему, а затем бегать за ним по городу и, отыскав, тайно приводить его  
в дом своих родителей?! Всё это, говорит Бройер, никак не вяжется  
с еврейским пониманием того, как должны быть построены отноше-
ния между мужчиной и женщиной. При этом комментарий написан  
в несколько ироническом, даже фривольном стиле и за неимением 
традиционных авторитетов, на которые автор мог бы сослаться, густо 
разбавлен цитатами из немецкой романтической поэзии. 

В качестве методического ключа к тексту Песни песней Бройер 
избрал седьмую главу книги притч Соломона, где рассказывается  
о том, как развратная женщина завлекает в свои сети молодого чело-
века. На языковом уровне в описании любовных сцен существуют 
пересечения между этими двумя текстами, что и дало автору повод 
сопоставить их не только на уровне языка, но и на уровне содержа-
ния. Таким образом, Песнь песней предстает перед нами не как 
песнь чистой любви, но как последовательное осуждение полового 
разврата, представленного на примере двух обуреваемых страстью 
молодых людей. Вот как, например, автор комментирует слова воз-
любленной во второй главе (стихи 4–7) Песни песней, где та произ-
носит следующие слова: 

 
Он ввел меня в дом пира, и знамя его надо мною – любовь. Подкре-

пите меня вином, освежите меня яблоками, ибо я изнемогаю от любви. 
Левая рука его у меня под головою, а правая обнимает меня. Заклинаю 
вас, дщери Иерусалимские, сернами или полевыми ланями: не будите  
и не тревожьте любви доколе ей угодно. 
 
Бройер пишет, комментируя эти слова, от имени девушки:  
 

Он не сразу сказал мне, зачем он привел меня в дом пира. Но я сразу 
поняла его намеренье. Под «знаком любви» вошли мы в дом. Его речь, 
его разгоряченный вид, его пылающий взгляд – всё это не оставляло со-
мнений, что мы пришли в винный дом не за тем, чтобы пить вино. Зна-
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мя, под которым мы вошли в дом, гласило – «любовь». <…> После того, 
как мы вошли, он стал услащать меня пирогами и яблоками. Хозяин,  
наверное, предпочел бы, если бы мы пили вино. Но я была больна лю-
бовью, я была достаточно пьяна, чтобы не нуждаться в стимулирующем 
действии вина. Вино довело бы мое опьянение до полного беспамятства. 
Однако пироги и яблоки оказались уместны. Они усилили во мне то 
чувство страстного ожидания, которое начало меня обволакивать. Левая 
рука его у меня под головою, а правая обнимает меня – вот наконец  
я добилась того, к чему стремилось мое сердце. 
 
Далее Бройер продолжает уже от себя: 
 

И в тот момент, когда Суламифь достигла того, чего она так страстно 
желала, она с торжественно поднятой рукой заклинает дщерей иеруса-
лимских не следовать за ней, не будить и не растревоживать любовь, но 
ждать, пока она сама того пожелает: Заклинаю вас, дщери Иерусалимские, 
сернами или полевыми ланями: не будите и не тревожьте любви, доколе 
ей угодно. Сернами или полевыми ланями, которые пугливо убегают при 
звуке шагов мужчины, заклинаю я вас! Учитесь у них этой пугливости, 
дщери иерусалимские! На напрашивайтесь. Не ведите себя вызывающе. 
Гордым и чистым да будет слово ваше и лик ваш. Не будите и не тре-
вожьте любви доколе ей угодно: женская душа, чистое сердце женщины 
всегда точно знает, когда открыть себя любви, – когда она того пожела-
ет, – когда сама любовь, чистая, скромная, естественная того потребует. 
Чистое сердце женщины не будет «будить» и тем более «возбуждать», на-
рочно доводить до пламенной страсти свою любовь. В святом целомудрии 
будет оно ожидать, пока она того пожелает [Breuer 1912a, 10–11]. 
 
В качестве комментария на стихи 11–12 из той же главы («Вот, зи-

ма уже прошла; дождь миновал, перестал; цветы показались на земле; 
время пения настало, и голос горлицы слышен в стране нашей. Смо-
ковницы распустили свои почки, и виноградные лозы, расцветая, из-
дают благовоние. Встань, возлюбленная моя, прекрасная моя, вый-
ди!») Бройер приводит лишь одну строку из стихотворения Гейне: 
«Im wunderschönen Monat Mai, als alle Knospen sprangen» (в переводе 
Бальмонта: «В волшебный, светлый месяц май / цветы благоухали /  
и грезы нежные любви / в моей душе сияли») [Breuer 1912a, 11]15.  
А комментируя стихи «Встретили меня стражи, обходящие город:  
                              

15 Надо отметить, что и здесь, и в прочих местах, где автор приводит цитаты из 
Гейне, он, кажется, совершенно не обращает внимания на ироничный стиль этих 
стихотворений. 
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“Не видали ли вы того, которого любит душа моя?” Но едва я отошла 
от них, как нашла того, которого любит душа моя, ухватилась за него, 
и не отпустила его, доколе не привела его в дом матери моей и во 
внутренние комнаты родительницы моей» (3, 3–4), Бройер пишет:  

 
Девушка не сообщает нам, что ответили стражники на ее сконфу-

женный вопрос. Возможно, они высмеяли ее или же смотрели на нее  
в задумчивости дольше, чем она в своей спешке могла вытерпеть. И вот 
она, не дождавшись нужных ей сведений, бежит дальше и наконец на-
ходит того, кого душа ее любит… 

И тогда она совершает нечто, о чем она не сможет думать без стыда 
и раскаяния. Она – бывшая застенчивая девушка – удерживает юношу  
и не отпускает его до тех пор, пока не приводит его в дом своей мате-
ри <…> – даже перед осквернением этой святыни не останавливается 
чувственная страсть! Она не останавливается даже перед тем, чтобы 
превратить чистую, святую обитель, которая когда-то была свидетель-
ницей чистого, святого материнства, в пристанище горячего сладостра-
стия [Breuer 1921a, 15]. 
 
Уже по этим кратким выдержкам можно судить о том, насколько 

далеко автор ушел от классической (как аллегорической, так и до-
словной) интерпретации библейского текста. 

Очевидно, что подобный комментарий не мог не оскорбить 
чувств верующих: возмущение вызвал не только сам посыл коммен-
тария, который делал из святой песни любви описание полового 
разврата, но и не в меньшей степени его откровенный и острый 
язык, немыслимый для ортодоксального автора. 

Как уже было сказано, в том же 1912 г. Бройер выпустил в свет 
апологию своего творения, написанную, впрочем, всё в том же на-
смешливом, даже язвительном тоне, которым он никого не убедил 
[Breuer 1912b, 4–5]16. Честное имя автора было спасено лишь неко-
торым снисхождением, которое испытывали критики перед предста-
вителем столь великолепного рода франкфуртских раввинов. Но 
Бройеру было ясно дано понять, что второго такого faux-pas от него 
не потерпят. Через некоторое время, Бройер, пытаясь сгладить то 
впечатление, которое он произвел первым своим комментарием, 
                              

16 В этом комментарии автор, с одной стороны, отвергает нападки критиков, од-
нако, с другой стороны, всё же несколько сдает позиции, говоря, что предложил свое 
толкование Песни песней лишь как «гипотезу». 
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выпустил второй комментарий к Песни песней, классически сле-
дующий аллегорической интерпретации текста [Breuer 1923]17. 

Причины и внутренние мотивы, которые побудили ортодоксаль-
ного раввина Бройера к написанию столь неоднозначного коммента-
рия, можно объяснить осуждением разрушения, в его понимании, 
основ еврейского (и не только еврейского) общества, которое при-
вело к тому, что женщина стала искать возможности для своей  
самореализации за пределами семьи и дома [Morgenstern 2001].18 
Однако следует отметить, что комментарий Бройера – это не только 
ультраконсервативная реакция на «женский вопрос». Комментарий 
Бройера, созданный на фоне декаданса, присущего эпохе fin du 
siècle, посвящен проблеме отношения полов, сексуальности в куда 
большей степени, чем просто переосмыслению положения женщины 
в современном обществе. Моральный посыл его трактовки Песни 
песней скорее совпадает с толстовским взглядом на половые отно-
шения. Толстой утверждает (в своем «Послесловии к “Крейцеровой 
сонате”», которое было написано, как и апология Бройера, после 
того, как его произведение не было принято многими читателями), 
что на «плотскую любовь» не следует смотреть как на «поэтическое 
и возвышенное состояние», а как на «на унизительное для человека 
животное состояние» [Толстой 1936, 80]. Эта мысль практически 
дословно повторяет то, о чем говорит Бройер. И хотя Бройер и не 
призывает к аскетизму, как Толстой, однако общий тон явно совпа-
дает с толстовским, и не исключено, что он был навеян именно 
«Крейцеровой сонатой». По мнению Бройера, вся суть Песни песней 
заключается именно в том, что секс и религия не дополняют друг 
друга, как это видится сторонникам «романтического» прочтения 
Песни песней19, а находятся в противоречии друг с другом. Поэтому 
                              

17 Примечательно, что этот комментарий вышел уже не как часть общего ком-
ментария на «Пять свитков», а как отдельное произведение. Нигде автор не упоми-
нает свой первый комментарий.  

18 Ср. также: Morgenstern 2003 и Breuer 2014, 204–206. Еще в 1907 г. Бройер опубли-
ковал памфлет «Дневник еврейской студентки» [Breuer 1907], где он продемонстриро-
вал, с его точки зрения, губительность университетской жизни для еврейской девушки. 

19 Примечательно, что такое сближение эротики и религии в иудаизме характер-
но для мистической традиции, где эти две сферы традиционно рассматриваются как 
дополняющие друг друга. При этом он еще более отдаляется от символической 
трактовки Библии С.Р. Гирша, в котором Гершом Шолем (со свойственной ему 
остротой) видел нереализовавшегося мистика. 
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невозможно предположить, что в качестве аллегории возвышенного 
чувства любви к Всевышнему царь Соломон выбрал такую, по вы-
ражению Бродского, «нисходящую» метафору, как сексуальное вле-
чение.  

Отвечая одному оскорбленному берлинскому критику, который 
обвинил Бройера в том, что он своим комментарием разрушает не 
только «прямой смысл» текста, но и тот возвышенный поэтический 
взгляд, который усматривает в любящих героях Песни песней алле-
горию отношений Всевышнего и народа Израиля, Бройер саркасти-
чески пишет: 

 
Мы так и видим обильный поток крови, плещущий из измученного 

сердца критика. Бедный рецензент! Мне и вправду жаль тебя. Однако ты 
бы мог избежать той потери крови, которую причинило тебе чтение 
моего комментария, если бы ты был посообразительней. Вы же, берлин-
цы, такой умный народ! Так как же случилось, что у тебя не нашлось ни 
толики понимания намерений моего комментария, когда ты читал его 
критическим своим глазом? Неужели ты, бедный, истерзанный тысячей 
уколов в сердце критик, не видишь, что те самые слова, которые дышат 
высочайшeй святостью, если их произносит собравшаяся в Судный день 
община Израиля, теряют ее в тот миг, когда их произносит влюбленная 
девушка, принимающая у себя ночью своего возлюбленного? [Breuer 
1912b, 17]. 
 
В другом месте своей апологии Бройер замечает: 
 

Религиозный эрос [sic!] может и должен свободно и беспрепятствен-
но развиваться. <…> Сексуальный же эрос должен быть преодолен.  
Если бы он мог свободно развиваться, то он двигался бы в направлении 
противоположном религиозному. Только после того, как нравственная 
сила сможет подчинить себе его и подавить, возникнет та единона-
правленность религии и эротики, о которой мечтают шлегели [Breuer 
1912b, 10]. 
 
Иными словами, Бройер утверждает, что свободная реализация 

сексуального влечения не может привести к тому идеалу любви,  
о которой мечтают немецкие романтики. Более того, именно это 
неверное прочтение библейской книги само сформировало тот идеал 
«возвышенной», а на самом деле пропитанный эротическим томле-
нием любви, которую воспевает европейская поэзия начиная с мин-
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незингеров и заканчивая романтиками20. Таким образом, коммента-
рий Рафаэля Бройера на Песнь песней представляет собой реакцию и 
своеобразное диалектическое преодоление того сближения иудаизма 
и светской культуры, которое пропагандировалась классической 
неоортодоксальной школой. 

Здесь имеет смысл обратиться к другой трактовке Песни песней, 
также созданной автором, причислявшем себя к неоортодоксально-
му течению иудаизма. Речь идет о комментарии на Песнь песней 
ортодоксального раввина Йозефа Карлебаха21. 

В 1933 г. во Франкфурте выходит его перевод и комментарий на 
Песнь песней. На второй странице мы читаем: «Всем еврейским 
молодоженам посвящается». Как и Рафаэль Бройер, Карлебах трак-
тует Песнь песней в соответствии с прямым, а не аллегорическим 
пониманием текста. В первую очередь его комментарий направлен 
против попыток «критического» прочтения и деконструкции биб-
лейской книги22. Однако в подходе Карлебаха присутствует скрытая 
полемика с Рафаэлем Бройером, комментарий которого Карлебах, 
впрочем, нигде напрямую не упоминает23. Так, отвечая на вопрос, 
является ли Песнь песней любовной лирикой или аллегорией отно-
шений Всевышнего и Израиля, Карлебах на примере «Песни Маго-
мета» («Mahomets Gesang») Гете [Carlebach 1933, 12–13] (!) показы-
вает, что истинная поэзия всегда несет в себе измерение, направлен-
ное в вечность. Лишь это измерение придает поэзии ее истинное 
значение, как обертоны обеспечивают глубину музыкального звуча-
ния. Описание горного потока в «Песни Магомета» – нечто большее, 
чем просто описание природы. Так и через прямой смысл Песни 
песней проглядывает заложенная в ней метафоричность, которая, 
однако, не затмевает, а лишь дополняет его. Карлебах говорит:  
                              

20 Бройер предлагает краткий экскурс в историю европейской любовной лирики, 
чтобы доказать это влияние [Breuer 1912b, 7–8]. 

21 Йозеф Карлебах, родившийся в 1883 г. в Любеке, был раввином ортодоксаль-
ной общины Альтоны и затем Гамбурга. В 1942 г. он вместе с женой и тремя доче-
рями был убит под Ригой. Его комментарий на Песнь песней вышел в 1933 г. во 
Франкфурте. 

22 Как оно было предпринято, например, Максом Бродом, см. выше. 
23 Моргенштерн отмечает, что отсылок к комментарию Бройера у Карлебаха нет. 

Действительно, прямых упоминаний этого комментария мы у Карлебаха не находим, 
однако нет никаких сомнений, что комментарий этот был Карлебаху хорошо известен 
и что в своем комментарии он, как будет показано, неоднократно отсылает к нему. 



В . З .  С л е п о й  50 

Любовные отношения между мужчиной и женщиной для евреев 
столь святы и величественны, что при их переносе (на отношения Все-
вышнего и народа Израиля. – В.С.) никогда не возникало ни неловкости, 
ни чувства предосудительности, чтобы могло бы сделать невозможным 
их применение или трактовку по отношению к самому благородному, 
что есть в человеке [Carlebach 1933, 17]. 
 
Таким образом, нет ничего неестественного или «неприличного» 

в том, что любовные отношения используются как аллегория рели-
гиозного чувства. Более того, Карлебах видит нечто ханжеское в 
самом отвержении возможности такой аллегории: «[Этот образ] 
оставался непонятым лишь теми, чье религиозное чувство отставало 
от овладевающих ими ощущений благородной или низменной чув-
ственности» [Carlebach 1933, 17]. 

Вопрос, таким образом, не столько в том, является ли Песнь пес-
ней аллегорией отношений Всевышнего и Израиля, а в том, как соот-
носится в ней обозначающее и обозначаемое. Карлебах утверждает, 
что это соотношение может опираться лишь на схожесть, но никак 
не на противопоставление, так как сама суть подобной аллегории 
лежит в принципиальном паритете обеих ее сторон. Если равенство 
нарушено, если нечто низменное берется для того, чтобы олицетво-
рять собой нечто возвышенное, то утрачивается самая суть аллего-
рии. Карлебах заключает, что аллегорическое сравнение «сопостав-
ляет нечто разнородное, преходящее и вечное, зримое и духовное,  
но никогда морально противоречащее» [Там же] (выделено Карлеба-
хом. – В.С.). Именно поэтому Песнь песней – поэзия чистой любви, 
в которой телесное и духовное сливаются друг с другом, где «кон-
кретные», «физиологические» описания приобретают возвышенное 
значение. «Так, – заключает Карлебах, – Песнь песней показывает 
высочайший триумф всеосвящающей земной и небесной любви, 
связывающей воедино небо и землю» [Carlebach 1933, 20]. 

Нет никаких сомнений в том, что эти рассуждения направлены 
против прочтения Песни песней, представленного в комментарии 
Рафаэля Бройера24. Своей апологией прямого смысла текста Песни 
                              

24 Может быть несколько объяснений тому, почему Карлебах нигде напрямую не 
называет имени Бройера. С одной стороны, возможно, в этом кроется некая «цеховая 
солидарность», когда один автор, принадлежащий к ортодоксальному лагерю немецко-
го еврейства, не хочет открыто сводить счеты с другим представителем того же лагеря. 
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песней Карлебах спасает его от той дискредитации, которой он был 
подвергнут Бройером. Но Карлебах идет еще дальше, утверждая, что 
слияние прямого значения и аллегории делает возможным не только 
проекцию «вверх», но и проекцию «вниз», ведь если земная любовь 
может служить прототипом для любви небесной, то и наоборот – 
любовь небесная может проецироваться на любовь земную. 

Песнь песней, в понимании Карлебаха, является уже не предосте-
режением, но, наоборот, воспеванием религиозного чувства через 
любовь – и любви через религиозное чувство. Отношения между 
возлюбленными это уже не «падение», но наоборот – возвышение. 
Именно эта «обратная метафоричность» делает невозможным пони-
мание Песни песней как пусть очень хорошей, но только любовной 
поэзии. Сам текст не позволяет загнать себя в узкие рамки «прямо-
го» смысла, заставляя читателя видеть в нем одновременно обе со-
ставляющих – дословную и аллегорическую25. Песнь песней остает-
ся сентенцией, но это уже не предупреждение, а наоборот – пример 
для подражания. Призыв «Заклинаю вас, дщери Иерусалимские, 
сернами или полевыми ланями: не будите и не тревожьте любви, 
доколе ей угодно», в котором Бройер видел призыв девушки к своим 
подругам не следовать за ней в ее «падении» (см. выше), Карлебах 
понимает совершенно иначе: 

 
Образом серн и ланей, которых нельзя пугать, которые мирно пасут-

ся, но столь поспешно убегают при малейшей попытке позвать их, она 
(девушка. – В.С.) призывает своих верных спутниц предоставить влюб-
ленных самим себе и не мешать спокойному развитию их чувств по-
спешным вопросом или непрошенным одобрением [Carlebach 1933, 60]. 
 
Окончание же Песни песней, восклицание девушки «Беги, воз-

любленный мой; будь подобен серне или молодому оленю…»,  
в понимании Карлебаха – это уже не гордый отказ, не преодоление 
своей любви, как у Бройера, а надежда на скорое возвращение воз-
любленного и на вечное счастье с ним [Carlebach 1933, 125]. 
                                                                                                                                                             

Однако более вероятно, что Карлебах не хочет открыто напоминать Бройеру о его «про-
ступке», который тот уже сам попытался загладить своим повторным комментарием. 

25 Здесь важно указать на параллель такой интерпретации с тем пониманием 
Песни песней, которое сформулировал Франц Розенцвейг в своем труде «Звезда 
Избавления» (1921). Подробнее об этом см.: Rühle 2004. 
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За двумя столь разными интерпретациями кроется схожий посыл. 
Ортодоксальные раввины Бройер и Карлебах предлагают своим 
читателям два противоположных, но одинаково смелых прочтения 
одного и того же библейского текста. Создавая свое понимание  
иудаизма, ортодоксия прибегала порой к самым «неортодоксаль-
ным» решениям. Именно эта смелость (ныне во многом утерянная) 
была некогда отмечена Г.К. Честертоном: «Никогда еще не было 
ничего более рискованного и захватывающего, чем ортодоксия» 
[Chesterton 1941, 183]26. 
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Summary:  The present paper analyses two commentaries on the Song of 
Songs, written by two representatives of the Jewish Neoorthodox movement in 
Germany at the beginning of the 20th century, Raphael Breuer (1881–1932) and 
Joseph Carlebach (1883–1942). Remaining on the positions of Orthodox 
Judaism, the authors, however, leaved the traditional interpretation of the Song of 
Songs as an allegory for the love between God and the People of Israel. But while 
Joseph Carlebach understands the Song of Songs as a hymn to traditional Jewish 
family values, Raphael Breuer interprets it rather as a warning of the pre- and 
extramarital sexual relations. Raphael Breuer’s provocative interpretation was 
strongly opposed even by numerous representatives of the Neo-orthodox 
Judaism. Due to this severe reaction, Breuer was forced to publish another 
commentary on Song of Songs, in which he committed himself to the traditional 
understanding of it as an allegory. In the present paper is shown to what extent 
the commentaries of Breuer and Carlebach can be understood as a reaction of the 
Jewish Orthodoxy to challenging the traditional Jewish family values by Reform 
Judaism and “Modern world”. 
 
Keywords:  Song of Songs, Neo-orthodoxy, Judaism, Raphael Breuer, Joseph 
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