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консервативных изданиях ;I; в. – в журнале «Основа», газете Ƚилярова-
ɉлатонова «Современные известия» и «Ⱦневнике писателя» Ⱦостоевского.  
В ɷтих публикациях еврей демонстрируется связанным с древними обето-
ваниями Библии и с последуюɳей утратой их, но также и как ɷтнокультур-
ный чужак, неизгоняемый и часто незаменимый. ȿго образ построен на 
совмеɳении внутренне противоречивых доминант – сатиричности, высоты 
и ужаса. В ɷтом совмеɳении мы видим следствие укорененности русского 
консерватизма в обɳеевропейском романтизме, усвоение восприятия ɷсте-
тического обɴекта как должного пугать и поражать. Из-за своей внутренней 
амбивалентности еврей оказался ɷффектным художественным образом, что, 
в свою очередь, привело к его проникновению в публицистику и пропаган-
дистскому использованию в качестве готового клише.  
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ʫв̬еи͘  
˄̪̬я̥ое со̪̬отивление логике исто̬ии  

 
ɉод именем Иудейства разумеется не та религия, которую преподал 

пророк Моисей и изɴяснили другие пророки, а та, которая незадолго до 
пришествия Иисуса ɏриста в мир составилась из смешения Ветхозавет-
ного учения с вымыслами иудейских учителей или раввинов �...!. 

ȿвреи не вразумились и после – ни чудесным распространением хри-
стианской веры, ни разрушением Иерусалима и храма, ни своим рас-
сеяньем по всему свету. Они упорно ожидают своего Мессию и ненави-
дят истинного и последователей ȿго. 

ɑтобы спокойнее коснеть в заблуждении, иудеи обратили особенное 
внимание на устное предание, стали принимать различные толки своих 
раввинов, заключенных в книге, называемой Ɍалмуд �...!. 

Ɍалмудов два: Иерусалимский и Вавилонский� они наполнены боль-
шей частью вымыслами не только противными слову Божию, но неред-
ко богохульными и смешными. 

Каббала основана на искаженном толковании некоторых имен и слов 
свяɳенных« >Романов 1���, �9–�1@. 

 
Современные евреи, по характерной для русской религиозно-кон-

сервативной литературы ;9III–;I; вв. мысли, имеют мало обɳего  
с народом Библии �ср.: «Ɍаковы, например, евреи, начиная с Авраа-
ма и до наших дней, когда они обратились в жидов» >Ⱦостоевский 
1��0@�. ɉримечательно, что в более позднее время, в атеистическом 
СССР, сомнения в непрерывности истории еврейского народа станут 
мейнстримом: «Советская ɷтнографическая наука отрицала суɳест-
вование евреев в качестве единого народа. �...! Ашкеназские, бу-
харские, грузинские евреи считались отдельными “народностями”.  
В отношении же горских евреев �...! и крымчаков официозная со-
ветская ɷтнография �...! пыталась отрицать даже то, что они “исто-
рически восходят к древним евреям”» >ɑернин 2020@. 

Контраст «некогда единый народ Библии» vs «рассеянные народ-
ности современности» в какой-то мере формирует русский вариант 
replacement theology – вариант, в котором напрочь устранена проблема 
непоследовательности Бога, одной рукой даюɳего, а другой отнимаю-
ɳего обетования. В русском варианте концепции дело не в замене ста-
рого иудаизма новым христианством� дело в том, что сам иудаизм – 
ɷто новая религия, а евреи – ɷто новый народ >ср. Elhaik 201�@. 
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Современные евреи не являются правопреемниками одноимен-
ного народа Библии. «ɍ евреев-талмудистов нет никакого своего 
государства� у большей части их нет даже своего отличительного 
языка» >Ⱦмитриев 201�, 25�@1, – читаем в ранней работе консерва-
тивного теолога и журналиста, основателя и издателя популярной 
газеты «Современные известия» ɇ.ɉ. Ƚилярова-ɉлатонова. И только 
евреи упрямо не замечают судьбоносности и финальности свершив-
шихся изменений. ȿврейская слепота, заметная всем, кроме самих 
евреев >Ⱦмитриев 201�, 25�@, – знаковый ɷлемент антиеврейского 
нарратива �ср.: «ɉятое слово против иудеев» Иоанна Ɂлатоуста� 
фрагмент «ɉовести временных лет» о выборе веры, «Слово о законе 
и благодати» митр. Илариона�. Соскочив с «оси истории», евреи 
упрямо не признают, что оказались племенным рудиментом, обере-
гают законы, регулятивный потенциал которых давным-давно испа-
рился. 

ȿврейский характер, таким образом, совмеɳает принадлежность 
к высокой древности с неадекватным видением и оценкой современ-
ности. Контраст естественным образом работает на сатиризацию 
образа: 

 
Мог ли бы француз, не потеряв здравого смысла, сказать: ɉрошу вас 

считать меня за немца� но французской кокарды я снять не хочу и не мо-
гу: она знак моей национальности. Впрочем, я желаю быть у вас судьею, 
начальником, народным представителем... >Ⱦмитриев 201�, 25�@.  

 
С любым иным народом предмет для смеха был бы налицо. ɀе-

лание индивида одновременно и в равной мере принадлежать к двум 
ɷтнополитическим сообɳествам напоминает базовые комедийные 
ситуации – слуɝа двух ɝоспод� не в свои сани не садись. Однако более 
пристальный взгляд вдруг находит за просто нелепым, нелогичным 
нечто неожиданное – еврей непреодолимо носитель множественной 
идентичности: 

 
...при всем том, что нет у них государства видимого, у них есть оно, 

невидимое, идеальное, будуɳее, которого они ждут и которому они 
служат. �...! ɉринятие евреями подданства нисколько здесь не помога-
ет� ибо оно ничего не доказывает. ɉодданство будуɳему, идеальному 

                              
1 Ɂдесь и далее работа ɇ.ɉ. Ƚилярова-ɉлатонова цит. по: Ⱦмитриев 201�. 
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государству одинаково может сохраняться и при видимом подданстве 
другому, теперь суɳествуюɳему государству >Ⱦмитриев 201�, 250@. 

 
Ⱦревнее прошлое как бы живет подспудно �ср. восхиɳение ɷтим 

присутствием прошлого в настояɳем у Ƚ. Ƚейне в «ɐарице Суббо-
те»�. Когда русская консервативная литература ;I; в. произносит 
слово «еврей», то отсылка происходит сразу к обеим линиям �и µна-
род Библии¶, и µпризрачный народ-симулякр¶ современности�. Авто-
рам, вероятно, хотелось бы уйти от пересечения ɷтих линий, без 
пересечения было бы проɳе восхиɳаться одними и смеяться над 
другими, но парадоксальным образом две линии остаются слитыми, 
порождая образ, в котором комичное и высокое сходятся воедино.  

 
От еврейского народа, от величавого памятника его древности, от 

Библии, думается ему >Ⱦостоевскому@, унаследовал он >Ⱦостоевский@ 
свою направляюɳую идею: свой мессианизм, веру в богоизбранность 
русского народа �...! – и вдруг откуда ни возьмись словно из-под земли 
вырастает на его пути тɳедушная« уморительно смешная фигура ка-
торжника «Исайки», из последних сил дерзко вопяɳего: как так унасле-
довал" ɉо какому праву" А я" Разве я уже и не суɳествую вовсе" 
>ɒтейнберг 1994, 120–121@. 

 
ȿвреи не согласны с самой «сутью и назначением истории», обре-

каюɳими их на исчезновение и ассимиляцию в остальном человече-
стве – ср.: «ɏристос �кроме его остального значения� был поправкою 
�...!. ɇо евреи не захотели поправки, остались во всей своей прежней 
>племенной@ узости и прямолинейности, а потому вместо всечеловеч-
ности обратились во врагов человечества» >Ⱦостоевский 1��0@. ɗто 
сопротивление смешно �ср. тɳедушность каторжника Исайки у Ⱦосто-
евского�, но и поражаюɳе, ибо непрестанное сопротивление «оси вре-
мени» длится уже около двух тысяч лет. В русской консервативной 
литературе ɷта амбивалентность приводит к формированию неразреши-
мо противоречивого образа еврейства, который в свою очередь вызы-
вает у русских консервативных публицистов неприятные вопросы: где 
христианские обетования" где замеɳение" ȿсли христианство и есть 
настояɳая религия Библии, а христиане – преемники обетований Ав-
раама, Исаака и Иакова, то что делают евреи в мире, почему они не 
исчезли или не крестились за девятнадцать столетий христианства" 
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ʪостоевский͘ ˁе̬̽е̚ноͲс̥е̵овой в̚гляд на ев̬ея 
 
ɉарадокс, наблюдаемый в достоеведении: хотя вне личных писем 

и речей героев Ⱦостоевский высказался на еврейскую тему лишь 
единожды – в «Ⱦневнике писателя» за март 1��� г., тем не менее 
более сотни лет активно дебатируется тема «Ⱦостоевский и евреи» 
�см. библиографическую подборку в: ɍральский, Мондри 2021, �01–
��9� 3rokhorov 201�, 140�. Впрочем, вопреки тому, что Ⱦостоевский 
лишь единожды прямо высказался на тему евреев, в творческом 
кругозоре писателя еврейский персонаж и тема весьма частотны. 
ȿвреи присутствуют в «Братьях Карамазовых», «ɉодростке», «Иг-
роке», «ɉреступлении и наказании». 

 
ɍ запертых больших ворот дома стоял, прислонясь к ним плечом, 

небольшой человечек, закутанный в серое солдатское пальто и в медной 
ахиллесовской каске. Ⱦремлюɳим взглядом, холодно покосился он на 
подошедшего Свидригайлова. ɇа лице его виднелась та вековечная 
брюзгливая скорбь, которая так кисло отпечаталась на всех без исклю-
чения лицах еврейского племени. �...! 

² А-зе, сто-зе вам и здеся на-а-до" ² проговорил он, всɺ еɳе не ше-
велясь и не изменяя своего положения. 

² Ⱦа ничего, брат, здравствуй� ² ответил Свидригайлов. 
² Ɂдеся не места. 
² ə, брат, еду в чужие краи. 
² В чужие краи" 
² В Америку. 
² В Америку" 
Свидригайлов вынул револьвер и взвел курок. Ахиллес приподнял 

брови. 
² А-зе, сто-зе, ɷти сутки �шутки� здеся не места� 
² Ⱦа почему же бы и не место" 
² А потому-зе, сто не места. 
² ɇу, брат, ɷто всɺ равно. Место хорошее� коли тебя станут спраши-

вать, так и отвечай, что поехал, дескать, в Америку. 
Он приставил револьвер к своему правому виску. 
² А-зе здеся нельзя, здеся не места� ² встрепенулся Ахиллес, рас-

ширяя всɺ больше и больше зрачки. 
Свидригайлов спустил курок >Ⱦостоевский 19�9, 4�4–4�5@. 

 
В данном случае еврей – ɷпизодический персонаж романа «ɉре-

ступление и наказание». Однако ɷтот фрагмент наглядно демонстри-
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рует, как Ɏ.М. Ⱦостоевский создает образ еврея. Ⱦля речи еврея 
характерна вычурная фонетика2. ɇо еɳе больше обраɳает на себя 
внимание его сконцентрированность на себе� бесконечное повторе-
ние «здеся не места». Само решение Свидригайлова свести счеты  
с жизнью оставляет еврейского персонажа безразличным. ȿдинст-
венное, что составляет проблему, – место, выбранное Свидригайло-
вым для самоубийства. Судя по шлему �«ахиллесовой каске»�, пер-
сонаж-еврей служит в пожарной части. ȿму не хочется обɴясняться  
с полицией и начальством из-за случившегося на его участке проис-
шествия, которому он оказался невольным свидетелем. ȿсли бы 
Свидригайлов выбрал другое место, то еврей вряд ли бы возражал.  

ȿврей попадает в нарративный кадр «ɉреступления и наказания» 
на одно лишь мгновение. Ɂначимо ли в тексте, что ɷтот персонаж – 
еврей или еврейство здесь абсолютно случайно и незначимо" ɇам не 
показано, знает ли ɷтот столкнувшийся со Свидригайловым еврей 
древнееврейский, молится ли он, иудей ли он. ɉерсонаж даже без 
имени �ср. роман А. Ковнера «Без ярлыка»�. ɉовествователь называ-
ет его Ахиллесом, но ɷто просто прозвиɳе, данное сиюминутно по 
пожарному шлему. Ƚерой явлен вне языка« вне традиции« вне 
личного имени. ɇо... именно как еврей: «>н@а лице его виднелась та 
вековечная брюзгливая скорбь, которая так кисло отпечаталась на 
всех без исключения лицах еврейского племени». Вне любых фор-
мально привязываюɳих к ɷтносу ɷлементов �язык, традиция, вера, 
одежда, имя и т.д.�, он часть народа. ɇо примечательно, что если мы 
введем изображенную Ⱦостоевским ситуацию в средневековый кон-
текст юдофобских представлений, то с кем же еɳе встретиться веро-
ятному убийце собственной жены, Свидригайлову, непосредственно 
накануне самоубийства, как не с евреем, средневековым субститу-
том дьявола >Ɍрахтенберг 199�, 20@" ɉерсонаж проник в нарратив-
ный кадр «ɉреступления и наказания», в ситуацию самоубийства 
Свидригайлова, именно благодаря своей еврейскости. ȿго плакатная 
узнаваемость одновременно и комична �несуразна / непропорцио-
нальна�, и серьезна �величава�. ȿврей может служить в пожарной 
роте, быть одетым в обычную форму, носить вместо имени прозви-
ɳе в честь древнегреческого героя, но при ɷтом оставаться одно-

                              
2 См. статью К. Бондаря в настояɳем сборнике �с. 1��–1���. 
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значно и легко идентифицируемым. Комичность и высота – крае-
угольная микстура для еврейского образа у Ⱦостоевского. 

ȿврейский персонаж – носитель неадекватной картины мира, где 
он, еврей, абсолютный центр всего мироздания: «...вера в то, что 
суɳествует в мире лишь одна народная личность – еврей, а другие 
хоть есть, но все равно надо считать, что как бы их и не суɳествова-
ло» >Ⱦостоевский 1995, 9�@. В ɷтой картине мира Мессии еɳе только 
предстоит прийти, а еврейскому государству предстоит возродиться.  

 
Ɂагорит, заблестит луч денницы: 
И кимвал, и тимпан, и цевницы, 
И сребро, и добро, и святыню 
ɉонесем в старый дом, в ɉалестину. 

 
Всɺ ɷто, повторяю, слышал я как легенду, но я верю, суть дела суɳе-

ствует непременно, особенно в целой массе евреев, в виде инстинктив-
но-неудержимого влечения >Ɍам же, 95@. 
 
ȿврейский мир – ɷто мир атавизмов. ɇо будет ошибкой просто 

рассмеяться. 
 

ɉодумаешь, не они царят в ȿвропе, не они управляют там биржами 
хотя бы только, а стало быть, политикой, внутренними делами, нравст-
венностью государств. ɉусть благородный Ƚольдштейн умирает за сла-
вянскую идею. ɇо все-таки, не будь так сильна еврейская идея в мире, и, 
может быть, тот же самый «славянский» �прошлогодний� вопрос давно 
бы уже решен был в пользу славян, а не турок... >Ɍам же, ��@. 
 
Вопреки «неадекватности», может быть, даже вопреки прямому  

и искреннему ассимиляционному желанию, еврей противостоит 
вхождению в русский мир. И в конце концов еврей торжествует, 
несмотря ни на что. ȿврейство практически отворачивает концеп-
цию «замеɳения» вспять – девятнадцать веков спустя иудаизм на-
чинает замеɳать христианство: 

 
ȿвреи все кричат, что есть же и между ними хорошие люди. О боже� 

да разве в ɷтом дело" �...! Мы говорим о целом и об идее его, мы гово-
рим о жидовстве и об идее жидовской, охватываюɳей весь мир, вместо 
«неудавшегося» христианства« >Ⱦостоевский 1995, 9�@. 
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Ɂа смешной личиной стоит ужасаюɳая Ⱦостоевского способ-
ность еврея выдерживать давление и играть против всего и вся, мо-
жет быть, даже сохранять обетование вопреки желанию Бога: «ɑто 
свой промыслитель, под именем прежнего первоначального Иеговы, 
с своим идеалом и с своим обетом продолжает вести свой народ  
к цели твердой – ɷто-то уже ясно» >Ⱦостоевский 1995, 9�@. Ɏормули-
ровка отчетливо амбивалентна: кто именно ведет" некто иной, кото-
рый лишь «под именем прежнего первоначального«», или все же 
сам Бог �«продолжает вести свой народ«»�"  

Амбивалентность присутствует и в цитируемой выше сцене са-
моубийства Свидригайлова. ɉо «сюжетной функции» еврей там, 
конечно, похож на дьявола. ɇо в огромном христианском городе,  
в столице православной империи, ɷтот еврей стал единственным, кто 
хоть что-либо сделал, чтобы сохранить Свидригайлову жизнь, на-
стойчиво твердя свое комичное и ɷгоистичное «здеся не места». 

 
 
ʽ̬̍а̚ ев̬ея в консе̬вативной ̬̱сской лите̬ат̱̬е 
 
ȿврейский образ у Ɏ.М. Ⱦостоевского, в действительности, дале-

ко не оригинален. ɉолифоническая поɷтика Ⱦостоевского, обеспе-
чиваюɳая приоритет героев над повествователем, просто способст-
вует визуализации внутренне противоречивого персонажа, посколь-
ку не ограничивает последнего границами какой-либо, даже близкой 
автору, идеологической концепции. Семантически же Ⱦостоевский 
скорее вторит консервативному дискурсу в целом – ɇ.И. Костома-
рову, ɉ.А. Кулишу, ɇ.ɉ. Ƚилярову-ɉлатонову и, в конечном счете, 
Ƚ.Р. Ⱦержавину. Мартовское выступление Ⱦостоевского фактически 
собрано из фрагментов полемики между украинофильской «Основой» 
и еврейским русскоязычным «Сионом», произошедшей в 1��1 г. >ɉро-
хоров 201�, 112–122@. Саму ɷту перекличку отметил Л.ɉ. Ƚроссман, 
впрочем, от доклада последнего сохранилось лишь название – «ɉо-
лемика Ⱦостоевского с “Основой” и “Сионом”» >РȽАЛИ. Ɏ. 941 
�ȽАɏɇ�. Оп. �. ʋ �. Л. 12@. Как в 1��� г. всплыла столь давняя по-
лемика" ɉредположим, что ряд возмуɳенных обраɳений к Ⱦостоев-
скому его читателей-евреев по поводу использования писателем 
слова «жид» возобновил в памяти Ɏедора Михайловича зачин по-
лемики «Сиона» и «Основы»: 
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Автору письма, вероятно, неизвестно, что малороссы стали называть 
издавна и теперь называют евреев жидами не в презрительном, бранном, 
оскорбительном смысле, а точно так же, как великороссиян называли  
и называют москалями, поляков – ляхами� что другого слова, для назва-
ния еврейского племени, они почти и не знают �...! >Кулиш 1��1a, 1��–
1��@. 

 
Автор редакторской статьи в «Основе» �вероятно, лично ɉ. Ку-

лиш� нашел комические ɷлементы в излишней «обидчивости» еврей-
ского читателя по поводу выбора слов журналистом. 

 
Ƚ. ɉ>ортугало@в домогается, чтобы мы, ради его народности, отказа-

лись от своего народного слова �«! а почему бы г. ɉ-ву не подумать  
в ɷто время и о нашей народности, которая имеет же свои права, и пре-
жде всего – право говорить тем языком, каким она всегда говорила".. 
ɉосле ɷтого поляк станет требовать, чтобы южнорусские писатели в 
своих народных произведениях называли его поляком, а не ляхом, как 
называл его народ, для которого они пишут >Кулиш 1��1a, 1��–1�9@. 

 
ɍкраинский �или южнорусский, как по цензурным соображениям 

называет его издание� язык – язык еврейского населения" Очевидно, 
нет. Ɍак какая разница евреям, как их называют на чужом им языке" 
Все дело в том, что еврей нарочито пытается распространить свои 
нормы и правила на внешний, нееврейский мир. И в попытке еврей 
претендует на то, что ему заведомо не принадлежит: 

 
Каково�.. ɇевольно вспоминается гоголевская сцена, в которой жиды 

уверяют запорожцев, что они с ними как братья родные �«!. В статье, 
занимаюɳей пять столбцов Сиона, не менее пяти раз упомянуты слова: 
отечество, отечественные интересы, все наше отечество... >Кулиш 1��1b, 
1��@. 

 
ɉо мысли ɉ. Кулиша, «Сион» не просто выражает интересы ев-

реев Российской империи как довольно узкой группы, живуɳей в 
инонациональном и иноконфессиональном государстве. ȿврейское 
издание предлагает проект, какой должна быть Россия. ɉо какому 
праву находяɳийся под покровительством власти приɲелеɰ �в тер-
минологии русского консерватизма� указывает, как должна себя 
вести покровительствуюɳая сторона" ɉочему евреи делают то, что 
немыслимо для всех остальных" ɉотому что они комичны в силу то 
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ли детской наивности, то ли излишнего самолюбия, то ли из не-
понимания естественных границ: 

 
словом, передовые жиды относительно «собирания земли Русской» 

опереживают и самих иоаннов московских >Кулиш 1��1b, 1�5@. 
 

ɉо политической промосковской позиции одесские евреи побьют 
самих московитов – вполне себе тема для комедии �скорее даже для 
фарса�. Комедия предполагает агон, десакрализуюɳий комедийную 
личность. Раздутому еврейскому «ɷго» сопутствует мелочный страх: 
«Очевидно, что г. ɉ>ортугало@вɴ страдает невообразимою трусо-
стию, когда употребление обычного в народе названия >жид. – Г.П.@ 
могло пугать его видением гайдамацких ножей"» >Костомаров 
1��2b, �9@. ɉричем бороться с «гайдамацкими ножами» евреи пред-
лагают лингвистически, отказом от употребления в печати слова 
«жид». Ситуация кажется редакторам «Основы» смехотворной до 
такой степени, что рядом с инвективами в адрес евреев стоят цитаты 
из классической литературы, призванные акцентировать комичный 
контраст между мелочностью ситуации и накалом патетики: 

 
ɍ нас возник ужасный спор с иудеями. ɑто же ɷто за спор" ɍж не 

продолжение ли того, который в ;9II веке вел против них наш знамени-
тый Ƚолятовский в своем «Мессии ɉраведном», побуждая делать жидам 
всякие пакости за то, что будто бы они делают пакости христианам" ɇи-
чуть не бывало. ɗтот спор начался с названия. ɗто спор, напоминаюɳий 
знаменитую ссору Ивана Ивановича с Иваном ɇикифоровичем. ɑто же 
делать" Ведь ничтожное, по-видимому, название гусак довело же до вза-
имных обвинений в ехидных и в ужас приводяɳих поступках и до 
страшного прикосновения к делу бурой свиньи� ɉодобно тому и спор 
иудеев с малоруссами начинает разрастаться до исполинских размеров. 
ɍже название осталось назади� враждебные стороны готовы перенести 
свою войну на поле истории и статистики� но и за иудеев восстает  
на нас вся литературная Великороссия. Врагов у нас много, враги 
сильны. ɇо делать нечего, убежать постыдно, и громады бросать не 
подобает. Ɍак или иначе, а придется, по выражению Богдана ɏмель-
ницкого, «без найменшого откладу все настояɳие господарские дела  
и жнива оставивши, з добрым риштунком военным в совокупление 
войсковое прибувати и на хвалебному пляцу военном умирати и стра-
далческие при своей истине и обороне венец прияти» >Костомаров 
1��2b, ��–�9@. 
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С чего склалась колотня, кто начал" Иудеи. Основа, занимаясь свои-
ми господарскими делами, коснулась как-то иудеев и назвала их жида-
ми, то есть назвала так, как называют их миллионы русского народа, не 
зная ни еврея, ни иудея >Ɍам же, �9@. 

 
Речь тут именно о «еврейской неадекватности». ɇи ɉ. Кулиш, ни 

ɇ. Костомаров не пытаются отрицать саму юдофобию, погромы или 
даже ɏмельниччину. Они отказываются считать их нормой, равно 
как и оправдывать обраɳения к антиеврейским мифам ради потехи 
аудитории >Костомаров 1��2a@. Вопреки жесткому противостоянию 
с «Сионом» журналисты постоянно обраɳаются к ситуации 1�5� г., 
когда они бросились заɳиɳать ведомый еврейскими редакторами 
«Русский инвалид» от Владимира Ɂотова и его «Иллюстрации». ȿв-
рейское самолюбие, придирки к словам, претензия на универсализм, 
на право устанавливать регулятивные режимы – ɷто и результат 
антисемитизма, неспособности христианского социума построить 
мир без ɷллина и иудея:  

 
Когда пьяный рыцарь в романе Вальтер-Скотта, Айвенго, находит  

в подземелье взятого приступом замка измученного, издыхаюɳего и 
еɳе привязанного к орудиям пытки еврея, то тотчас под влиянием рели-
гиозной ревности, удвоенной винными парами, начинает «обраɳать его 
в христианскую веру». ɉобуждение прекрасно, участие к ближнему оче-
видно. ɇо кажется, что истинный христианин, прежде чем начать свою 
проповедь, должен был развязать еврею руки и ноги, освободить его от 
страданий, влить ему в засохшее горло несколько капель воды и таким 
образом сделать его способным к слушанию душеспасительных речей 
>ɉавлов 1�5�, 12�� ср. Костомаров 1��2, �5–��� 4uayson 2020@. 

 
ɉоскольку евреи суɳествуют наперекор истории и в условиях ре-

гулярных нападок, то стоит ли удивляться степени их отстраненно-
сти �«подпольности» – в терминологии Ⱦостоевского� от окружаю-
ɳих народов. ɗта отстраненность неприятна, смешна и величествен-
на в своей целостности: 

 
Иудей всегда ему >украинцу@ посторонний: высечет ли его ɷконом – 

иудей не почтит сочувствием его раны� возьмут ли у него дочь на рас-
тление – иудей посмеется над его горем, а может быть, и сам поможет 
его совершению� повезут ли его сына в рекруты – иудей не разделит  
с ним семейного горя� неурожай ли у него, пожар ли – иудей не пожале-
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ет об ɷтом, если не увидит, что бедствия ɷти простираются на него са-
мого. ɇет у него с иудеем ни дружеской беседы, ни обɳей трапезы� по-
селянин обраɳается к нему только тогда, когда есть нужда и притом 
зная, что иудей будет наблюдать одну свою пользу. Иудеи – надобно 
честь им отдать – часто люди в суɳности очень нравственные, хорошие 
отцы семейства, не затруднятся пользоваться как угодно безнравствен-
ностью южнорусса. ɇа лице ɷтого народа южноруссы будут видеть на-
чертанную холодною рукою судьбы надпись: «я сам по себе, ты сам по 
себе» >Костомаров 1��2b, 44@. 

 
Ɍут мы подходим к обратной стороне русского консервативного 

еврейского дискурса. ɉонятно, каков современный еврей и каково 
быть евреем в современном европейском мире. ɇо если мир столь 
давно, столько постоянно, столь последовательно несправедлив к 
евреям, то есть ли смысл оставаться евреем" Ставя ɷтот вопрос  
и отвечая на него, русская консервативная публицистика приписы-
вает евреям наличие собственного национального политического 
проекта: 

 
Страна, где живут они, не есть их отечество: оно у них впереди, оно 

откроется им тогда, когда совершится обетование Мессии, а то, что вре-
менно соединяет их на земле, есть иудейское племя. Ɍаким образом, вся 
деятельность истинного иудея должна быть посвяɳена исключительно 
пользам своего племени. ɀивучи среди иноверных и иноплеменных на-
родов, иудеи не смешивались с ними и искали среди них только средств 
собственной выгоды, хотя бы она сопряжена была и с невыгодою чуж-
дого им населения >Костомаров 1��2b, 4�@. 

 
Русский консерватизм как минимум за несколько десятилетий до 

появления политического сионизма настойчиво приписывает евреям 
стремление к своему государству >ср. Ⱦмитриев 201�, 25� Ⱦостоев-
ский 1995, ;I9, 95@. И Ƚиляров-ɉлатонов, и Костомаров, и впослед-
ствии Ⱦостоевский прекрасно знают, что евреи видят своим отечест-
вом историческую землю Израиля, а отнюдь не Россию. ɇо ɷто зна-
ние лишь усиливает их подозрительность к идее равноправия для 
евреев в России. Ⱦля русских консерваторов дело не в дозволении 
евреям практиковать свои анахронические ритуалы, то есть быть 
неким ходячим анекдотом. Комичность еврейского образа в русской 
консервативной литературе оказывается спаянной с серьезностью:  
в силу самооɳуɳения себя как нации, а не просто ɷтнического пле-
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мени еврейство неизбежно пытается заменить своим национальным 
проектом любой иной – например, российский. 

 
Слова нет: евреи народ вообɳе чрезвычайно способный и умный, 

содействовавший развитию человеческой образованности в большей 
степени, чем сколько нам представляет до сих пор историческая наука. 
Важный вопрос ɷтот еɳе впереди для разрешения� но несомненно и то, 
что они же ему и препятствовали, когда дело касалось вопросов более 
широких, вызывавших новые силы из недр подавленных веками масс� 
ибо иудеи всегда обраɳались с своими стремлениями на ближайшую 
практическую дорогу, ведуɳую прямее к удовлетворению их народных 
целей >Костомаров 1��2b, 4�@. 

 
ɍгроза, которая раз за разом на многие лады повторяется в текстах 

русского консерватизма, которая купируется лишь одним – «переков-
кой». ȿврей может быть в той или иной мере интегрирован исклю-
чительно после того, как откажется от своего национального проекта 
и всецело согласится с российским, приложив все силы к реализации 
его и только его >Ⱦержавин 1�50, 2�2� Кулиш 1��1a, 142@. 

ɉротиворечивость, алогичность, выпадение из исторических про-
цессов, зацикленность на себе, изолированность, естественно, влекут 
за собой реакцию на образ еврея в виде смеха. ɇо смех ассоциирован 
не только с комичным и жалким, но и с вɵсоким – ритуальным  
и мистическим >Белова, ɉетрухин 200�, 40�–412� ср. Ɏрейденберг 
199�, 92–95@, худоɠественнɵм в ɷстетической терминологии ɗ. Бɺр-
ка, определившей лицо пост-романтической парадигмы: 

 
Очевидно, что в любых случаях страх есть явно или скрыто главен-

ствуюɳее основание для возвышенного �«!. ɑтобы сделать какую-
либо веɳь ужасной, крайней необходимостью выглядит неочевидность. 
�«! образы духов и гоблинов, неспособные сформировать простую 
идею, присуɳи народным сказкам. Ⱦеспотические правительства, иг-
раюɳие на человеческих страстях и в особенности на чувстве страха, 
хранят свою власть подальше от обɳественных взоров �«!. ɇи один 
человек не проник столь глубоко в секрет высокого, в принцип вопло-
ɳения ужасного �если мне позволено использовать такое выражение�  
в его самом концентрированном виде при помоɳи тени, нежели Миль-
тон. ȿго описание Смерти во Второй книге великолепно изучено �«!.  
В ɷтом описании все пронизано темнотой, неочевидностью, запутанно-
стью, ужасом, что придает образу высоту в самой запредельной степени 
�пер. мой. – Г.П.� >Burke 200�, 54–55@. 
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ȿврей – в таком контексте – парадоксально открывается пост-
романтическому миру как ɷталонный образ, предполагаюɳий со-
единение смешного, ужасного и потенциально полезного.  

 
В истории иудейского рассеяния есть сторона в высокой степени ве-

личественная, поɷтическая. ɇарод, давший почти всему образованному 
миру религиозный строй, народ, положивший фундамент всему, что со-
ставляет суɳность нравственного развития, цивилизации человеческого 
рода, – народ ɷтот остается со старыми формами недвижимо среди гря-
дуɳих поколений. ɉеред ним совершаются радикальные перевороты, 
перед ним исчезают племена, возникают новые народности, совершают 
течение своей жизни и перерождаются, – а ɷтот народ все тот же, непо-
колебим и крепок, живет прошедшим, не глядит в будуɳее� повсюду го-
ним, попираем, унижаем� национальности, зверски враждебные друг 
против друга, примиряются и сходятся на одинаковом презрении к бед-
ному, проклятому небом, отверженному ɀиду: ему плюют в лицо в бла-
годарность, когда он окажет услугу, ожидая за нее куска хлеба� его со-
жигают и убивают для потехи� чувства совести у народов не оказывает-
ся, когда идет дело об оскорблении ɀида: ɀид не человек, ɀид хуже 
собаки� И, несмотря на такую всеобɳую анафему всего образованного 
человечества, ɷто отребие народов не падает духом: ɷтот народ признает 
за собою нравственное величие и превосходство пред теми, кто ругается 
над ним� он изучает пружины обɳества, среди которого осужден на бе-
зысходное терпение, узнает его слабые стороны, пользуется ими и, как 
будто в посмеяние безумия тех, которые презрительно с ним обраɳают-
ся, находит себе в ɷтом негостеприимном обɳестве такое положение, 
что овладевает важнейшими ветвями обɳественных сил, вертит короля-
ми, панами, баронами, в его руках торговля, деньги – душа мира. Ⱦеньги� 
«ɀид любит деньги, больше всего любит ɀид деньги», – повторяется  
с незапамятных времен ɷта избитая фраза. Ⱦействительно, и в ;II веке 
ɀид через деньги управлял борьбою итальянских партий, и в ;9I веке 
ɀид вышел на сцену в гениальном типе у ɒекспира, в его ɒейлоке,  
и в ;I; веке тот же вечный ɀид является в многосложном образе евро-
пейского банкирства. ɗтот вечный ɀид поймал слабую струнку мира и 
держится за нее и водит миром, и мир был обманут: мир думал, что ɀид 
у него под пятою, а сам и не услышал, как очутился у ɀида на привязи. 
Иудей совершает изумительную борьбу с историей: история осуждает 
его на бедность и ниɳету, – Иудей овладевает богатствами мира� исто-
рия осуждает его на невежество и одичалость порабоɳенного состоя-
ния, – Иудей делается великим философом, поɷтом, композитором� ис-
тория выбрасывает его из колеи человеческого развития, – Иудей прола-
гает себе собственный путь, заходит вперед и смотрит иронически на 
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ɷто развитие, говоря сам себе: «идите, идите, боритесь... я буду смотреть 
и дожидаться� все для меня� безумцы вы, не знаете, что трудитесь, тер-
пите для меня, пренебреженного, забитого, оплеванного, грязного ɀида 
>Костомаров 1��2b, 45–4�@. 

 
Образ еврея у Костомарова составляют следуюɳие свойства: ни-

ɡость �«повсюду гоним, попираем, унижаем», «ему плюют в лицо  
в благодарность, когда он окажет услугу, ожидая за нее куска хлеба»� 
и величие �«...давший религиозный строй», «...положивший фунда-
мент человеческой цивилизации»�, неадекватность �«народ ɷтот ос-
тается со старыми формами», «живет прошедшим, не глядит в буду-
ɳее»� и коварство �«мир думал, что ɀид у него под пятою, а сам и не 
услышал, как очутился у ɀида на привязи»�. Образ, в котором восхи-
ɳение, презрение и ужас переплетены друг с другом до неимоверной 
глубины. Речь не только о конкретном образе и его восприятии чита-
телем. Антиномично само еврейство, потому что в нем смыкаются 
великая древность и презираемое современное состояние� «народ 
Библии» и «рассеянное по всему свету отребье». ɗто парадоксальное 
переплетение противоположностей задает саму поɷтичность образа. 

Ⱦля русского консерватизма, укорененного в мировидении ро-
мантизма с присуɳим последнему очарованием фольклором, древ-
ностью и 9olksgeist, еврей оказался привлекательным образом бла-
годаря макабрическому смешению высоких и низких страт. Впро-
чем, журналистика – даже беллетризованная журналистика – работа-
ет не столько с образами, сколько с понятиями. ɏудожественный 
образ, созданный авторской фантазией и реализуюɳий ɷстетическое 
задание, в рамках обɳественно-политического журнала неизбежно 
трансформировался в клише – удобное тем, что демонстрирует из-
вечного чужака и врага, а также может быть приложено практически 
к любой ситуации. ɇайдите в событии еврея – и благодаря пестроте 
образа обɴяснение сложится. 
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by comism, horror and the sublimeness. In the mi[ture, Russian conservatives 
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$midst pieces of prose and other fiction, the µpost-Romanticism¶ Jew is a Tuite 
suggestive image� meanwhile, entering Mournalism, the image turned into a popu-
lar µshibboleth¶ used for political purposes and mainly as a tool for propaganda.  
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