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Аннотация:  В статье разбирается отражение в устных рассказах и пись-

менных агиографических сборниках фигуры Сары Абрамович (ребецн Сурки) 

(1895(?)–1979), первой жены Рыбницкого ребе Хаима Занвла Абрамовича 

(1902(?)–1995). Образ спутницы цадика в воспоминаниях людей, которые 

знали ее в повседневной жизни, отличается от идеализированной фигуры 

праведницы из сборников рассказов о ее великом муже. Особое внимание  

в работе уделяется нетипичным функциям помощника ребе, габая, которые 

ребецн Сурка вынужденно выполняла для Хаима Занвла, когда жила с ним 

в советском городе Рыбница (1941–1973). Посредником, медиатором между 

посетителями и самим цадиком ребецн Сурка осталась даже после своей 

смерти, поскольку до сих пор на ее могилу в Иерусалиме приходят после-

дователи и почитатели ее мужа, чтобы передать через нее свою просьбу.  
 

Ключевые слова:  хасидизм, еврейские обычаи, еврейская этнография, 

жена раввина, цадик 

 

 

 

В хасидской традиции огромное значение придается цадику – 
праведному ребе, который своими добрыми делами и молитвами 
                              

 

Исследование проведено в рамках грантовой программы Исследовательского 

центра «Еврейский музей и Центр толерантности» (Москва) при финансовой под-

держке А.И. Клячина. 
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заслуживает способность творить чудеса. Всё, к чему прикасается 
ребе, приобретает в глазах его последователей особую святость и 
может использоваться впоследствии в магических целях. Такие рели-
гиозные практики и рассказы о чудесах цадиков давно и пристально 
изучаются историками и религиоведами [см. Biale, Assaf etc. 2017]. 
Приблизительно с середины XIX в. не меньшее внимание исследова-
тели хасидизма начинают уделять изучению фигуры жены праведни-
ка, ребецн, которая сопровождает великого человека на протяжении 
его удивительной жизни. Роли ребецн в иудаизме в целом и в хаси-
дизме в частности посвящены статьи и монографии [см. Schwartz 
2006; Loewenthal 2000; Rosman 2005; Polen 2007; Wodzinski 2013]. 
Существовала даже женщина-цадик – знаменитая Людмирская дева 
Хана-Рохл Вербермахер (1806–1888), добившаяся в жизни больше 
многих цадиков-мужчин. Людмирская дева стала героиней исследо-
вания о смысле понятия святости для еврейской женщины [Deutsch 
2003].  

Мы рассмотрим отражение в устных рассказах и письменных 
агиографических сборниках фигуры Сары Абрамович, ребецн Сур-
ки, которая была первой женой известного цадика – Рыбницкого 
ребе Хаима Занвла Абрамовича (1902(?)–1995). В отличие от хариз-
матических лидеров прошлого Рыбницкий ребе жил совсем недавно, 
рассказы о его судьбе и чудесных деяниях еще сейчас можно услы-
шать от очевидцев и от его последователей и учеников. Несмотря  
на то, что муж ребецн Сурки прославился и в Советском Союзе,  
и в Израиле, и в США, о ней самой мы знаем крайне мало. Известно, 
что она была дочерью религиозного судьи, даяна Шломо Бермана из 
г. Резины1. Точная дата ее рождения неизвестна. Возможно, она ро-
дилась в 1895 г. (Ryb_019_07_Galperin). В 1941 г. она оказалась вме-
сте с Хаимом Занвлом в Рыбницком гетто, в 1973 г. уехала с ним из 
Рыбницы в Израиль, в 1974 г. переехала в Америку, а в 1977 г. Хаим 
Занвл снова перевез ее в Иерусалим, где она долго болела и умерла 
17 сентября 1979 г. Немногим больше мы знаем о важных событиях 
в биографии ее мужа, сведения о нем очень противоречивы. Несмот-
ря на подробные жизнеописания, которые составили хасиды ребе  
в Америке и Израиле, историческим фактам в этих агиографических 
                              

1
 Резина – город в Молдове. Расположен на правом берегу Днестра, в 7 км от  

железнодорожной станции Рыбница. 
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сборниках уделяется крайне мало внимания2. Румыния называется 
Россией, Бессарабия Сербией и т.п. Дата смерти первой жены ребе 
варьируется от 1977 до 1979 г. Так же путаются в датах и фактах  
и наши информанты, уроженцы города Рыбницы, которых мы опра-
шивали в 2017–2019 гг. в Рыбнице и других городах, где они сейчас 
живут3. Среди дат рождения Хаима Занвла Абрамовича называют 
1890, 1893, 1896, 1899 и 1902 гг. [Гельдцелер 1999, 21]. Умер Рыб-
ницкий ребе 18 октября 1995 г. в городе Монси (США), где и был 
похоронен. 

Жена Рыбницкого ребе всё время упоминается в тени своего зна-
менитого мужа, и в рассказах о ней подчеркивается, что она была 
чуть старше его, очень сильно болела и не могла иметь детей.  
Во всех мемуарах и рассказах о ней ее называют домашним именем 
Сурка (уменьшительное от имени Сара). Она постоянно сопровож-
дает ребе, живет с ним в одном доме, но каким-то образом они уда-
лены друг от друга. Согласно еврейским религиозным законам  
четырнадцать дней в месяц муж и жена не могут прикасаться друг  
к другу, сидеть на одной скамье, брать вещи из рук друг друга и т.п., 
поскольку женщина находится в статусе нида – ритуальной нечисто-
ты во время и после менструации. Пока женщина после окончания 
этого периода не окунется в микву – проточную воду или специаль-
ное место для омовения, она остается ритуально нечистой. Особенно 
большое значение тщательному соблюдению этих законов стало 
придаваться в хасидизме. Так, например, в рассказах-мемуарах о 
жизни хасидских праведников Иржи Лангера есть такое описание 
взаимоотношений цадика и его жены: «Святой не смотрит в лицо 
женщины. Если ему приходится говорить с женщинами – когда, 
например, берет у них квитл4, – то в это время он смотрит в окно.  
Не смотрит он даже на собственную жену, женщину полноватую,  
                              

2
 В этой статье мы рассмотрим несколько основных агиографических источни-

ков: Ратнер 2014; Гельдцелер 1999; Каан 2016; Каан 2018; Кон 2015; Cohn 2019. Это 

мемуары и сборники историй о встречах с Рыбницким ребе и его чудесных деяниях, 

составленные и записанные евреями Венгрии и Закарпатья в США. 
3
 Экспедиции были организованы Центром научных работников и преподавате-

лей иудаики в вузах «Сэфер» и Исследовательским центром Еврейского музея и 

Центра толерантности. 
4
 Квитл – листочек бумаги с просьбой о помощи, который у хасидов принято 

приносить своему цадику вместе с деньгами (они называются «выкуп души»).  
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но все еще красивую» [Лангер 2011, 23]. Рыбницкий ребе тоже очень 
тщательно соблюдал законы ниды и очищения в микве: он практи-
чески не прикасался к женщинам и не брал у них из рук ничего на-
прямую. Поэтому даже со своей женой он не мог находиться в одной 
телеге или машине. Сохранились воспоминания о двух критических 
событиях, когда ребе пришлось спасаться от гибели вместе с ребецн, 
но и тогда он не садился с ней рядом. Первый случай произошел во 
время войны в Рыбницком гетто.  

 
Ребе как-то рассказал, что в годы войны ему приходилось убегать 

вместе с ребецн, чтобы спастись. Но у Ребе, с его великой святостью, 

было заведено, что он никогда не садился в телегу рядом с ребецн, и да-

же в те ужасные годы он благочестиво продолжал эту практику, под  

угрозой большой опасности. Он велел ребецн садиться на телегу, а сам 

бежал рядом с телегой «пешком» всю дорогу, с полным самоотречени-

ем. И хоть иногда он и падал наземь обессиленный, ничто не заставляло 

его отказаться от своего святого пути. Отдохнет немного, восстановится 

и бежит дальше. И так в течение нескольких дней, но ребе никогда не 

отступал от своих идеалов о сохранении максимальной святости [Кон 

2015, 164; Cohn 2019, 161–162]. 
 
Второе испытание произошло во время большого наводнения 

1967 г., которое смыло старый еврейский квартал Рыбницы вместе 
со всем нижним городом. 

 
Вы знаете, в 67-м году было наводнение. [Да.] И когда вода пошла, 

вы мне не поверите, жену забрали на машине, потому что она, ну как, 

хромая была. Она не могла нормально ходить. Так её посадили в такси, 

забрали домой. А он… вот как это всё перед глазами… Он бежал с То-

рой… Вы же были в Рыбнице? Он бежал с Торой на гору <…> Было март, 

5 марта было, как сейчас помню. И он бежал с этой Торой. Ему говорили: 

ребе, садитесь в такси, садитесь в машину, мы вас подвезём. Даже были 

солдаты, которые, ну как, эвакуировали людей. Потому что это шло очень 

быстро. Он говорит, нет-нет, так, пока машина доехала отвозить домой 

его жену, он уже был дома с Торой (Isr_19_03_Belotzerkovsky). 
 
В этих двух рассказах ребе соглашается бежать рядом с телегой 

или машиной, лишь бы не оказаться в одном пространстве с собст-
венной женой. Есть еще один нарратив о том, как в юности ребе 
также бежал много часов за коляской своего учителя – Штефанешт-
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ского ребе, но там мотивация была другая: его не позвали с собой 
[Каан 2018, 132]. То есть такая модель поведения, видимо, была для 
него характерна. Тем не менее на примере второго рассказа о бегстве 
во время наводнения мы можем наблюдать, как галахические при-
чины поведения ребе сменяются мифологическими. Он не просто 
бежит рядом, он спасает самое дорогое – свиток Торы и в результате 
чудесным образом оказывается в другом, безопасном месте раньше, 
чем машина. Этот мотив мгновенного преодоления пути во время 
великой молитвенной концентрации цадика часто встречается в рас-
сказах о хасидских праведниках. Впервые такие перемещения в про-
странстве упоминаются в произведениях каббалистов Цфата, они 
называются ивритским словом «кфицат а-дерех» (букв.: скачок доро-
ги). В рассказах о жизни Рыбницкого ребе в СССР не раз появляется 
этот мотив, который часто оказывается связан с его особым стремле-
нием непременно выполнить божественные заповеди. Приведем один 
пример, показывающий, что, исполняя заповедь (обрезание, спасение 
свитка Торы и т.п.) и концентрируясь на цели, цадик в состоянии  
преодолевать время и пространство. Однажды Хаима Занвла позвали 
из Рыбницы в Одессу сделать обрезание, и он поехал с шофером на 
машине, в которой почти не было бензина. После самой церемонии 
ребе отослал водителя, а сам решил вернуться пешком. 

 
Лето, июль месяц, тепло, хорошо, сделал обрезание и говорит, соб-

ственно вечер уже был: «Ты едешь домой, а я пройдусь пешком, такая 

погода хорошая». – «Ребе, 170 километров!» Короче этот [шофер] при-

пёрся туда в одиннадцать, стучится к Сурке. Сурка ему открывает, он ей 

объясняет, что ребе остался в Одессе, а она: «Тише»! – «Что такое?» – 

«Он спит». [Смеются.] Это абсолютно точные сведения. <…> И Сурка 

рассказывала, как приехал шофёр, что он остался в Одессе. Никто не 

станет таким врать, если приукрашивать что-то. [Сурка какая была?] 

Маленькая, толстенькая, пончик. Тетя Сурка, по-русски ни слова. Гово-

рили только на идиш (Mosk_019_01_Gerzhoy). 
 
Советские евреи в целом, говоря о Рыбницком ребе и его жене, 

больше обращают внимания на обычные общечеловеческие отноше-
ния между Хаимом Занвлом и его женой, лишая их ореола святости, 
который обязательно присутствует во всех агиографических публи-
кациях. Так, регулярно встречаются в интервью бытовые характери-
стики Сурки, такие, например, как «пончик». Иногда в рассказах 
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евреев Рыбницы мелькает непонимание религиозной специфики, 
связанной с соблюдениями заповедей ритуальной чистоты. Напри-
мер, законы галахи, которые исполнял ребе, в Рыбнице трактуются 
превратно очевидцами и приобретают негативную окраску. 

 
У него не было помощников. Его Сурка, жена, была чересчур спо-

койным человеком. Она была его рабой. Я постоянно там был в его до-

ме. Он её за человека не считал. С рук он не брал у неё ни одну вещь 

(Ryb_17_20_Zbrizher). 
 
В то же время советские евреи часто подчеркивают важность ро-

дословной ребецн, ее высокий социальный статус, ихес [подробнее 
см. Кушкова 2008, 99–134], поскольку она происходила из знатной 
религиозной семьи. 

 
[ТАИ]: Он был очень религиозный, он женился на этой Сурке, она 

была дочкой раввина, она была намного старше его, первая его жена, 

она была очень больная, у неё был полиартрит, выкручены были суста-

вы. Даже сколько мне было лет, я помню, что если я приходила туда,  

я помню, как она сидела, ей тяжело было ходить, у неё с суставами <…>. 

[ТМА]: Учитель Хаим-Замвла – рав, это Сурка была дочка этого или 

другого? [ТАИ]: Другого. [ТМА]: Это же передаётся как по наследству, 

если он женился на дочке рава, он стал тоже равом. Потому что она на-

зывалась рабанит, и она была старше его намного, и у них не было детей 

(Isr_19_05_Tulchinskie). 
 
С одной стороны, мы представляем себе из этого рассказа Сурку 

обычной больной и пожилой женщиной, и нам даже известен ее 
диагноз. Однако, с другой стороны, здесь она воспринимается чуть 
ли не как источник религиозного авторитета для своего мужа: ведь 
если бы она не была дочкой раввина, он не смог бы получить такой 
статус. В агиографических письменных рассказах американских 
евреев такую интерпретацию встретить практически невозможно, 
хотя там затрагивается эпизод сватовства ребе: тесть Хаим Занвла не 
хотел ничего слышать о шидухе5, пока не проэкзаменовал будущего 
зятя по Талмуду и разделу «Йоре Деа» в «Шульхан Арухе»6. Впо-
                              

5
 Шидух – в иудаизме так называют сватовство, знакомство юноши и девушки  

с целью создания семьи в ближайшем будущем. 
6
 «Шульхан Арух» – свод религиозных законов. 
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следствии он вместе с ним учил священные книги и радовался эру-
диции зятя [Cohn 2019, 32]. Однако для советских евреев Рыбницы 
было очевидно, что именно Сурка происходила из знатной семьи.  
Ее знали, потому что она родилась и жила в соседнем городе Резина, 
который находится на другом берегу от Рыбницы через реку Днестр. 
Семья Сары Берман была известна в Рыбнице до войны. А Хаим 
Занвл приехал издалека, из Румынии, и никто до начала Второй ми-
ровой войны про него не знал. Несмотря на слегка фамильярное 
отношение к Сурке, которое проскальзывает во многих рассказах  
о ней, заметно также, что своих раввинов и религиозных судей евреи 
Рыбницы и Резины уважали как обладателей высокого статуса. 

 
Вот была у него Сурка, она была очень тихая еврейка такая… [Кра-

сивая?] Нет. Была маленькая, она была очень маленькая. [Худенькая?] 

Худенькая, маленькая, некрасивая. Она была ребецн. Вот и всё. <…> 

[Почему детей у него не было?] Ему это было неинтересно. Ему это бы-

ло до лампочки. Сурка была не тот объект. [А их сватали, да?] Да!!! Она 

тоже была не из… из дворян она была, ну я имею в виду, не из… она 

была из семьи тоже очень религиозных евреев, может тоже она была из 

семьи какого-то ребе… (Kish_019_08_Rashkovan). 

 
Несмотря на высокое происхождение, Сурка не смогла соответ-

ствовать своему мужу в глазах окружающих: у нее не было детей. 
Эта тема была крайне болезненной для Хаима Занвла. Он даже же-
нился второй раз уже в Америке, в очень преклонном возрасте после 
смерти Сурки, главным образом для того, чтобы у него появились 
дети [Каан 2018, 224]. В воспоминаниях американских хасидов со-
хранились и рассказы, передающие отношение самой ребецн к этой 
нелегкой теме. 

 
Р. Арье Лейб Гелдцелер рассказывал: «Ребецн Сурка, будет память  

о ней благословенна, говорила: “Я знаю от Хаима Занвла, что он должен 

был в Шмоне Эсре
7
 просить за нас, чтобы у нас были дети, но только до 

тех пор, пока последний еврей не получит помощи, он не мог осмелить-

ся просить за себя”» [Каан 2018, 37]. 

                              

7
 Молитва Шмоне Эсре (букв.: Восемнадцать благословений) – одна из основных 

иудейских молитв, в которую в определенных местах принято добавлять личные 

просьбы.  
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Ил. 1 
Могила ребецн Сурки Абрамович. Иерусалим, Масличная гора. 2.10.2019.  

Фото С. Амосовой 
 
 

Поскольку к ребе не прекращалась очередь из просителей, он так 
и не смог помолиться за себя и свою жену, чтобы у них родился 
ребенок. Кроме того, Сурка очень тяжело болела. У нее были боль-
ные ноги и глаза. Болезни мешали ей справляться с хозяйством.  
Об этом говорят и письменные, и устные источники. К ребе прихо-
дили женщины-соседки помочь по хозяйству. Убирались и выноси-
ли печной пепел, помогали готовить (Ryb_19_07_Galperin). Когда 
ребецн сильно болела и ее увозили лечиться к родственникам в 
Бельцы, ребе приходилось жить у знакомых ему по гетто евреев, 
которые заботились о нем и готовили ему еду (Ryb_17_01_Tulchin-
skiy). Однако, согласно американским мемуарам, ребе не всегда до-
верял кашруту рыбницких евреек. 

 
Когда ребецн болела, Хаим Занвл какое-то время отказывался от 

еды, приготовленной соседкой, потому что та не знала всех правил каш-

рута. Даже в шабат он не ел халу и рыбу, а всё это время питался водкой 

и фруктами, например грушами, которые ему приносил румынский 

юноша по имени Лавер [Каан 2016, 42–43]. 
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С середины 1960-х гг. к ребе в Рыбницу стали регулярно приез-
жать более строго соблюдающие иудаизм евреи из Закарпатья. Они 
поддерживали его финансово, привозили кошерную еду, а также 
помогали по хозяйству. Им ребе доверял в вопросах ведения хозяй-
ства. Сохранились воспоминания о том, как мама с дочкой из посел-
ка Дубовое Тячевского района Закарпатской области регулярно при-
езжали к ребе, поскольку его жена была больная и слабая. Они при-
бирались в доме, стирали и т.п. В благодарность ребе пообещал 
прийти на свадьбу дочери. И хотя власть запретила ему выезжать из 
Рыбницы, он приехал в Дубовое, был на свадьбе и чудесным обра-
зом избежал столкновения с властями, которые его искали [Ратнер 
2014, 142]. 

Сохранились воспоминания о том, что ребецн Сурка надеялась 
найти помощь в Израиле. 

 
Когда ребецн приехала в Израиль, у нее были проблемы с глазами. 

Ее водили к окулистам, и она их просила – вылечите мне глаза. Они мне 

нужны не для себя, а потому что я жена великого рава. И я должна ви-

деть, что в яйце нет капли крови [Каан 2018, 239]. 
 
Есть несколько свидетельств о том, как Сурка волновалась о 

жизни и безопасности ребе, заботилась о нем и пыталась не пускать 
его в очень рискованные авантюры, однако все ее инициативы ока-
зывались безрезультатны. Так, опасаясь преследований властей, она 
не давала Хаиму Занвлу с собой еды, когда он собирался уходить 
далеко, чтобы сделать обрезание еврейскому мальчику; тем не менее 
ребе все равно ушел голодным один через лес, где водились волки, 
но обрезание сделал [Там же, 53]. В другой раз она спрятала его 
острый нож, и тогда Хаим Занвл сделал обрезание ногтем [Там же, 
34–35]. Ничто не могло помешать ему выполнить заповедь. Однаж-
ды после ритуального омовения в ледяном Днестре Хаим Занвл упал 
в обморок, и Сурка вызвала врача с медсестрой. Когда ему стало 
легче, ребецн сказала, что не отпустит его больше в микву. Но как 
только он понял, что к нему прикасалась медсестра, он снова пошел 
на Днестр [Каан 2016, 50]. Уже в Америке, когда ребе усердствовал 
в круглосуточных постах, ребецн умоляла его: «Хаим Занвл, сми-
луйся над собой, поешь что-нибудь», – но ребе отвечал: «Как я могу 
есть, если еще горят ханукальные свечи?» [Там же, 78–79]. 
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В свою очередь, в американских воспоминаниях о жизни ребе со-
хранились свидетельства заботы и уважения, которые сам Хаим 
Занвл оказывал первой жене. Так, каждую субботу произнося ки-
душ8, он ждал, пока она с большим трудом из-за своих больных ног 
дойдет до его комнаты, чтобы она могла выполнить заповедь благо-
словения субботы, которую обязаны, согласно Талмуду, выполнять 
как мужчины, так и женщины. 

 
Неугасающее уважение ребе к его ребецн выражалось каждую неде-

лю в том, что, перед тем, как сделать кидуш, он всегда убеждался, что его 

Ребецн находится в комнате. И потом он ласково звал ее: «Саричка, я де-

лаю кидуш» и терпеливо ждал, когда она придет [Cohn 2019, 219–220]. 

 
Несмотря на то что он был цадиком и мог творить чудеса, Хаим 

Занвл не мог помолиться об избавлении или исцелении себя и своих 
близких. Поэтому, оказавшись в Америке, он стал ездить к другим 
цадикам, чтобы те помолились о нем и о его жене. Когда он собрал-
ся ехать к Сатмарскому ребе, он зашел к ребецн Сурке и сказал:  
«Я еду к святому Сатмарскому ребе, к которому приходят тысячи 
евреев, и он им помогает. Я буду молиться за тебя и упомяну тебя 
перед цадиком» [Каан 2018, 106]. Также он молился о ней в Израиле 
на могиле своего учителя – Штефанештского ребе [Там же, 239]. 

Все черты ребецн Сурки, которые мы рассмотрели до сих пор, 
вполне укладываются в традиционную картину изображения жены 
цадика. Она старается ему соответствовать, правда у нее редко это 
получается. Она, когда может, обеспечивает ему необходимый уро-
вень соблюдения заповедей для повседневной жизни: готовит ему 
кошерную еду, заботится о его здоровье и безопасности. Тем не ме-
нее образ жены Хаима Занвла был бы неполным, если бы мы не  
обратили внимания на очень важную функцию ребецн Сурки, кото-
рую она выполняла в Рыбнице. Она фактически была представите-
лем ребе для местного населения. Она говорила с посетителями, 
сообщала им, где сейчас ребе и когда он сможет их принять, руково-
дила его расписанием. Такую должность при цадиках в традицион-
ном еврейском социуме выполняют габаи. Это уважаемый статус  
                              

8
 Кидуш – особое благословение в иудаизме, которое произносится над бокалом 

вина по праздникам и в субботу. 
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в социальной структуре хасидского двора и эту роль обычно зани-
мают мужчины, преуспевшие в изучении Торы и обычаев хасидиз-
ма. В искаженной ситуации советского подпольного соблюдения 
заповедей иудаизма Сурка оказалась в роли такого посредника меж-
ду своим святым мужем и простыми евреями Рыбницы. К ребе  
в Рыбнице часто ходили женщины, поскольку ребе был шойхетом  
и совершал ритуальный забой птицы. Тем не менее, как мы уже  
видели выше, напрямую с женщинами ребе старался не общаться,  
и ребецн взяла на себя функцию габая. 

 
С женщинами она общалась. Бывало, что его не было, она была полная 

малоподвижная женщина. Она откроет окно сказать: «Подождите, зец зих 

анидер, варт абиселе» [посидите, подождите немножко (идиш)], – вот так 

могла она сказать. Потому что если он ушёл где-то молиться… Он же не 

молился дома, гонения были, коммунисты (Ryb_17_01_Tulchinskiy). 
 

Сурка была понятнее для женщин и детей, которых родители по-
сылали к ребе зарезать курицу на субботу. Ребе редко говорил с 
женщинами, часто изъяснялся жестами и некоторыми намеками, 
Сурка же, напротив, говорила понятно и все объясняла, она регули-
ровала очередь к ребе – это тоже одна из важнейших функций габая. 

 
Он жил в Резине, Хаим-Занвл родом из Румынии, но жена его Сурка – 

уроженка Резины города. И с отцом они жили буквально, дома их были 

рядом. Когда он на ней женился, он проживал в Резине в одном дворе  

с моим отцом. И поэтому он его очень хорошо знал до войны. <…>  

И поэтому я ходила туда, я приходила, да, его могло не быть дома. Он 

был на Днестре. Сурка говорила: «Посиди, подожди». Я садилась, на-

против окна была такая скамейка, и что меня больше всего пугало – орн 

койдеш
9
. Я не знала, что это такое – это тёмный шкаф. Постоянно за-

крытые створки. И окошко было открыто. Я так боялась этого, хотя мне 

родители рассказывали, я вам свое восприятие рассказываю. <…> Хотя 

мне родители говорили, что там нет ничего страшного, там находится 

книга. Но я себе этого не представляла, я сидела, затаив дыхание и жда-

ла, когда он придёт. Он приходил, посыпался всё пеплом. Делал вокруг 

дома круг, [говорил:] «Ноо, ноо, ноо!» Он же с женщинами не разгова-

ривал, Сурка ему говорила, что Хаим-Занвл, она уже давно ждет и так 

далее и тому подобное (FreydkinLeye_062911). 

                              

9
 Орн койдеш, или (в современном произношении) Арон Кодеш – ковчег Завета, 

шкаф, в котором в синагоге хранятся свитки Торы.  
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Ил. 2 
Охель над могилой ребецн Сурки в день смерти Рыбницкого ребе.  

Иерусалим. 11.10. 2015 г. Фото с сайта  
https://www.jdn.co.il/wp-content/uploads/2019/11/ 1-תשפ-עה-מריבניץ-הרבנית- הילולא .jpg 

 
 

В этом интервью очень четко переданы двойственные ощущения 
ребенка от посещения странного дома. С одной стороны – это семья, 
которая дружит с семьей родителей, с другой стороны – там «страш-
ный темный шкаф» и всё очень странное, всё покрыто пеплом,  
и ребе не разговаривает с женщинами. В этой ситуации жена Хаима 
Занвла оказывается проводником информанта в мир праведного 
ребе, помогает ей и переводит на понятный язык его намеки. Ребецн 
Сурка раздавала приходящим к ребе детям угощение, которое мно-
гие воспринимали как благословение. Это тоже обычная хасидская 
практика угощения посетителей цадика остатками трапезы ребе 
[Zborowsky, Hertzog 1964, 178; Biale, Assaf, etc. 2018, 209]. Такие 
остатки, «шираим», считались наделенными особой магической 
силой, поскольку соприкасались с ребе. И распределение этих остат-
ков – еще одна функция габаев ребе, которая досталась Сурке. 
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Каждую пятницу мы ходили к нему резать этих курей. Ну, там,  

когда-то десять копеек стоило. Там у него были женщины. <…> И по-

том, как говорится, его жена Сурка, она угощала нас всё время печень-

ем. Мы брали печенье и ели, это, как говорится, получали благословение 

(Isr_19_03_Belotzerkovsky). 
 
Мы записали свидетельство о том, что Сурка собирала деньги за 

шхиту10 и складывала их в медную кружку (Isr_19_05_Tulchinskie): 
это тоже одна из основных функций габая – собирать и распределять 
общинные деньги. Ребецн Сурка сообщала Хаиму Занвлу о прибы-
тии гостей из других городов. Так, писатель Эли Люксембург описал 
в автобиографической повести «Времена второй вечности» (2015) 
свой визит в Рыбницу, когда он приехал в 1960-е гг. вместе с отцом 
из Львова просить цадика о помощи в отношениях с властями: 

 
Низкая халабуда, скорее похожая на прибрежную рыбацкую хижину. 

Час назад мы сошли в Рыбницах с львовского поезда. Сидим и ждем,  

когда ребе к нам выйдет. Шаткий, скрипучий подо мной табурет, с тос-

кой озираюсь на убогую кругом нищету: куда отец меня притащил,  

какая «браха» меня может спасти? На кухне, рядом с нами, возится  

ребецн Сурка – жена ребе. Отец здесь часто бывает, неделями порой 

гостит, он как бы свой человек в этом доме. – Он молится, Мотл, он ско-

ро выйдет, он знает, что вы пришли, – говорит горбатенькая ребецн, 

ветхая старушка с больными ногами в войлочных шлепанцах
11

. 
 
Речь идет о доме, в котором ребе жил до наводнения 1967 года. 

После этого все жители перебрались на гору и отстроили Рыбницу  
на новом месте. В американских воспоминаниях Моше Баша есть 
еще одно описание домика ребе в нижней части города и роли ре-
бецн Сурки в жизни ее мужа: 

 
Дом ребе в Рыбнице состоял из двух маленьких комнат. Он был ря-

дом с Днестром. На стенах дома были следы от воды, потому что Днестр 

поднимался, когда шел лед, и доходил до середины стен дома. Когда ев-

реи Рыбницы хотели ему купить дом на горе, он отказывался, говоря: 

здесь каждая дырочка оплакана моими слезами. Там была печка из кир-

пичей, к которой обычно прислонялась ребецн. И когда ребе молился, 

                              

10
 Шхита – ритуальный забой скота и птицы.  

11
 https://www.promegalit.ru/public/13582_eli_ljuksemburg_vremena_vtoroj_vechnosti_ 

otryvok_iz_knigi.html 
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она тоже молилась. Он мало спал, и она его будила, говоря – «Хаим Зан-

вил, евреи ждут твоих молитв!» [Каан 2018, 236–237]. 

 
Таким образом, мы видим, что и в интервью, и в мемуарах рели-

гиозных евреев, приезжавших в Рыбницу, ребецн Сурка предстает  
в роли посредника, переводчика и «габая» ребе для своих и приез-
жих посетителей. Она распределяет его время, формирует очередь, 
раздает печенья-благословения. 

Удивительно, но эта функция посредника-габая сохранилась за 
ребецн Суркой и после ее смерти. Сара Абрамович похоронена в 
Иерусалиме на Масличной горе, самом престижном месте захороне-
ния для любого верующего еврея. Из книг Авраама Коэна, предан-
ного хасида Рыбницкого ребе, мы знаем историю переезда ребецн 
Сурки из Америки в Иерусалим. Ребецн сильно болела, и ребе ре-
шил, что нужно отправить ее вместе с ее племянницей и медсестрой 
в Израиль. Он организовал поездку, но хасиды в Америке испуга-
лись, что ребе и сам уедет в Иерусалим, поскольку там жило много 
евреев из России, которые не хотели отпускать ребе в США. Амери-
канские хасиды стали всячески препятствовать этому. Кроме того, 
сама Сурка была настолько больна, что ее могли не впустить в само-
лет. Тогда ребе помолился о ней, и произошло чудо – ей стало легче. 
Он сам проводил ее в аэропорт, и из-за того, что хасиды испортили 
шины в автомобиле ребе, ему пришлось чуть ли не впервые в жизни 
ехать с ребецн вместе в одной машине. Когда она улетела, он про-
должал молиться всё время полета, но сам остался в Америке [Кон 
2015, 181–191; Cohn 2019, 177–181]. Через два года, в 1979 г., когда 
ребецн Сурка умерла, Хаим Занвл похоронил ее и оставил своим 
хасидам завещание: «Тот, кому нужно спасение, пусть обратится  
к ребецн Сурке» [Каан 2016, 245]12. 

Таким образом, ребе как бы оставил способ связи с ним еще при 
своей жизни через могилу умершей супруги, причем приложил не-
мало усилий, чтобы у него появился такой посредник, посмертный 
габай в Святой Земле. 

                              

12
 Эта фраза появляется также на агитационных плакатах, призывающих помо-

литься на могиле ребецн Сурки в день смерти самой ребецн, а также в день смерти ее 

мужа (иврит). 
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Вот как описывает писатель Мордехай Люксембург, отец Эли 
Люксембурга, который был преданным поклонником Рыбницкого 
ребе, эту ситуацию:  

 
Жена моего ребе из Рыбницы, реб Хаима-Занвиля, скончалась в Иеру-

салиме и похоронена на Масличной горе. Она тоже была незаурядной 

женщиной, прожив жизнь рядом с таким цадиком. Когда ребе уезжал  

в Америку, он сказал нам, своим хасидам: «Если когда-нибудь у вас, не 

дай Бог, что-нибудь случится, и вы будете искать помощи, подойдите  

к могиле жены моей Сурки и постучите трижды. Я вам обещаю, что все 

исполнится, как если бы вы просили это у меня» [Люксембург 1990, 356]. 
 
После этого Люксембург описывает случай из своей жизни, когда 

молитва на могиле Сурки помогла ему уберечь от смерти сына, вое-
вавшего на передовой в израильской армии во время Ливанской 
войны [Там же, 357]. После смерти самого ребе в 1995 г. паломниче-
ство на могилу его жены возросло. Над ее могилой в день смерти не 
ее самой, а ее прославленного мужа ставят шатер (охель), приезжают 
на автобусах группы паломников, читают молитвы, зажигают свечи, 
пишут записки, обращенные к Хаиму Занвлу (ил. 1, 2, 3). 

Подобную практику передачи молитвы цадику через другого ад-
ресата мне удалось найти только в одном раннем хасидском источ-
нике – в сборнике «Шивхей а-ран» («Восхваление рабби Нахмана»), 
опубликованном впервые в 1816 г. учеником рабби Нахмана Бра-
славского, рабби Натаном Штернгарцем. Аналогичный эпизод там 
связан с основателем хасидизма Израилем Баал Шем Товом (1698–
1760), которого сокращенно называют Бешт.  

 
В час, когда жил он (рабби Нахман) в доме своего тестя

13
 и хотел по-

говорить с Баал Шем Товом, будет его память благословенна, а именно – 

пойти на могилу и попросить какую-то просьбу, он ходил в общину го-

рода Смила (Смела), которая была близко от дома тестя. И шел на моги-

лу известного цадика раввина Исайи из Янова, будет его память благо-

словенна, ибо он лежит там. И делал этого цадика посланником, чтобы 

он шел и уведомил Бешта, будет его память благословенна, о просьбе, 

которая ему была нужна
14

. 

                              

13
 Дом тестя был расположен в 400 км от Меджибожа, где находится могила 

Бешта. 
14

 Шивхей а-ран, 20. 
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Ил. 3 
Плакат из Иерусалимского района Геула, призывающий помолиться  

на могиле Сары Абрамович. Внизу надпись на иврите:  
«Тот, кому нужно спасение, пусть обратится к ребецн Сурке».  

Сентябрь 2018. Фото с сайта https://mountofolives.co.il/he/deceased_card/ 
 sarah-abramowitz/#gsc.tab=0-אברמוביץ-שרה

 
 

Могущество цадика заключается в способности с легкостью мис-
тическим образом пересекать границу между миром живых и миром 
мертвых. Хаим Занвл Абрамович, согласно представлениям своих 
хасидов, был способен слышать просьбы нуждающихся в его помо-
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щи даже при посредничестве своей умершей супруги. Она осталась 
его представителем и габаем в Святой Земле. Ее могила стала как 
будто «филиалом» могилы самого Рыбницкого ребе. Как при жизни 
она была посредником между почитателями ребе и самим ребе,  
передавала ему записки и просьбы, так и после смерти она осталась 
связующим звеном между хасидами и ребе. 

Интересно, что и вторую свою жену, Фрейду Малху Абрамович, 
в девичестве Нейман (1947–2015), Хаим Занвл тоже воспринимал 
как посредника, только она выполняла для него такие функции по-
сле его собственной смерти. Рыбницкий ребе женился второй раз 
через несколько месяцев после смерти Сурки, зимой 1980 г., и про-
жил с Фрейдой Малхой до конца своих дней. Вторая жена пережила 
его на двадцать лет. И уже на свадьбе Хаим Занвл, по воспоминани-
ям самой ребецн и американских хасидов, сказал ей, что он уже не-
молод и скоро умрет. Тогда же он попросил вторую ребецн прихо-
дить после его смерти на его могилу и молиться за себя и за других 
евреев [Каан 2018, 134]. Ребецн охотно брала записки от хасидов, 
клала их в молитвенник и читала на могиле своего мужа. У многих 
вскоре случались в жизни чудесные перемены, например рождались 
долгожданные дети [Там же, 257]. 

Подводя итоги, можно отметить, что образ ребецн Сурки, жены 
Хаима Занвла, отличается некоторой двойственностью. Про нее 
говорят, что она была некрасива и больна, не подходила своему му-
жу, не могла помочь ему по хозяйству, не родила ему детей. В то же 
время она заботилась о нем, старалась оберегать от советских вла-
стей, волновалась о его самочувствии. Именно она выступила в роли 
габая – «толкователя» для советских евреев (главным образом, детей 
и женщин) правил поведения со святым человеком, организовывала 
типичный хасидский прием для посетителей, делая из двухкомнат-
ной хибарки в старой Рыбнице настоящий двор цадика. И эта роль 
посредника между просителями и самим ребе осталась с Суркой  
и после смерти. Ее могила была устроена самим Хаимом Занвлом 
как место духовной связи с ним, а Сара Абрамович осталась вечным 
«габаем» ребе в Святой Земле.  
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Summary:  The article examines the reflection in oral stories and written 

hagiographic collections of the image of Sarah Abramovich (Rebetsn Surka) 

(1895(?)– 1979), the first wife of the Rybnitser rebbe, Chaim Zanvl Abramovich 

(1902(?)–1995). The image of the tzaddik's companion differs in the memories of 

people who knew her in everyday life from the idealized figure of a righteous 

woman from the collections of stories about her great husband. Particular atten-

tion is paid to the atypical functions of the rebbe’s assistant, the gabay, which  

the rebetsn Surka had to perform for Chaim Zanvl when she lived with him in the 

Soviet city of Rybnitsa in the years 1941–1973. Rebetsn Surka remained an in-

termediary, a mediator between the visitors and the tzaddik himself, even after 

her death, since the followers of her husband still come to her grave in Jerusalem 

to convey their request through her. 
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tsaddik 
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