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ʤннотация:  Статья посвяɳена репрезентациям еврейского юмора как по-
лю формирования обɳего для славян и евреев понимания социальных из-
менений 1920-х гг. в сатирическом романе белорусского писателя А. Мрыя 
«Ɂаписки Самсона Самасуя» �1929�. Ƚлавный герой романа – одновремен-
но наивный и беспринципный карьерист – стремится уловить постоянно  
ускользаюɳий от его сознания дух времени и усматривает наиболее ясные 
и при ɷтом наиболее болезненные его проявления в юморе, с которым еврей-
ские соседи встречают его инициативы. В романе показано, каким образом 
еврейский юмор оказывается интуитивно понятным не только евреям, но и 
славянам, в том числе тем, кто оказывается обɴектом высмеивания и кто 
при ɷтом проявляет весьма низкую восприимчивость к другим формам 
критики в свой адрес. В ɷтом смысле еврейский юмор оказывается одно-
временно и полем взаимопонимания между еврейским и славянским насе-
лением, и универсальным способом восприятия социальных изменений, 
поскольку позволяет вскрывать зачастую необоснованные претензии на 
новизну у показанных в романе инициаторов локального воплоɳения соци-
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альных ɷкспериментов 1920-х гг. В то же время ɷто понимание дает пусть 
ограниченные, но вполне надежные способы корректировки последствий 
данных ɷкспериментов и воссоздания за фасадом радикальных социальных 
преобразований прежнего единства индивидуальной и коллективной исто-
рии. 
 
ʶл̸̀евые слова:  еврейский ɸмор, белорусскаɹ литература, раннесо-
ветскаɹ историɹ, соɰиальнɵй ɷксперимент, историческаɹ памɹть, коллек-
тивнаɹ идентичность, индивидуальнаɹ идентичность 

 
 
 
Ɏункциональный подход к феномену юмора представлен в пси-

хологии и социальных науках двумя позициями, хотя и потенциаль-
но взаимодополняюɳими, но все же изначально противоположными 
по смыслу. Согласно одной из ɷтих позиций, юмор представляет 
собой ɷмоциональное переживание на пересечении радости и удив-
ления, связанное с неожиданным открытием новых смыслов в при-
вычном, очевидном и попросту скучном >Morrison 2012� Strick, )ord 
2021@. Источник радости здесь – осознание того, что мир интереснее, 
чем кажется, имеет больше возможностей для ɷкспериментов, в том 
числе с порождением множественных интерпретаций >Lefcourt 2001� 
.ao, Levy, *oodman 201�� *runer 201�@. Ɍаким образом понимаемый 
юмор делает мир более осмысленным, поскольку позволяет порож-
дать больше смыслов вместо единственно верной трактовки. əркий 
и известный пример такого понимания юмора представлен в рома-
не ɍмберто ɗко «Имя розы». ɉротивоположный взгляд на юмор  
усматривает в смехе не спонтанную и естественную реакцию радо-
сти от свободной игры смыслов, но, напротив, осознанный и зачас-
тую основанный на привычке способ справляться с трудностями, 
нестандартный, противоположный очевидному способ понимания 
того, что первоначально, без участия юмора, оценивается как источ-
ник негативных переживаний >Henman 2001� Edwards, Martin 2014@. 
Ɂдесь юмор – не лекарство от скуки и однообразия, а спасение от боли  
и страдания в условиях предзаданной неизбежности их источника, 
не порождение свободной импровизации, обусловленной богатством, 
избыточностью доступных вариантов интерпретации, но, напротив, 
противоположность не претендуюɳему на целостность единству 
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смысла, а пустоте бессмысленности. ɉожалуй, наиболее узнаваемый 
и одновременно наиболее последовательный пример такого понима-
ния юмора – фрейдовское представление о юморе как о реактивном 
образовании, то есть переживании, прямо противоположном изна-
чальному негативному, способ заɳиты от ɷтого негативного пере-
живания при невозможности устранить его источник во внешней 
реальности. 

ȿврейский юмор традиционно являет собой яркий пример ɷтой 
второй трактовки и понимается обычно не как свободная игра ин-
терпретаций, а как способ преодоления непрекраɳаюɳихся трудно-
стей, свидетельство стойкости и отказ подчиниться обстоятельствам, 
демонстрируя вместо естественной первичной реакции страдания, 
напрямую отражаюɳей внешние обстоятельства, ее полную проти-
воположность >:isse 201�@. ɉрежде всего ɷто, разумеется, связыва-
ется с обɳей логикой нарратива еврейской истории, особенно в га-
луте. Кроме того, меньшая релевантность понимания юмора как игры 
со смыслами, подрываюɳей нормативную однотрактуемость приме-
нительно к еврейскому юмору, может быть связана с тем, что в ев-
рейской традиции именно множество равноправных смыслов, а не 
поиск единственной истины имеет нормативный статус и не требует 
для своей легитимации какого-либо особого явления, в том числе 
юмора. ȿврейский юмор обычно понимается как «смех сквозь сле-
зы», позволяюɳий выработать собственную, не детерминированную 
извне реакцию на бессмысленность, боль и пустоту окружаюɳей 
действительности. 

ɘмор такого рода закономерно оказывается востребованным в 
ɷпохи тяжелых потрясений и, что несколько менее очевидно, в перио-
ды относительного спокойствия без надежды на изменения. ɇо что 
происходит с восприятием еврейского юмора в те времена, когда 
современникам кажется, что все пришло в движение и что ɷто дви-
жение не хаотично, а, напротив, открывает возможности для инди-
видуальной самореализации каждого, у кого хватит уверенности  
в себе, ɷнергии и оптимизма" Выглядит ли еврейский юмор архаич-
ным и несоразмерным духу времени, или оттеняет отсылкой к мрач-
ному прошлому светлые перспективы, или просто исчезает из поля 
зрения как нерелевантный и, следовательно, незаметный" В данной 
статье предпринимается попытка ответить на ɷтот вопрос на приме-
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ре одной из таких оптимистичных ɷпох ɷкспериментирования и ра-
достных ожиданий на фоне темного прошлого �советских 1920-х гг.� 
на материале одного из крайне малоизвестных и при ɷтом на удив-
ление проницательных литературных произведений того времени – 
романа Андрея Мрыя «Ɂаписки Самсона Самасуя». 

 
 
ˁ̥е̹ной ли ˁа̥сон ˁа̥ас̱й͍ 
 
«Ɂаписки Самсона Самасуя» – впервые вышедший в 1929 г. сати-

рический роман в дневниковой форме, весьма необычный при бли-
жайшем рассмотрении, но при ɷтом написанный автором с весьма 
типичной для своего места и времени биографией. Андрей Мрый – 
псевдоним Андрея Антоновича ɒашалевича� «мрыя» в переводе  
с белорусского означает µгреза¶, так что ɷтот «мечтательный» псев-
доним можно считать вполне характерным для лирического настроя 
белорусской литературы 1920-х гг. Как и многие литераторы времен 
белорусизации 1920-х гг., Мрый принадлежал к литературному обɴ-
единению «ɍзвышша» �«Возвышенность»�, публиковался в белорус-
ских литературных журналах, затем в 19�0-е гг. был репрессирован 
и во время «оттепели» посмертно реабилитирован. Роман «Ɂаписки 
Самсона Самасуя», который считается основным произведением 
Мрыя, был впервые полностью опубликован в 19�� г., спустя 45 лет 
после смерти автора, после чего несколько раз переиздавался и, на-
сколько мне известно, до сих пор не переведен с белорусского ни на 
один язык. 

ɉервоначально роман явно был задуман как относительно мягкое 
подшучивание над «перегибами на местах» – юмористическое изо-
бражение мелкого злоупотребления новыми возможностями со сто-
роны тех персонажей, чьи способности, уровень образования, круго-
зор и мотивация не позволяют им понять подлинный смысл и мас-
штаб происходяɳего. Высмеивание меɳан – достаточно типичное 
для раннесоветской литературы средство формирования резко отри-
цательного к ним отношения, избегаюɳее при ɷтом демонизации, 
поскольку меɳане, погрязшие в мелочах, по определению не заслу-
живают того, чтобы относиться к ним серьезно, следовательно, быть 
меɳанином не преступно, а позорно. В ɷтом смысле роман Мрыя 
становится в один ряд с произведениями М. Ɂоɳенко, И. Ильфа и 
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ȿ. ɉетрова, а в белорусской советской литературе перекликается  
с баснями К. Крапивы, в которых также сатирически обличаются 
приписываемые меɳанству пороки. 

Однако, несмотря на, казалось бы, очевидное соответствие идео-
логическому и литературному духу времени, довольно скоро после 
первой публикации критики сочли «Ɂаписки Самсона Самасуя» про-
изведением нетипичным и «неправильным», охарактеризовав роман 
как «злостный пасквиль на советскую действительность». Как ни 
странно, в ретроспективе ɷта характеристика, пожалуй, оказывается 
более верной, чем �если говорить на языке школьных уроков литера-
туры� «то, что хотел сказать автор». Отчасти ɷто происходит потому, 
что в достаточно густонаселенном романе нет ни одного явно поло-
жительного героя и тем более того, кто явно бы противопоставлялся 
антигерою-рассказчику, отчасти же потому, что, невзирая на много-
численные неудачи, которыми неизменно увенчиваются попытки 
Самсона Самасуя проявить инициативу, в итоге он каким-то неведо-
мым образом получает серьезное повышение в должности. Однако 
при более внимательном чтении выясняется, что, несмотря на оби-
лие узнаваемых маркеров ɷпохи, именно о специфике раннесовет-
ских реалий роман сообɳает нам на удивление мало: нет ни обɳей 
картины жизни того времени, ни сообɳения об отдельных деталях 
чего-то нового, до сих пор неизвестного. Анализ фактологии и нар-
ративной структуры романа приводит к выводу, что раннесоветские 
реалии не фигурируют как предмет повествования, а используются  
в качестве фактуры для обсуждения того, о чем действительно идет 
речь, – о трансформациях идентичности и внутренней логике исто-
рических изменений. Именно по ɷтой причине в романе так заметно 
фигурирует еврейская тема – прежде всего как еврейское видение 
мира, каким оно представляется неевреям. 

Самсон Самасуй – персонаж, чьи усилия направлены исключи-
тельно на то, чтобы �если говорить языком современной популярной 
литературы по саморазвитию� «стать лучшей версией себя». Ключе-
вым индикатором «лучшего» в его представлении является высокая 
должность, к которой закономерно прилагаются бyльшие возможно-
сти для удовлетворения базовых витальных потребностей посредст-
вом накопления материальных благ �в чем и проявляется его узна-
ваемость как меɳанина�, а единственно возможным путем к ɷтой 
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цели – обɳественное признание. ɉоɷтому, при всей ограниченности 
своих интересов самим собой �на что особенно прозрачно намекают 
говоряɳие имя и фамилия Самсона Самасуя в сочетании с началом 
романа со слова «я»� герой вынужден постоянно отслеживать инте-
ресы и позиции окружаюɳих, в том числе тех, чьи взгляды не осо-
бенно репрезентативны и навряд ли могут повлиять на карьерные 
перспективы кого бы то ни было. ɉри внимательном чтении выясня-
ется, что ɷта потребность в изучении того, каким главный герой 
выглядит в глазах других, связана с отсутствием у него иных источ-
ников и способов формирования собственной идентичности �даже 
само решение вести дневник связано не с привычным нам мотивом 
самоанализа, а с тем, что, согласно уверениям некоторых знакомых, 
главный герой верит, будто на выходе может создать произведение, 
которое принесет ему мировую славу�. Ɍак, первую попытку найти 
себя герой описывает следуюɳим образом: 

 
ɍ 20 годзе я быʆ прадагɷнтам. ɉрыяжджаю ʆ Ƚомель, ɿ на кажным 

кроку мне анкеты запаʆняць даюць. ɏто мой бацька, хто мая матка, што 
яны рабɿлɿ да рɷвалюцыɿ ɿ пасьля яе, цɿ была ʆ мяне маɺмасьць, ɿ калɿ 
была, дык куды яна дзелася" Ⱦа �00 запытаньняʆ было ʆ той анкеце, 
якую падсунулɿ мне ʆ заежджым доме 1o. �. ɇа мяне ʆсьсеʆ д¶ябал 
нейкɿ. Ⱦумаю: дай-жа я пажартую зь ɿмɿ, пагляджу, што зь ɿх будзе. 

ɉɿшу: да рɷвалюцыɿ быʆ буйным земляʆласьнɿкам, меʆ �00 000 акраʆ 
чарназɺму, быʆ сакратаром пасольства ʆ Лɺндане. ȱ шмат яшчɷ чаго 
нахлусɿʆ. 

əны, галубчыкɿ, ɿ сцапалɿ мяне. ɉасадзɿлɿ ʆ блыхарню ɿ трымалɿ там, 
пакуль добра высьветлɿлɿ, што я нɿякɿм буйным земляʆласьнɿкам ня быʆ. 

Выпусьцɿлɿ мяне, але кар¶ера мая была сапсавана, ɿ я доʆга ня мог 
знайсьцɿ сабе месца, якое адпавядала-б маɿм здольнасьцям >Мрый 199�, 
29@. 

 
В 20-м году я был продагентом. ɉриезжаю в Ƚомель, и на каждом 

шагу мне анкеты заполнять дают. Кто мой отец, кто моя мать, что они 
делали до революции и после нее, было ли у меня имуɳество и если  
было, то куда оно делось" Ⱦо �00 вопросов было в той анкете, которую 
подсунули мне в заезжем доме ʋ �. ɇа меня насел дьявол какой-то.  
Ⱦумаю: дай-ка я пошучу с ними, посмотрю, что с ними будет. 

ɉишу: до революции был крупным землевладельцем, имел �00 000 ак-
ров чернозема, был секретарем посольства в Лондоне. И много чего еɳе 
наврал.  
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Они, голубчики, и сцапали меня. ɉосадили в кутузку и держали там, 
пока хорошо не выяснили, что я никаким крупным землевладельцем не 
был.  

Выпустили меня, но карьера моя была испорчена, и я долго не мог 
найти себе место, которое соответствовало бы моим способностям1. 
 
Как видно из приведенной цитаты, вопрос поиска собственной 

идентичности стоит для Самсона Самасуя настолько остро, что, не-
смотря на очевидную опасность, сопряженную с явно бессмыслен-
ным риском, персонаж идет на ɷтот риск только ради того, чтобы на 
какое-то время примерить на себя престижный социальный статус  
и до полного выяснения личности побыть носителем ɷтого статуса  
в глазах других.  

В свете ɷтого следует трактовать то, каким образом Самасуй оце-
нивает первое восприятие его со стороны местного населения сразу 
по прибытии на место назначения, «которое соответствовало бы мо-
им способностям» – ответственным за культуру в местечке ɒепе-
левка. Вынужденный развесить на просушку свои многочисленные 
предметы гардероба, намокшие в дороге из-за дождя, Самасуй от-
слеживает произведенное впечатление.  

 
Ɂразумела, што мае рɷчы прыцягнулɿ ʆвагу самых шырокɿх мас.  

Ɂ самага раньня народ кучкамɿ праходзɿʆ каля заежджага дому ɿ ʆва ʆсе 
вочы глядзеʆ на «прычындалы». Мне гɷта троху псавала кроʆ, асаблɿва, 
калɿ я на свае вушы чуʆ мяшчанскɿя праклямацыɿ, што «прыехаʆ альбо 
пан, альбо а грɷйсɷ шышкɷ». О чɷрцɿ перапялɺсыя, гнойнɿкɿ мяшчанскɿя� 
Каб у вас на носе села а грɷйсɷ шышкɷ� >Мрый 199�, �5–��@. 
 

ɉонятно, что мои веɳи привлекли внимание самых широких масс.  
С самого утра народ кучками проходил возле заезжего дома и во все 
глаза смотрел на «причиндалы». Мне ɷто немного портило кровь, осо-
бенно когда я своими ушами слышал меɳанские восклицания, что при-
ехал «или пан, или а грейсе шишке». О черти полосатые, гнойники ме-
ɳанские� ɑтоб у вас на носу села а грейсе шишке� 
 
ɉомимо очевидной проекции �обвинение в меɳанстве исходит от 

персонажа, который сам демонстрирует основной признак меɳанст-
ва – чрезмерную заинтересованность в повседневных материальных 
                              

1 Ɂдесь и далее переводы автора статьи. 
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благах, – и направлено как раз на тех, у кого манифестации ɷтой 
заинтересованности вызывают удивление�, ɷта цитата указывает на 
значимость еврейского взгляда для главного героя и раскрывает 
смысл ɷтого взгляда. ɉрежде всего, очевидно, что Самасуй доста-
точно хорошо понимает идиш, чтобы не нуждаться в переводе вы-
ражения «а грейсе шишке». Ⱦалее, само ɷто понимание и тот факт, 
что персонаж не отмечает специально национальную принадлеж-
ность говоряɳих, указывает на то, что он воспринимает еврейское 
население как нечто само собой разумеюɳееся и безусловно при-
числяет евреев к «народу». ɉри ɷтом он не имеет в виду ни собст-
венно еврейский народ, ни советский народ как новую социальную 
реальность, которая только создается, скорее подразумевается ано-
нимизированное локальное обɳественное мнение. Именно поɷтому 
важно, что подтверждение своего желаемого статуса со стороны 
местных евреев Самасуй воспринимает резко отрицательно – совсем 
не как комплимент и даже не как нейтральную попытку сделать 
наиболее вероятный вывод из имеюɳихся фактов о приезжем, а как 
издевательство. ɗто выглядит особенно странно, учитывая обɳую 
доверчивость главного героя и, в частности, его склонность некри-
тично принимать любое положительное мнение о нем окружаюɳих 
�например, уже упомянутая фантазия о всемирном признании, угото-
ванном его запискам�, хотя оно исходит от его друзей-соперников – 
людей непростых и весьма неискренних, как, впрочем, и все осталь-
ные персонализированные действуюɳие лица романа. Ɍо, что дела-
ет, казалось бы, тривиальную аттестацию едва появившегося главно-
го героя как «а грейсе шишке» смешной и показывает, какова при-
рода смешного в романе, – ɷто злобное возмуɳение героя-рассказчи-
ка тем, что как будто должно его радовать, а именно – тем, что бли-
жайшее социальное окружение видит его так, как он сам хотел бы 
себя видеть, – важной персоной. Ɍо, что столь лестный отзыв о себе 
персонаж воспринимает не как признание, а как издевку, указывает 
на недоверие главного героя, при всей его ограниченности и наивно-
сти, к окружаюɳему миру и указывает читателю, что перед ним 
нечто более глубокое, чем прямое обличение социальных пороков 
определенного рода. Именно в ɷтой неопределенности заключается 
одна из важных особенностей еврейского юмора: персонажам, пре-
тендуюɳим на авторитет, дают возможность услышать о себе ровно 
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то, что они хотят услышать, и превраɳают их претензии в пародию. 
Ɍем самым раскрывается ресурс еврейского юмора как средства 
самозаɳиты, подчас более действенного, чем прямой протест, к ко-
торому прибегает нееврейское население. Ɍак, в одном из ɷпизодов 
романа, когда в результате очередной инициативы Самсона Самасуя 
вытоптана часть посевов, в ответ на прямо адресованное ему со сто-
роны крестьян обвинение в некомпетентности главный герой на месте 
демонстрирует виртуозное владение косой, что позволяет ему одер-
жать верх в споре. ɇа прямой протест Самасую есть чем ответить, на 
скрытое и оттого намного менее яркое высмеивание – нет, ему лишь 
остается изливать раздражение на страницах своих «записок». 

Ⱦля того чтобы разобраться, чем вызваны раздражение и враж-
дебность главного героя, сопоставим ɷто восприятие его местным 
населением с тем, как его воспринимают различные обитатели ɒе-
пелевки уже после того, как он вполне успел себя проявить на новой 
должности. 

 
Адна ня вельмɿ разумная жанчына, якую я аднойчы ʆ вочы назваʆ 

ɿндыйскɿм просам дурро, атɷставала мяне, як дɷклясаванага мешчанɿна. 
Ɂразумела, гɷта зусɿм ня так. Ƚɷта назва выклɿкана помстай за маю до-
сыць удалую атɷстацыю. ɉраʆда, памянɺны фɿлɺзаф Ɍорба адзначыʆ мя-
не, як клясава нявытрыманага байца, сказаʆ мне, што я неʆраʆнаважаны 
�а ɺн ураʆнаважаны"� чалавек. ɇяхай сабе так. Скажу толькɿ, што я сам 
лɿчу сябе сучасным ɿ здавальняюча-разумным чалавекам, хоць павɿнен 
зь вялɿкай неахвотай памянуць пра шапялɺʆскɿх яʆрɷяʆ, якɿя пад нос за-
вуць мяне «мɿшугɷнɷ». ȱ гɷта ня гледзячы на тое, што я ʆ райвыканкоме 
ʆ сваɿх руках трымаю важныя спрунжыны культуры ɿ ведаю, што раблю� 
>Мрый 199�, 29@. 

 
Одна не очень умная женɳина, которую я однажды в глаза назвал 

индийским просом дурро, аттестовала меня как деклассированного ме-
ɳанина. Разумеется, ɷто совсем не так. ɗто название вызвано местью за 
мою довольно успешную аттестацию. ɉравда, упомянутый философ 
Ɍорба определил меня как классово невыдержанного бойца, сказал мне, 
что я неуравновешенный �а он уравновешенный"� человек. ɉусть так. 
Скажу только, что я сам считаю себя современным и удовлетворитель-
но-умным человеком, хотя вынужден с большой неохотой упомянуть 
шепелевских евреев, которые себе под нос называют меня «мишугене». 
И ɷто несмотря на то, что я в райисполкоме в своих руках держу важные 
пружины культуры и знаю, что делаю� 
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Как видно из ɷтой цитаты, евреи, в представлении Самасуя, не 
оценивают его усилия и успехи ни положительно, ни отрицательно 
согласно внутренним критериям, исходя из которых ɷти усилия сле-
дует оценивать тем, кто включен в функционирование ɷтой системы 
и разделяет базовые представления о целесообразности, заложенные 
в ее основании. Вместо ɷтого евреи дают оценку извне и исключи-
тельно на своем языке – в прямом и переносном смысле. ɇесмотря 
на то что евреи �а также и все остальное местное население� неиз-
бежно должны испытывать на себе последствия управленческих 
действий Самасуя, как и других деятелей райисполкома, они сохра-
няют отстраненный взгляд. ɗто согласуется с тем, что, несмотря на 
известный исторический факт активного использования евреями 
открывшихся перед ними в первое десятилетие советской истории 
карьерных возможностей, в романе евреи никак не вовлечены в  
местное соперничество за должности и привилегии. ɗтот факт кос-
венно подтверждает тезис о том, что роман поднимает более обɳие 
темы, чем простое отражение реалий раннесоветской истории, как, 
например, тему идентичности. Ɍаким образом, оценка Самасуя как 
«а грейсе шишке» воспринимается им как издевательство не потому, 
что евреи, подобно многим нееврейским персонажам романа, могут 
быть неискренними в своих суждениях в адрес главного героя, а по-
тому, что, по его мнению, они не воспринимают всерьез всю соци-
альную иерархию, вне которой Самасуй своей идентичности не 
мыслит. ɉоɷтому если суждениям персонажей, включенных в ɷту 
иерархию, он может противопоставить столь же нелестные оценки 
их самих �как видно из приведенной цитаты�, то мнение самих евре-
ев он оспорить не в состоянии и способен только вернуть разговор  
в серьезное русло, прибегнув к аффирмации авторитетности всей 
системы.  

Ɍаким образом, рассмотренные примеры показывают, каким обра-
зом, исходя из презумпции обɳей отстраненности евреев и невклю-
ченности их в социальные иерархии и связанное с ними соперниче-
ство, предположительно нейтральные или, по крайней мере, неодно-
значные высказывания евреев могут восприниматься неевреями как 
проявления еврейского юмора. ɗтот юмор одновременно выражает  
и позволяет поддерживать ɷту отстраненность от непосредственно 
окружаюɳей их действительности, в которую неевреи горячо вовле-
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чены. ɉричины ɷтой приписываемой отстраненности становятся по-
нятны при обраɳении к другому тематическому мотиву романа – 
логике исторических изменений. 

 
 
ˋто с̥е̹ного в исто̬ии͍ 
 
ɍчитывая полную ограниченность интересов главного героя рома-

на �как, впрочем, и остальных, насколько можно судить по имеюɳим-
ся о них сведениям� собственной карьерой и собственной повсе-
дневностью, удивительно, как часто и с какими серьезными послед-
ствиями для действуюɳих лиц в «Ɂаписках Самсона Самасуя» про-
является история. ȿɳе более показательно то, что, хотя речь идет, 
казалось бы, о творцах будуɳего, устремленных к новой жизни и 
готовых на самые решительные ɷксперименты �что главный герой 
неоднократно доказывает�, во всех случаях ɷто история прошлого,  
а не исторический процесс как единство прошлого, настояɳего и бу-
дуɳего. Ⱦаже в приведенном в романе образце авангардной поɷзии 
за авторством вымышленного местного литератора – очень узнавае-
мой, весьма жестокой и оттого очень смешной пародии – фигуриру-
ет не светлое будуɳее, а прошлое, пусть и недавнее – Октябрьская 
революция – причем она подается не как способ перехода к новой 
жизни, а как реакция на более давнее прошлое. 

Важно, что речь идет о недифференцированном прошлом – не  
о конкретных исторических периодах, а о маркировке отдельных 
обɴектов �именно обɴектов, а не форм поведения и взглядов на 
жизнь� как принадлежаɳих прошлому. ɇесмотря на то что сколько-
нибудь точно датировать ɷти обɴекты никто из героев не в состоя-
нии, сама их принадлежность к прошлому ни у кого сомнений не 
вызывает и считывается как некий обɳий для всех, социально раз-
деляемый код. Микросюжеты об отношениях с прошлым выстраи-
ваются по одному и тому же сценарию. Ƚлавный герой узнает �как 
правило, от третьих лиц�, что кто-то из односельчан хранит обɴекты, 
относяɳиеся к прошлому, пытается их изɴять, неожиданно для себя 
сталкивается с сопротивлением и, как следствие, вынужден отка-
заться от своей идеи. ɗто сопротивление возникает независимо от 
того, что представляют из себя обɴекты прошлого – предположи-
тельно вредоносные �неясно, по какой причине� книги по черной 
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магии или иконы, предположительно имеюɳие то ли историческое 
значение, то ли художественную ценность. ɗти обɴекты прошлого 
сами по себе столь же неопределенны, как и прошлое, к которому 
они относятся: если книги по черной магии не сопровождаются во-
обɳе никаким описанием, то из достаточно подробного описания 
икон нельзя понять, чтy более вероятно: то ли на самом деле они 
лишены какой-либо ценности, а предложение изɴять их для передачи 
в московские музеи – очередные происки друзей-соперников главного 
героя, то ли главный герой не в состоянии понять художественной 
ценности чего-либо из-за своего культурного уровня. ɉо контрасту  
с ɷтой неопределенностью удивляет сила сопротивления анонимных 
персонажей, у которых ɷти обɴекты прошлого пытаются отнять. 
ȿсли повреждение прагматически полезной собственности вплоть до 
истоптанных посевов �результат других инициатив главного героя� 
вызывает лишь ни к чему не приводяɳий ропот, то, посягнув на 
обɴекты прошлого, Самасуй получает от своего непосредственного 
руководителя – начальника райисполкома – приказ прекратить 
изɴятие, чтобы не перегнуть палку и не вызвать по-настояɳему 
серьезный всплеск массового возмуɳения. Ɍаким образом, прошлое, 
при всей своей неопределенности, выглядит универсальной, всеми 
признаваемой ценностью, находится под угрозой изɴятия и нужда-
ется в заɳите. 

Сравним ɷтот ɷпизод с приведенным в романе микросюжетом,  
в котором современность сталкивается с еврейским прошлым. 

 
Сумны, з пачуцьцɺм нейкай смолɿ на сɷрцы, я накɿраваʆся за глухую 

сьцяну нардому. Ɍамака было цямрава, ɿ толькɿ троху далей высоʆваʆся 
змрочны сɿлуɷт сынагогɿ, за ɺю сɿлуɷт другой сынагогɿ ɿ трɷцяй. Будынак 
нардому да рɷвалюцыɿ таксама быʆ сынагогай ɿ самай пекнай з усɿх  
5 местачковых сынагог. Але ʆ 19 годзе, дзякуючы няʆтомнай ɷнɷргɿɿ ɿ 
маньяцтву двох людзей ² настаʆнɿка Калабухɿ ɿ старшынɿ рɷʆкому 
Беларыбкɿ ² сынагога перавярнулася ʆ добра абсталяваны з дɷкара-
цыямɿ ɿ мɷбляй нардом. Мне гаварылɿ яшчɷ, як будавалɿ гɷты нардом. 
Калɿ выканком зачынɿʆ сынагогу ɿ пачаʆ шукаць людзей, каб перарабɿць 
яе на нардом, дык нɿхто зь цесьляроʆ не пашоʆ на працу, нɿ яʆрɷɿ, нɿ 
хрысьцɿяне. ȱ будавалɿ ʆсɺ настаʆнɿк Калабуха ɿ старшыня Беларыбка. Ɂь 
ɿмɿ яшчɷ працаваʆ адзɿн чалавек, ды ɺн быʆ зусɿм глухɿ. ȱ вось адзɿн раз, 
настаʆнɿк Калабуха ʆбɿваʆ цьвɿк у самы кумпал сынагогɿ. ɉрыладзɿʆ 
драбɿны ɿ пачаʆ моцна бухаць па цьвɿку, але... драбɿны пахɿснулɿся... 
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ɇастаʆнɿк затрымаʆся на ʆбɿтьм цьвɿку ɿ павɿснуʆ на сьцяне, а драбɿны 
ʆнɿз паляцелɿ. Ȭн закрычаʆ, але нɿхто ня чуʆ... Ɂь ɿм працаваʆ ɿ той глухɿ 
дзед, якому ʆсɺ роʆна было, ɺсьць Бог цɿ няма. ȱ ɺн ня чуʆ крыку «ра-
туйце». А з вулɿцы нɿхто ня прышоʆ, хоць, кажуць, ɿ чулɿ ʆсɺ гɷта. 
Ɍолькɿ выпадкова дзед узьняʆ вочы ʆверх ɿ ʆбачыʆ, што трɷба ратаваць. 
ɐяпер часта апавядаюць гɷту гɿсторыю >Мрый 199�, 49@. 

 
Ƚрустный, с чувством какой-то тоски на сердце, я отправился за 

глухую стену нардома. Ɍам было темно, и только немного дальше выри-
совывался мрачный силуɷт синагоги, за ней силуɷт второй синагоги и 
третьей. Ɂдание нардома до революции тоже было синагогой и самой 
красивой из всех пяти местечковых синагог. ɇо в 19-м году благодаря 
неуемной ɷнергии и маниакальному упорству двух людей – учителя Ка-
лабухи и старшины ревкома Белорыбки – синагога превратилась в хо-
рошо обставленный, с декорациями и мебелью, нардом. Мне говорили 
еɳе, как строили ɷтот нардом. Когда исполком закрыл синагогу и начал 
искать людей, чтобы переделать ее в нардом, то никто из плотников не 
пошел на работу – ни евреи, ни христиане. И строили все учитель Кала-
буха и старшина Белорыбка. С ними еɳе работал один человек, так он 
был совсем глухой. И вот один раз учитель Калабуха вбивал гвоздь в 
самый купол синагоги. ɉриладил лестницу и начал сильно стучать по 
гвоздю, но... лестница наклонилась« ɍчитель удержался на забитом 
гвозде и повис на стене, а лестница вниз полетела. Он закричал, но ни-
кто не слышал« С ним работал и тот глухой дед, которому все равно 
было, есть Бог или нет. И он не слышал крика «спасите». А с улицы ни-
кто не пришел, хоть, говорят, и слышали все ɷто. Ɍолько случайно дед 
поднял глаза вверх и увидел, что надо спасать. Ɍеперь часто рассказы-
вают ɷту историю.  
 
В противовес образу уязвимого прошлого еврейское прошлое, 

как следует из ɷтой истории, словно бы само в состоянии постоять за 
себя и не нуждается в активной заɳите со стороны тех, кому оно 
дорого: достаточно отстраненности и неучастия – тех самых, кото-
рые, как отмечалось в предыдуɳем разделе, превраɳают, казалось 
бы, нейтральные высказывания в еврейский юмор. ɗта история с ее 
узнаваемым фольклорным мотивом божественного возмездия рас-
крывает мрачную сторону еврейского юмора, каким он видится 
главному герою: здесь над носителями «неуемной ɷнергии и маниа-
кального упорства» смеется уже не местное население, а Бог или,  
в восприятии главного героя, нерефлексивного атеиста, словно бы 
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сама история. ɉопытки изменить еврейскую историю «повисают на 
гвозде», а оставшиеся четыре синагоги остаются нетронутыми – уж 
не благодаря ли урокам, извлеченным из ɷтого опыта" И не потому 
ли главному герою рассказывают ɷту историю, чтобы предостеречь 
его и заɳитить нееврейское прошлое, которое нуждается в заɳите, 
апеллируя к еврейскому прошлому, которое заɳиɳает себя, не толь-
ко пугая тех, кто пытается его разрушить, но и выставляя их в смеш-
ном свете, тем самым подрывая их авторитет и умеряя амбиции. 
Самасуй в ɷтой истории узнаваем не в образах воинствуюɳих атеи-
стов, к которым он как представитель новой власти, казалось бы, 
должен относиться, а как тот самый «глухой дед, которому все равно 
было, есть Бог или нет». Ɍем самым высмеивается и горизонт воз-
можностей персонажа, и его способность содействовать «строитель-
ству нового мира», и само ɷто строительство, вынужденное опирать-
ся на таких помоɳников. 

Ɍаким образом, как показано в романе, сдержанный и бесстраст-
ный еврейский юмор достаточно ɷффективно заɳиɳает отстранен-
ную позицию населения в целом, а мрачный еврейский юмор –  
памятники еврейской истории. Однако насколько ɷффективно еврей-
ский юмор способен заɳитить одного отдельно взятого человека" 

 
 
ʪо с̥е̵а ли ̪̬ͨек̬асной ев̬ейке͍ͩ 
 
ɇесмотря на очевидно большую долю евреев в населении ɒепе-

левки, в романе только один из еврейских персонажей персонифи-
цирован – наделен именем и индивидуальностью. Крейна ɒуфер, 
райкомовская машинистка и признанная первая красавица местечка, 
фигурирует в романе не только как участница почти всех описывае-
мых событий, но и как единственный человек, которого главный 
герой, несмотря на в целом небольшой интерес к другим людям, 
пытается понять и даже прилагает для ɷтого немалые усилия, хоть  
и безуспешные. ȿсли своих друзей-соперников, которые ему мало 
симпатичны, Самасуй, по его мнению, понимает прекрасно, по-
скольку уверен, что сам на их месте действовал бы точно так же, как 
и они, то мотивы поступков Крейны ɒуфер остаются для него ту-
манными, а сами ɷти поступки – совершенно непредсказуемыми. 
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ɇа первый взгляд, Крейна ɒуфер представляется отголоском ли-
тературного образа «прекрасной еврейки» и, несмотря на свой ум и 
ɷнергию, выглядит скорее не как правдоподобный персонаж, а как 
мужская фантазия о воплоɳении отвлеченного конструкта «вечной 
женственности», прекрасной, таинственной и не постижимой по-
средством универсальных законов логики и морали. В самом деле, 
Крейна то жестко отвергает постоянные, настойчивые и весьма не-
двусмысленные ухаживания главного героя, то пытается мягко от-
клониться, переводя все в шутку, то спасает его от пиɳевого отрав-
ления �при ɷтом не столько выказывая сочувствие, сколько посмеи-
ваясь над его неуклюжими попытками самолечения�, то внезапно 
одаривает Самасуя своей благосклонностью, то возглавляет кампа-
нию против попытки главного героя устроить показательный разоб-
лачительный процесс над одним из друзей-соперников. В представ-
лении главного героя, его пассия – капризная красавица, которая 
просто-напросто издевается над ним исключительно потому, что 
может себе ɷто позволить. ɗти издевательства как самоцель больше 
всего напоминают умеренно жестокие practical Mokes и явно не име-
ют ничего обɳего с еврейским юмором.  

Однако при внимательном прочтении, особенно если рассматри-
вать героиню как самостоятельного персонажа со своими интереса-
ми, а не как обɴект приложения интересов главного героя, становит-
ся возможным предложить вполне логичное обɴяснение ее поведе-
ния. Крейна ɒуфер – предмет желаний ряда мужчин, наделенных 
властью �включая главного героя�, которые рассматривают ее как 
ценный ресурс. ɉри ɷтом она сама занимает низкую должность, и, 
несмотря на свою популярность среди молодежи, высокостатусных 
покровителей у нее нет. Из романа известно, что она живет одна и 
снимает комнату, поɷтому неясно, есть ли у нее какие-либо родст-
венники, и если есть, то где они живут и каким влиянием пользуют-
ся. ɉоɷтому она не может прямо отказать никому из желаюɳих  
завести с ней роман и вынуждена лавировать, то смягчая отказ об-
раɳением его в шутку, то придавая временным уступкам несерьез-
ный характер, чтобы не сковывать себя неприятными обязательст-
вами, которые могут еɳе больше ухудшить ее положение. ɉоɷтому 
то, что представляется Самасую капризами и издевательствами не-
постижимой женской суɳности, на самом деле, вероятно, представ-
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ляет собой способ заɳиты-приспособления к изначально как мини-
мум невыигрышным �если не очевидно проигрышным� условиям 
жизни, то есть функционально имеет традиционный для еврейского 
юмора смысл. 

Более того, из ряда поступков Крейны и особенно ее коммента-
риев к ним можно вывести еɳе одну функцию ее practical Mokes – 
заɳиту не только безопасности, но и самоуважения. Ɍак, вынужден-
но уступая главному герою после того, как тот случайно оказался 
посвяɳен в ее постыдную тайну, Крейна обɴясняет свою внезапную 
благосклонность к нему так:  

 
ɉасьля доʆгɿх ɿнтрадукцыяʆ, калɿ мой ɷнɷргɿчны запал захапɿʆ ɿ яе 

фɿзɿялɺгɿчную базу, Крɷйна раптам абшчапɿʆшы мяне за шыю, схаваʆшы 
свой твар на маɿх грудзɺх, парыʆна зашаптала: 

– Ɍы мне даʆно, даʆно мɿлым быʆ. Ɍолькɿ вɿду не хацела даваць.  
Мучыла ɿ цябе ɿ сябе�.. А ведаеш, цɿ ведаеш, мой ɿдал, за што я пакахала 
цябе" Ɂа вар
яцтва тваɺ, за бязьмежнае фантɷзɺрства ɿ непакой... >Мрый 
199�, 90–91@. 

 
ɉосле долгих интродукций, когда мой ɷнергичный запал охватил и 

ее физиологическую базу, Крейна, внезапно обхватив меня за шею, 
спрятав свое лицо на моей груди, порывисто зашептала: 

– Ɍы мне давно, давно милым был. Ɍолько вида не хотела подавать. 
Мучила и тебя, и себя. А знаешь, знаешь ли, мой идол, за что я полюби-
ла тебя" Ɂа сумасшествие твое, за безграничное фантазерство и беспо-
койность« 
 
Из того, что ɷтот ɷпизод не получает продолжения, становится 

ясно, что в приведенной цитате героиня лжет, причем не столько 
Самасую, сколько прежде всего себе. Вероятно, она пытается убе-
дить себя в том, что происходяɳее – в какой-то мере искренний 
порыв с ее стороны, а не просто рассчитанная плата за молчание. 
Важно, что при ɷтом она говорит о «сумасшествии» Самасуя, то есть 
аттестует его так же, как и в приведенной выше цитате называют его 
местные евреи – «мишугене». ɗто соответствие тем более показа-
тельно, что никто другой так главного героя не называет: напротив, 
и друзья-соперники, и начальство характеризуют его как вполне 
предсказуемого и рационального по своим мотивам, хотя чересчур 
ɷнергичного, не в меру амбициозного и, мягко говоря, не слишком 
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умного. ɇо сумасшедшей его деятельность выглядит только для тех, 
кто не охвачен подобными амбициями. Именно ɷто обɴединяет 
Крейну с другими, анонимными евреями в романе: она тоже занята 
не ɷкспериментированием, а выживанием в условиях, создаваемых  
в ходе ɷтих ɷкспериментов. 

ȿɳе один ɷпизод, когда описание поступков Крейны переклика-
ется с позицией евреев в целом, находим ближе к концу романа: 
Самасуй устраивает обɳественный суд над одним из своих прияте-
лей, обвиняя того в распространении вредных идей – афоризмов, 
многими из которых главный герой сам втайне восхиɳается. 

 
Абаронцай Ɍорбы выступɿла Крɷйна. Ɂ чыста жаночым какецтвам ɿ 

агɿдзтвам яна гостра высьмеяла структуру маɺй абвɿнаваʆчай прамовы. 
əна сьмела запɷʆняла суд у тым, што прыказкɿ Ɍорбы зусɿм ня Ɍорбɿны, 
а належаць усяму народу ʆ цɷлым. Ⱦык цɿ ня прыцягнуць на суд увесь 
народ" >Мрый 199�, 11�@. 

 
Ɂаɳитницей Ɍорбы выступила Крейна. С чисто женским кокетством 

и бесстыдством она остро высмеяла структуру моей обвинительной ре-
чи. Она смело уверяла суд в том, что присказки Ɍорбы совсем не Ɍорби-
ны, а принадлежат всему народу в целом. Ɍак не привлечь ли к суду весь 
народ" 
 
ɗто выступление Крейны от имени и в заɳиту всего народа вы-

зывает в памяти тот самый народ, который так же раздражает глав-
ного героя в самом начале «записок» своими рассуждениями об  
«а грейсе шишке», что Самасуй таким же образом воспринимает как 
издевательство, только в случае Крейны у него есть для ɷтого явные 
основания. Ɂдесь также идет речь не о еврейском народе, а о некой 
анонимизированной обɳественности. Вместе с тем юмор Крейны 
именно еврейский. Однако ее лично он заɳиɳает совсем не так ɷф-
фективно, как евреев в целом и наследие еврейского прошлого. ɉо-
сле всего своего лавирования Крейна в итоге выбирает самый оче-
видный и требуюɳий суɳественно меньших усилий, особенно ин-
теллектуальных, способ самозаɳиты – заводит роман с главным 
местным начальником – главой райкома, после чего Самасуй, разу-
меется, мгновенно оставляет ее в покое, и, видимо, не только он. 
Ведь для Самасуя, похоже, Крейна воплоɳает дух времени, неуло-
вимый идеал, от которого главный герой тɳетно пытается добиться 
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серьезного к себе отношения, хотя Крейна не может заставить себя 
воспринимать Самасуя всерьез, как бы ни пыталась. 

ɉодводя итог проведенному анализу, можно ответить на вопрос, 
поставленный в начале статьи, а именно: какова в представлении 
неевреев функция еврейского юмора в, казалось бы, нетипичном для 
него контексте исторического оптимизма" Во-первых, в рассмотрен-
ном тексте еврейский юмор оказывается одним из способов прояв-
ления организованного скептицизма – проверки, действительно ли 
обɴявленные социальные изменения позитивны и действительно ли 
они настолько масштабны, как ɷто видится самим социальным ɷкс-
периментаторам. Ⱦо тех пор, пока сомнения не будут разрешены в 
пользу сторонников ɷтих изменений �в романе подразумевается, что 
скорее всего не будут�, еврейский юмор – средство сохранять дис-
танцию. Вместо позиции маленьких людей, захваченных вихрем 
больших перемен, еврейский юмор обеспечивает необходимый для 
понимания ɷтих перемен взгляд со стороны, но не для того, чтобы 
сформировать обɳее универсальное понимание смысла происходя-
ɳего, а чтобы сохранить целостность и единство коллективной и 
индивидуальной идентичности. ɉричем, в представлении автора, 
еврейский юмор в ɷтом плане одинаково понятен и потенциально 
одинаково доступен и евреям, и не евреям. 
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^uŵŵarǇ:  The paper is dedicated to the representations of Jewish humor as a 
space of developing an understanding of the social e[periments of the social 
change of the 1920s as depicted in a satirical novel “Samson Samasuy¶s 1otes” 
written by a Belarusian writer $. Mryi in 1929. The novel¶s main character, an 
ambitious civil servant, simultaneously nawve and unscrupulous, struggles to 
grasp the ever elusive spirit of the times and discerns its clearest shile also the 
most painful manifestations in the humor e[pressed by his Jewish neighbors as a 
reaction to his endeavors. The novel shows how the Jewish humor is intuitively 
understood by Jews and Slavs alike, even to those who are being laughed at and 
who are otherwise immune to any kind of critiTue directed at them. In this regard, 
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the Jewish humor appears simultaneously a mode of mutual understanding  
between the Jewish and Slavic parts of the population and shared understanding 
of the social transformation, because it unmasks the often invalid claims of  
novelty in the agents of the local implementations of the social e[periments of the 
1920s. $t the same time, this understanding gives limited yet Tuite reliable ways 
of checking the conseTuences of these e[periments and recreating, even beyond 
the faoade of the radical social transformations, of the former unity of collective 
and individual identity.  
 
<ĞǇǁordƐ:  Jewish humor, Belarusian literature, early Soviet History, social 
experiment, historical memory, collective identity, individual identity  
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