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ннотация:  Статья посвя ена репрезентациям еврейского юмора как по-
лю формирования об его для славян и евреев понимания социальных из-
менений 1920-х гг. в сатирическом романе белорусского писателя А. Мрыя 
« аписки Самсона Самасуя» 1929 . лавный герой романа – одновремен-
но наивный и беспринципный карьерист – стремится уловить постоянно  
ускользаю ий от его сознания дух времени и усматривает наиболее ясные 
и при том наиболее болезненные его проявления в юморе, с которым еврей-
ские соседи встречают его инициативы. В романе показано, каким образом 
еврейский юмор оказывается интуитивно понятным не только евреям, но и 
славянам, в том числе тем, кто оказывается об ектом высмеивания и кто 
при том проявляет весьма низкую восприимчивость к другим формам 
критики в свой адрес. В том смысле еврейский юмор оказывается одно-
временно и полем взаимопонимания между еврейским и славянским насе-
лением, и универсальным способом восприятия социальных изменений, 
поскольку позволяет вскрывать зачастую необоснованные претензии на 
новизну у показанных в романе инициаторов локального вопло ения соци-
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альных кспериментов 1920-х гг. В то же время то понимание дает пусть 
ограниченные, но вполне надежные способы корректировки последствий 
данных кспериментов и воссоздания за фасадом радикальных социальных 
преобразований прежнего единства индивидуальной и коллективной исто-
рии. 
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ветска  истори , со иальн й ксперимент, историческа  пам ть, коллек-
тивна  идентичность, индивидуальна  идентичность 

 
 
 

ункциональный подход к феномену юмора представлен в пси-
хологии и социальных науках двумя позициями, хотя и потенциаль-
но взаимодополняю ими, но все же изначально противоположными 
по смыслу. Согласно одной из тих позиций, юмор представляет 
собой моциональное переживание на пересечении радости и удив-
ления, связанное с неожиданным открытием новых смыслов в при-
вычном, очевидном и попросту скучном Morrison 2012  Strick, ord 
2021 . Источник радости здесь – осознание того, что мир интереснее, 
чем кажется, имеет больше возможностей для кспериментов, в том 
числе с порождением множественных интерпретаций Lefcourt 2001  

ao, Levy, oodman 201  runer 201 . аким образом понимаемый 
юмор делает мир более осмысленным, поскольку позволяет порож-
дать больше смыслов вместо единственно верной трактовки. ркий 
и известный пример такого понимания юмора представлен в рома-
не мберто ко «Имя розы». ротивоположный взгляд на юмор  
усматривает в смехе не спонтанную и естественную реакцию радо-
сти от свободной игры смыслов, но, напротив, осознанный и зачас-
тую основанный на привычке способ справляться с трудностями, 
нестандартный, противоположный очевидному способ понимания 
того, что первоначально, без участия юмора, оценивается как источ-
ник негативных переживаний Henman 2001  Edwards, Martin 2014 . 
десь юмор – не лекарство от скуки и однообразия, а спасение от боли  

и страдания в условиях предзаданной неизбежности их источника, 
не порождение свободной импровизации, обусловленной богатством, 
избыточностью доступных вариантов интерпретации, но, напротив, 
противоположность не претендую ему на целостность единству 
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смысла, а пустоте бессмысленности. ожалуй, наиболее узнаваемый 
и одновременно наиболее последовательный пример такого понима-
ния юмора – фрейдовское представление о юморе как о реактивном 
образовании, то есть переживании, прямо противоположном изна-
чальному негативному, способ за иты от того негативного пере-
живания при невозможности устранить его источник во внешней 
реальности. 

врейский юмор традиционно являет собой яркий пример той 
второй трактовки и понимается обычно не как свободная игра ин-
терпретаций, а как способ преодоления непрекра аю ихся трудно-
стей, свидетельство стойкости и отказ подчиниться обстоятельствам, 
демонстрируя вместо естественной первичной реакции страдания, 
напрямую отражаю ей внешние обстоятельства, ее полную проти-
воположность isse 201 . режде всего то, разумеется, связыва-
ется с об ей логикой нарратива еврейской истории, особенно в га-
луте. Кроме того, меньшая релевантность понимания юмора как игры 
со смыслами, подрываю ей нормативную однотрактуемость приме-
нительно к еврейскому юмору, может быть связана с тем, что в ев-
рейской традиции именно множество равноправных смыслов, а не 
поиск единственной истины имеет нормативный статус и не требует 
для своей легитимации какого-либо особого явления, в том числе 
юмора. врейский юмор обычно понимается как «смех сквозь сле-
зы», позволяю ий выработать собственную, не детерминированную 
извне реакцию на бессмысленность, боль и пустоту окружаю ей 
действительности. 

мор такого рода закономерно оказывается востребованным в 
похи тяжелых потрясений и, что несколько менее очевидно, в перио-

ды относительного спокойствия без надежды на изменения. о что 
происходит с восприятием еврейского юмора в те времена, когда 
современникам кажется, что все пришло в движение и что то дви-
жение не хаотично, а, напротив, открывает возможности для инди-
видуальной самореализации каждого, у кого хватит уверенности  
в себе, нергии и оптимизма  Выглядит ли еврейский юмор архаич-
ным и несоразмерным духу времени, или оттеняет отсылкой к мрач-
ному прошлому светлые перспективы, или просто исчезает из поля 
зрения как нерелевантный и, следовательно, незаметный  В данной 
статье предпринимается попытка ответить на тот вопрос на приме-
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ре одной из таких оптимистичных пох кспериментирования и ра-
достных ожиданий на фоне темного прошлого советских 1920-х гг.  
на материале одного из крайне малоизвестных и при том на удив-
ление проницательных литературных произведений того времени – 
романа Андрея Мрыя « аписки Самсона Самасуя». 

 
 

е ной ли а сон а ас й  
 
« аписки Самсона Самасуя» – впервые вышедший в 1929 г. сати-

рический роман в дневниковой форме, весьма необычный при бли-
жайшем рассмотрении, но при том написанный автором с весьма 
типичной для своего места и времени биографией. Андрей Мрый – 
псевдоним Андрея Антоновича ашалевича  «мрыя» в переводе  
с белорусского означает греза , так что тот «мечтательный» псев-
доним можно считать вполне характерным для лирического настроя 
белорусской литературы 1920-х гг. Как и многие литераторы времен 
белорусизации 1920-х гг., Мрый принадлежал к литературному об -
единению « звышша» «Возвышенность» , публиковался в белорус-
ских литературных журналах, затем в 19 0-е гг. был репрессирован 
и во время «оттепели» посмертно реабилитирован. Роман « аписки 
Самсона Самасуя», который считается основным произведением 
Мрыя, был впервые полностью опубликован в 19  г., спустя 45 лет 
после смерти автора, после чего несколько раз переиздавался и, на-
сколько мне известно, до сих пор не переведен с белорусского ни на 
один язык. 

ервоначально роман явно был задуман как относительно мягкое 
подшучивание над «перегибами на местах» – юмористическое изо-
бражение мелкого злоупотребления новыми возможностями со сто-
роны тех персонажей, чьи способности, уровень образования, круго-
зор и мотивация не позволяют им понять подлинный смысл и мас-
штаб происходя его. Высмеивание ме ан – достаточно типичное 
для раннесоветской литературы средство формирования резко отри-
цательного к ним отношения, избегаю ее при том демонизации, 
поскольку ме ане, погрязшие в мелочах, по определению не заслу-
живают того, чтобы относиться к ним серьезно, следовательно, быть 
ме анином не преступно, а позорно. В том смысле роман Мрыя 
становится в один ряд с произведениями М. о енко, И. Ильфа и 
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. етрова, а в белорусской советской литературе перекликается  
с баснями К. Крапивы, в которых также сатирически обличаются 
приписываемые ме анству пороки. 

Однако, несмотря на, казалось бы, очевидное соответствие идео-
логическому и литературному духу времени, довольно скоро после 
первой публикации критики сочли « аписки Самсона Самасуя» про-
изведением нетипичным и «неправильным», охарактеризовав роман 
как «злостный пасквиль на советскую действительность». Как ни 
странно, в ретроспективе та характеристика, пожалуй, оказывается 
более верной, чем если говорить на языке школьных уроков литера-
туры  «то, что хотел сказать автор». Отчасти то происходит потому, 
что в достаточно густонаселенном романе нет ни одного явно поло-
жительного героя и тем более того, кто явно бы противопоставлялся 
антигерою-рассказчику, отчасти же потому, что, невзирая на много-
численные неудачи, которыми неизменно увенчиваются попытки 
Самсона Самасуя проявить инициативу, в итоге он каким-то неведо-
мым образом получает серьезное повышение в должности. Однако 
при более внимательном чтении выясняется, что, несмотря на оби-
лие узнаваемых маркеров похи, именно о специфике раннесовет-
ских реалий роман сооб ает нам на удивление мало: нет ни об ей 
картины жизни того времени, ни сооб ения об отдельных деталях 
чего-то нового, до сих пор неизвестного. Анализ фактологии и нар-
ративной структуры романа приводит к выводу, что раннесоветские 
реалии не фигурируют как предмет повествования, а используются  
в качестве фактуры для обсуждения того, о чем действительно идет 
речь, – о трансформациях идентичности и внутренней логике исто-
рических изменений. Именно по той причине в романе так заметно 
фигурирует еврейская тема – прежде всего как еврейское видение 
мира, каким оно представляется неевреям. 

Самсон Самасуй – персонаж, чьи усилия направлены исключи-
тельно на то, чтобы если говорить языком современной популярной 
литературы по саморазвитию  «стать лучшей версией себя». Ключе-
вым индикатором «лучшего» в его представлении является высокая 
должность, к которой закономерно прилагаются б льшие возможно-
сти для удовлетворения базовых витальных потребностей посредст-
вом накопления материальных благ в чем и проявляется его узна-
ваемость как ме анина , а единственно возможным путем к той 



 а р и к а н т  94 

цели – об ественное признание. о тому, при всей ограниченности 
своих интересов самим собой на что особенно прозрачно намекают 
говоря ие имя и фамилия Самсона Самасуя в сочетании с началом 
романа со слова «я»  герой вынужден постоянно отслеживать инте-
ресы и позиции окружаю их, в том числе тех, чьи взгляды не осо-
бенно репрезентативны и навряд ли могут повлиять на карьерные 
перспективы кого бы то ни было. ри внимательном чтении выясня-
ется, что та потребность в изучении того, каким главный герой 
выглядит в глазах других, связана с отсутствием у него иных источ-
ников и способов формирования собственной идентичности даже 
само решение вести дневник связано не с привычным нам мотивом 
самоанализа, а с тем, что, согласно уверениям некоторых знакомых, 
главный герой верит, будто на выходе может создать произведение, 
которое принесет ему мировую славу . ак, первую попытку найти 
себя герой описывает следую им образом: 

 
 20 годзе я бы  прадаг нтам. рыяжджаю  омель,  на кажным 

кроку мне анкеты запа няць даюць. то мой бацька, хто мая матка, што 
яны раб л  да р валюцы   пасьля яе, ц  была  мяне ма масьць,  кал  
была, дык куды яна дзелася  а 00 запытаньня  было  той анкеце, 
якую падсунул  мне  заежджым доме o. . а мяне сьсе  д ябал 
нейк . умаю: дай-жа я пажартую зь м , пагляджу, што зь х будзе. 

шу: да р валюцы  бы  буйным земля ласьн кам, ме  00 000 акра  
чарназ му, бы  сакратаром пасольства  Л ндане.  шмат яшч  чаго 
нахлус . 

ны, галубчык ,  сцапал  мяне. асадз л   блыхарню  трымал  там, 
пакуль добра высьветл л , што я н як м буйным земля ласьн кам ня бы . 

Выпусьц л  мяне, але кар ера мая была сапсавана,  я до га ня мог 
знайсьц  сабе месца, якое адпавядала-б ма м здольнасьцям Мрый 199 , 
29 . 

 
В 20-м году я был продагентом. риезжаю в омель, и на каждом 

шагу мне анкеты заполнять дают. Кто мой отец, кто моя мать, что они 
делали до революции и после нее, было ли у меня иму ество и если  
было, то куда оно делось  о 00 вопросов было в той анкете, которую 
подсунули мне в заезжем доме  . а меня насел дьявол какой-то.  

умаю: дай-ка я пошучу с ними, посмотрю, что с ними будет. 
ишу: до революции был крупным землевладельцем, имел 00 000 ак-

ров чернозема, был секретарем посольства в Лондоне. И много чего е е 
наврал.  
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Они, голубчики, и сцапали меня. осадили в кутузку и держали там, 
пока хорошо не выяснили, что я никаким крупным землевладельцем не 
был.  

Выпустили меня, но карьера моя была испорчена, и я долго не мог 
найти себе место, которое соответствовало бы моим способностям1. 
 
Как видно из приведенной цитаты, вопрос поиска собственной 

идентичности стоит для Самсона Самасуя настолько остро, что, не-
смотря на очевидную опасность, сопряженную с явно бессмыслен-
ным риском, персонаж идет на тот риск только ради того, чтобы на 
какое-то время примерить на себя престижный социальный статус  
и до полного выяснения личности побыть носителем того статуса  
в глазах других.  

В свете того следует трактовать то, каким образом Самасуй оце-
нивает первое восприятие его со стороны местного населения сразу 
по прибытии на место назначения, «которое соответствовало бы мо-
им способностям» – ответственным за культуру в местечке епе-
левка. Вынужденный развесить на просушку свои многочисленные 
предметы гардероба, намокшие в дороге из-за дождя, Самасуй от-
слеживает произведенное впечатление.  

 
разумела, што мае р чы прыцягнул  вагу самых шырок х мас.  

 самага раньня народ кучкам  праходз  каля заежджага дому  ва се 
вочы глядзе  на «прычындалы». Мне г та троху псавала кро , асабл ва, 
кал  я на свае вушы чу  мяшчанск я праклямацы , што «прыеха  альбо 
пан, альбо а гр йс  шышк ». О ч рц  перапял сыя, гнойн к  мяшчанск я  
Каб у вас на носе села а гр йс  шышк  Мрый 199 , 5– . 
 

онятно, что мои ве и привлекли внимание самых широких масс.  
С самого утра народ кучками проходил возле заезжего дома и во все 
глаза смотрел на «причиндалы». Мне то немного портило кровь, осо-
бенно когда я своими ушами слышал ме анские восклицания, что при-
ехал «или пан, или а грейсе шишке». О черти полосатые, гнойники ме-

анские  тоб у вас на носу села а грейсе шишке  
 

омимо очевидной проекции обвинение в ме анстве исходит от 
персонажа, который сам демонстрирует основной признак ме анст-
ва – чрезмерную заинтересованность в повседневных материальных 
                              

1 десь и далее переводы автора статьи. 
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благах, – и направлено как раз на тех, у кого манифестации той 
заинтересованности вызывают удивление , та цитата указывает на 
значимость еврейского взгляда для главного героя и раскрывает 
смысл того взгляда. режде всего, очевидно, что Самасуй доста-
точно хорошо понимает идиш, чтобы не нуждаться в переводе вы-
ражения «а грейсе шишке». алее, само то понимание и тот факт, 
что персонаж не отмечает специально национальную принадлеж-
ность говоря их, указывает на то, что он воспринимает еврейское 
население как нечто само собой разумею ееся и безусловно при-
числяет евреев к «народу». ри том он не имеет в виду ни собст-
венно еврейский народ, ни советский народ как новую социальную 
реальность, которая только создается, скорее подразумевается ано-
нимизированное локальное об ественное мнение. Именно по тому 
важно, что подтверждение своего желаемого статуса со стороны 
местных евреев Самасуй воспринимает резко отрицательно – совсем 
не как комплимент и даже не как нейтральную попытку сделать 
наиболее вероятный вывод из имею ихся фактов о приезжем, а как 
издевательство. то выглядит особенно странно, учитывая об ую 
доверчивость главного героя и, в частности, его склонность некри-
тично принимать любое положительное мнение о нем окружаю их 
например, уже упомянутая фантазия о всемирном признании, угото-

ванном его запискам , хотя оно исходит от его друзей-соперников – 
людей непростых и весьма неискренних, как, впрочем, и все осталь-
ные персонализированные действую ие лица романа. о, что дела-
ет, казалось бы, тривиальную аттестацию едва появившегося главно-
го героя как «а грейсе шишке» смешной и показывает, какова при-
рода смешного в романе, – то злобное возму ение героя-рассказчи-
ка тем, что как будто должно его радовать, а именно – тем, что бли-
жайшее социальное окружение видит его так, как он сам хотел бы 
себя видеть, – важной персоной. о, что столь лестный отзыв о себе 
персонаж воспринимает не как признание, а как издевку, указывает 
на недоверие главного героя, при всей его ограниченности и наивно-
сти, к окружаю ему миру и указывает читателю, что перед ним 
нечто более глубокое, чем прямое обличение социальных пороков 
определенного рода. Именно в той неопределенности заключается 
одна из важных особенностей еврейского юмора: персонажам, пре-
тендую им на авторитет, дают возможность услышать о себе ровно 
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то, что они хотят услышать, и превра ают их претензии в пародию. 
ем самым раскрывается ресурс еврейского юмора как средства 

самоза иты, подчас более действенного, чем прямой протест, к ко-
торому прибегает нееврейское население. ак, в одном из пизодов 
романа, когда в результате очередной инициативы Самсона Самасуя 
вытоптана часть посевов, в ответ на прямо адресованное ему со сто-
роны крестьян обвинение в некомпетентности главный герой на месте 
демонстрирует виртуозное владение косой, что позволяет ему одер-
жать верх в споре. а прямой протест Самасую есть чем ответить, на 
скрытое и оттого намного менее яркое высмеивание – нет, ему лишь 
остается изливать раздражение на страницах своих «записок». 

ля того чтобы разобраться, чем вызваны раздражение и враж-
дебность главного героя, сопоставим то восприятие его местным 
населением с тем, как его воспринимают различные обитатели е-
пелевки уже после того, как он вполне успел себя проявить на новой 
должности. 

 
Адна ня вельм  разумная жанчына, якую я аднойчы  вочы назва  

ндыйск м просам дурро, ат ставала мяне, як д клясаванага мешчан на. 
разумела, г та зус м ня так. та назва выкл кана помстай за маю до-

сыць удалую ат стацыю. ра да, памян ны ф л заф орба адзначы  мя-
не, як клясава нявытрыманага байца, сказа  мне, што я не ра наважаны 
а н ура наважаны  чалавек. яхай сабе так. Скажу тольк , што я сам 

л чу сябе сучасным  здавальняюча-разумным чалавекам, хоць пав нен 
зь вял кай неахвотай памянуць пра шапял ск х я р я , як я пад нос за-
вуць мяне «м шуг н ».  г та ня гледзячы на тое, што я  райвыканкоме 

 сва х руках трымаю важныя спрунжыны культуры  ведаю, што раблю  
Мрый 199 , 29 . 

 
Одна не очень умная жен ина, которую я однажды в глаза назвал 

индийским просом дурро, аттестовала меня как деклассированного ме-
анина. Разумеется, то совсем не так. то название вызвано местью за 

мою довольно успешную аттестацию. равда, упомянутый философ 
орба определил меня как классово невыдержанного бойца, сказал мне, 

что я неуравновешенный а он уравновешенный  человек. усть так. 
Скажу только, что я сам считаю себя современным и удовлетворитель-
но-умным человеком, хотя вынужден с большой неохотой упомянуть 
шепелевских евреев, которые себе под нос называют меня «мишугене». 
И то несмотря на то, что я в райисполкоме в своих руках держу важные 
пружины культуры и знаю, что делаю  
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Как видно из той цитаты, евреи, в представлении Самасуя, не 
оценивают его усилия и успехи ни положительно, ни отрицательно 
согласно внутренним критериям, исходя из которых ти усилия сле-
дует оценивать тем, кто включен в функционирование той системы 
и разделяет базовые представления о целесообразности, заложенные 
в ее основании. Вместо того евреи дают оценку извне и исключи-
тельно на своем языке – в прямом и переносном смысле. есмотря 
на то что евреи а также и все остальное местное население  неиз-
бежно должны испытывать на себе последствия управленческих 
действий Самасуя, как и других деятелей райисполкома, они сохра-
няют отстраненный взгляд. то согласуется с тем, что, несмотря на 
известный исторический факт активного использования евреями 
открывшихся перед ними в первое десятилетие советской истории 
карьерных возможностей, в романе евреи никак не вовлечены в  
местное соперничество за должности и привилегии. тот факт кос-
венно подтверждает тезис о том, что роман поднимает более об ие 
темы, чем простое отражение реалий раннесоветской истории, как, 
например, тему идентичности. аким образом, оценка Самасуя как 
«а грейсе шишке» воспринимается им как издевательство не потому, 
что евреи, подобно многим нееврейским персонажам романа, могут 
быть неискренними в своих суждениях в адрес главного героя, а по-
тому, что, по его мнению, они не воспринимают всерьез всю соци-
альную иерархию, вне которой Самасуй своей идентичности не 
мыслит. о тому если суждениям персонажей, включенных в ту 
иерархию, он может противопоставить столь же нелестные оценки 
их самих как видно из приведенной цитаты , то мнение самих евре-
ев он оспорить не в состоянии и способен только вернуть разговор  
в серьезное русло, прибегнув к аффирмации авторитетности всей 
системы.  

аким образом, рассмотренные примеры показывают, каким обра-
зом, исходя из презумпции об ей отстраненности евреев и невклю-
ченности их в социальные иерархии и связанное с ними соперниче-
ство, предположительно нейтральные или, по крайней мере, неодно-
значные высказывания евреев могут восприниматься неевреями как 
проявления еврейского юмора. тот юмор одновременно выражает  
и позволяет поддерживать ту отстраненность от непосредственно 
окружаю ей их действительности, в которую неевреи горячо вовле-
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чены. ричины той приписываемой отстраненности становятся по-
нятны при обра ении к другому тематическому мотиву романа – 
логике исторических изменений. 

 
 

то с е ного в исто ии  
 

читывая полную ограниченность интересов главного героя рома-
на как, впрочем, и остальных, насколько можно судить по имею им-
ся о них сведениям  собственной карьерой и собственной повсе-
дневностью, удивительно, как часто и с какими серьезными послед-
ствиями для действую их лиц в « аписках Самсона Самасуя» про-
является история. е более показательно то, что, хотя речь идет, 
казалось бы, о творцах буду его, устремленных к новой жизни и 
готовых на самые решительные ксперименты что главный герой 
неоднократно доказывает , во всех случаях то история прошлого,  
а не исторический процесс как единство прошлого, настоя его и бу-
ду его. аже в приведенном в романе образце авангардной по зии 
за авторством вымышленного местного литератора – очень узнавае-
мой, весьма жестокой и оттого очень смешной пародии – фигуриру-
ет не светлое буду ее, а прошлое, пусть и недавнее – Октябрьская 
революция – причем она подается не как способ перехода к новой 
жизни, а как реакция на более давнее прошлое. 

Важно, что речь идет о недифференцированном прошлом – не  
о конкретных исторических периодах, а о маркировке отдельных 
об ектов именно об ектов, а не форм поведения и взглядов на 
жизнь  как принадлежа их прошлому. есмотря на то что сколько-
нибудь точно датировать ти об екты никто из героев не в состоя-
нии, сама их принадлежность к прошлому ни у кого сомнений не 
вызывает и считывается как некий об ий для всех, социально раз-
деляемый код. Микросюжеты об отношениях с прошлым выстраи-
ваются по одному и тому же сценарию. лавный герой узнает как 
правило, от третьих лиц , что кто-то из односельчан хранит об екты, 
относя иеся к прошлому, пытается их из ять, неожиданно для себя 
сталкивается с сопротивлением и, как следствие, вынужден отка-
заться от своей идеи. то сопротивление возникает независимо от 
того, что представляют из себя об екты прошлого – предположи-
тельно вредоносные неясно, по какой причине  книги по черной 
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магии или иконы, предположительно имею ие то ли историческое 
значение, то ли художественную ценность. ти об екты прошлого 
сами по себе столь же неопределенны, как и прошлое, к которому 
они относятся: если книги по черной магии не сопровождаются во-
об е никаким описанием, то из достаточно подробного описания 
икон нельзя понять, чт  более вероятно: то ли на самом деле они 
лишены какой-либо ценности, а предложение из ять их для передачи 
в московские музеи – очередные происки друзей-соперников главного 
героя, то ли главный герой не в состоянии понять художественной 
ценности чего-либо из-за своего культурного уровня. о контрасту  
с той неопределенностью удивляет сила сопротивления анонимных 
персонажей, у которых ти об екты прошлого пытаются отнять. 

сли повреждение прагматически полезной собственности вплоть до 
истоптанных посевов результат других инициатив главного героя  
вызывает лишь ни к чему не приводя ий ропот, то, посягнув на 
об екты прошлого, Самасуй получает от своего непосредственного 
руководителя – начальника райисполкома – приказ прекратить 
из ятие, чтобы не перегнуть палку и не вызвать по-настоя ему 
серьезный всплеск массового возму ения. аким образом, прошлое, 
при всей своей неопределенности, выглядит универсальной, всеми 
признаваемой ценностью, находится под угрозой из ятия и нужда-
ется в за ите. 

Сравним тот пизод с приведенным в романе микросюжетом,  
в котором современность сталкивается с еврейским прошлым. 

 
Сумны, з пачуцьц м нейкай смол  на с рцы, я нак рава ся за глухую 

сьцяну нардому. амака было цямрава,  тольк  троху далей высо ва ся 
змрочны с лу т сынагог , за ю с лу т другой сынагог   тр цяй. Будынак 
нардому да р валюцы  таксама бы  сынагогай  самай пекнай з ус х  
5 местачковых сынагог. Але  19 годзе, дзякуючы ня томнай н рг   
маньяцтву двох людзей  наста н ка Калабух   старшын  р кому 
Беларыбк   сынагога перавярнулася  добра абсталяваны з д кара-
цыям   м бляй нардом. Мне гаварыл  яшч , як будавал  г ты нардом. 
Кал  выканком зачын  сынагогу  пача  шукаць людзей, каб перараб ць 
яе на нардом, дык н хто зь цесьляро  не пашо  на працу, н  я р , н  
хрысьц яне.  будавал  с  наста н к Калабуха  старшыня Беларыбка. ь 
м  яшч  працава  адз н чалавек, ды н бы  зус м глух .  вось адз н раз, 

наста н к Калабуха б ва  цьв к у самы кумпал сынагог . рыладз  
драб ны  пача  моцна бухаць па цьв ку, але... драб ны пах снул ся... 
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аста н к затрыма ся на б тьм цьв ку  пав сну  на сьцяне, а драб ны 
н з паляцел . н закрыча , але н хто ня чу ... ь м працава   той глух  

дзед, якому с  ро на было, сьць Бог ц  няма.  н ня чу  крыку «ра-
туйце». А з вул цы н хто ня прышо , хоць, кажуць,  чул  с  г та. 

ольк  выпадкова дзед узьня  вочы верх  бачы , што тр ба ратаваць. 
япер часта апавядаюць г ту г сторыю Мрый 199 , 49 . 

 
рустный, с чувством какой-то тоски на сердце, я отправился за 

глухую стену нардома. ам было темно, и только немного дальше выри-
совывался мрачный силу т синагоги, за ней силу т второй синагоги и 
третьей. дание нардома до революции тоже было синагогой и самой 
красивой из всех пяти местечковых синагог. о в 19-м году благодаря 
неуемной нергии и маниакальному упорству двух людей – учителя Ка-
лабухи и старшины ревкома Белорыбки – синагога превратилась в хо-
рошо обставленный, с декорациями и мебелью, нардом. Мне говорили 
е е, как строили тот нардом. Когда исполком закрыл синагогу и начал 
искать людей, чтобы переделать ее в нардом, то никто из плотников не 
пошел на работу – ни евреи, ни христиане. И строили все учитель Кала-
буха и старшина Белорыбка. С ними е е работал один человек, так он 
был совсем глухой. И вот один раз учитель Калабуха вбивал гвоздь в 
самый купол синагоги. риладил лестницу и начал сильно стучать по 
гвоздю, но... лестница наклонилась  читель удержался на забитом 
гвозде и повис на стене, а лестница вниз полетела. Он закричал, но ни-
кто не слышал  С ним работал и тот глухой дед, которому все равно 
было, есть Бог или нет. И он не слышал крика «спасите». А с улицы ни-
кто не пришел, хоть, говорят, и слышали все то. олько случайно дед 
поднял глаза вверх и увидел, что надо спасать. еперь часто рассказы-
вают ту историю.  
 
В противовес образу уязвимого прошлого еврейское прошлое, 

как следует из той истории, словно бы само в состоянии постоять за 
себя и не нуждается в активной за ите со стороны тех, кому оно 
дорого: достаточно отстраненности и неучастия – тех самых, кото-
рые, как отмечалось в предыду ем разделе, превра ают, казалось 
бы, нейтральные высказывания в еврейский юмор. та история с ее 
узнаваемым фольклорным мотивом божественного возмездия рас-
крывает мрачную сторону еврейского юмора, каким он видится 
главному герою: здесь над носителями «неуемной нергии и маниа-
кального упорства» смеется уже не местное население, а Бог или,  
в восприятии главного героя, нерефлексивного атеиста, словно бы 
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сама история. опытки изменить еврейскую историю «повисают на 
гвозде», а оставшиеся четыре синагоги остаются нетронутыми – уж 
не благодаря ли урокам, извлеченным из того опыта  И не потому 
ли главному герою рассказывают ту историю, чтобы предостеречь 
его и за итить нееврейское прошлое, которое нуждается в за ите, 
апеллируя к еврейскому прошлому, которое за и ает себя, не толь-
ко пугая тех, кто пытается его разрушить, но и выставляя их в смеш-
ном свете, тем самым подрывая их авторитет и умеряя амбиции. 
Самасуй в той истории узнаваем не в образах воинствую их атеи-
стов, к которым он как представитель новой власти, казалось бы, 
должен относиться, а как тот самый «глухой дед, которому все равно 
было, есть Бог или нет». ем самым высмеивается и горизонт воз-
можностей персонажа, и его способность содействовать «строитель-
ству нового мира», и само то строительство, вынужденное опирать-
ся на таких помо ников. 

аким образом, как показано в романе, сдержанный и бесстраст-
ный еврейский юмор достаточно ффективно за и ает отстранен-
ную позицию населения в целом, а мрачный еврейский юмор –  
памятники еврейской истории. Однако насколько ффективно еврей-
ский юмор способен за итить одного отдельно взятого человека  

 
 

о с е а ли ек асной ев ейке  
 

есмотря на очевидно большую долю евреев в населении епе-
левки, в романе только один из еврейских персонажей персонифи-
цирован – наделен именем и индивидуальностью. Крейна уфер, 
райкомовская машинистка и признанная первая красавица местечка, 
фигурирует в романе не только как участница почти всех описывае-
мых событий, но и как единственный человек, которого главный 
герой, несмотря на в целом небольшой интерес к другим людям, 
пытается понять и даже прилагает для того немалые усилия, хоть  
и безуспешные. сли своих друзей-соперников, которые ему мало 
симпатичны, Самасуй, по его мнению, понимает прекрасно, по-
скольку уверен, что сам на их месте действовал бы точно так же, как 
и они, то мотивы поступков Крейны уфер остаются для него ту-
манными, а сами ти поступки – совершенно непредсказуемыми. 
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а первый взгляд, Крейна уфер представляется отголоском ли-
тературного образа «прекрасной еврейки» и, несмотря на свой ум и 
нергию, выглядит скорее не как правдоподобный персонаж, а как 

мужская фантазия о вопло ении отвлеченного конструкта «вечной 
женственности», прекрасной, таинственной и не постижимой по-
средством универсальных законов логики и морали. В самом деле, 
Крейна то жестко отвергает постоянные, настойчивые и весьма не-
двусмысленные ухаживания главного героя, то пытается мягко от-
клониться, переводя все в шутку, то спасает его от пи евого отрав-
ления при том не столько выказывая сочувствие, сколько посмеи-
ваясь над его неуклюжими попытками самолечения , то внезапно 
одаривает Самасуя своей благосклонностью, то возглавляет кампа-
нию против попытки главного героя устроить показательный разоб-
лачительный процесс над одним из друзей-соперников. В представ-
лении главного героя, его пассия – капризная красавица, которая 
просто-напросто издевается над ним исключительно потому, что 
может себе то позволить. ти издевательства как самоцель больше 
всего напоминают умеренно жестокие practical okes и явно не име-
ют ничего об его с еврейским юмором.  

Однако при внимательном прочтении, особенно если рассматри-
вать героиню как самостоятельного персонажа со своими интереса-
ми, а не как об ект приложения интересов главного героя, становит-
ся возможным предложить вполне логичное об яснение ее поведе-
ния. Крейна уфер – предмет желаний ряда мужчин, наделенных 
властью включая главного героя , которые рассматривают ее как 
ценный ресурс. ри том она сама занимает низкую должность, и, 
несмотря на свою популярность среди молодежи, высокостатусных 
покровителей у нее нет. Из романа известно, что она живет одна и 
снимает комнату, по тому неясно, есть ли у нее какие-либо родст-
венники, и если есть, то где они живут и каким влиянием пользуют-
ся. о тому она не может прямо отказать никому из желаю их  
завести с ней роман и вынуждена лавировать, то смягчая отказ об-
ра ением его в шутку, то придавая временным уступкам несерьез-
ный характер, чтобы не сковывать себя неприятными обязательст-
вами, которые могут е е больше ухудшить ее положение. о тому 
то, что представляется Самасую капризами и издевательствами не-
постижимой женской су ности, на самом деле, вероятно, представ-
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ляет собой способ за иты-приспособления к изначально как мини-
мум невыигрышным если не очевидно проигрышным  условиям 
жизни, то есть функционально имеет традиционный для еврейского 
юмора смысл. 

Более того, из ряда поступков Крейны и особенно ее коммента-
риев к ним можно вывести е е одну функцию ее practical okes – 
за иту не только безопасности, но и самоуважения. ак, вынужден-
но уступая главному герою после того, как тот случайно оказался 
посвя ен в ее постыдную тайну, Крейна об ясняет свою внезапную 
благосклонность к нему так:  

 
асьля до г х нтрадукцыя , кал  мой н рг чны запал захап   яе 

ф з ял г чную базу, Кр йна раптам абшчап шы мяне за шыю, схава шы 
свой твар на ма х грудз х, пары на зашаптала: 

– ы мне да но, да но м лым бы . ольк  в ду не хацела даваць.  
Мучыла  цябе  сябе .. А ведаеш, ц  ведаеш, мой дал, за што я пакахала 
цябе  а вар яцтва тва , за бязьмежнае фант з рства  непакой... Мрый 
199 , 90–91 . 

 
осле долгих интродукций, когда мой нергичный запал охватил и 

ее физиологическую базу, Крейна, внезапно обхватив меня за шею, 
спрятав свое лицо на моей груди, порывисто зашептала: 

– ы мне давно, давно милым был. олько вида не хотела подавать. 
Мучила и тебя, и себя. А знаешь, знаешь ли, мой идол, за что я полюби-
ла тебя  а сумасшествие твое, за безграничное фантазерство и беспо-
койность  
 
Из того, что тот пизод не получает продолжения, становится 

ясно, что в приведенной цитате героиня лжет, причем не столько 
Самасую, сколько прежде всего себе. Вероятно, она пытается убе-
дить себя в том, что происходя ее – в какой-то мере искренний 
порыв с ее стороны, а не просто рассчитанная плата за молчание. 
Важно, что при том она говорит о «сумасшествии» Самасуя, то есть 
аттестует его так же, как и в приведенной выше цитате называют его 
местные евреи – «мишугене». то соответствие тем более показа-
тельно, что никто другой так главного героя не называет: напротив, 
и друзья-соперники, и начальство характеризуют его как вполне 
предсказуемого и рационального по своим мотивам, хотя чересчур 
нергичного, не в меру амбициозного и, мягко говоря, не слишком 
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умного. о сумасшедшей его деятельность выглядит только для тех, 
кто не охвачен подобными амбициями. Именно то об единяет 
Крейну с другими, анонимными евреями в романе: она тоже занята 
не кспериментированием, а выживанием в условиях, создаваемых  
в ходе тих кспериментов. 

е один пизод, когда описание поступков Крейны переклика-
ется с позицией евреев в целом, находим ближе к концу романа: 
Самасуй устраивает об ественный суд над одним из своих прияте-
лей, обвиняя того в распространении вредных идей – афоризмов, 
многими из которых главный герой сам втайне восхи ается. 

 
Абаронцай орбы выступ ла Кр йна.  чыста жаночым какецтвам  

аг дзтвам яна гостра высьмеяла структуру ма й абв нава чай прамовы. 
на сьмела зап няла суд у тым, што прыказк  орбы зус м ня орб ны, 

а належаць усяму народу  ц лым. ык ц  ня прыцягнуць на суд увесь 
народ  Мрый 199 , 11 . 

 
а итницей орбы выступила Крейна. С чисто женским кокетством 

и бесстыдством она остро высмеяла структуру моей обвинительной ре-
чи. Она смело уверяла суд в том, что присказки орбы совсем не орби-
ны, а принадлежат всему народу в целом. ак не привлечь ли к суду весь 
народ  
 

то выступление Крейны от имени и в за иту всего народа вы-
зывает в памяти тот самый народ, который так же раздражает глав-
ного героя в самом начале «записок» своими рассуждениями об  
«а грейсе шишке», что Самасуй таким же образом воспринимает как 
издевательство, только в случае Крейны у него есть для того явные 
основания. десь также идет речь не о еврейском народе, а о некой 
анонимизированной об ественности. Вместе с тем юмор Крейны 
именно еврейский. Однако ее лично он за и ает совсем не так ф-
фективно, как евреев в целом и наследие еврейского прошлого. о-
сле всего своего лавирования Крейна в итоге выбирает самый оче-
видный и требую ий су ественно меньших усилий, особенно ин-
теллектуальных, способ самоза иты – заводит роман с главным 
местным начальником – главой райкома, после чего Самасуй, разу-
меется, мгновенно оставляет ее в покое, и, видимо, не только он. 
Ведь для Самасуя, похоже, Крейна вопло ает дух времени, неуло-
вимый идеал, от которого главный герой т етно пытается добиться 
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серьезного к себе отношения, хотя Крейна не может заставить себя 
воспринимать Самасуя всерьез, как бы ни пыталась. 

одводя итог проведенному анализу, можно ответить на вопрос, 
поставленный в начале статьи, а именно: какова в представлении 
неевреев функция еврейского юмора в, казалось бы, нетипичном для 
него контексте исторического оптимизма  Во-первых, в рассмотрен-
ном тексте еврейский юмор оказывается одним из способов прояв-
ления организованного скептицизма – проверки, действительно ли 
об явленные социальные изменения позитивны и действительно ли 
они настолько масштабны, как то видится самим социальным кс-
периментаторам. о тех пор, пока сомнения не будут разрешены в 
пользу сторонников тих изменений в романе подразумевается, что 
скорее всего не будут , еврейский юмор – средство сохранять дис-
танцию. Вместо позиции маленьких людей, захваченных вихрем 
больших перемен, еврейский юмор обеспечивает необходимый для 
понимания тих перемен взгляд со стороны, но не для того, чтобы 
сформировать об ее универсальное понимание смысла происходя-

его, а чтобы сохранить целостность и единство коллективной и 
индивидуальной идентичности. ричем, в представлении автора, 
еврейский юмор в том плане одинаково понятен и потенциально 
одинаково доступен и евреям, и не евреям. 
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u ar :  The paper is dedicated to the representations of Jewish humor as a 
space of developing an understanding of the social e periments of the social 
change of the 1920s as depicted in a satirical novel “Samson Samasuy s otes” 
written by a Belarusian writer . Mryi in 1929. The novel s main character, an 
ambitious civil servant, simultaneously na ve and unscrupulous, struggles to 
grasp the ever elusive spirit of the times and discerns its clearest shile also the 
most painful manifestations in the humor e pressed by his Jewish neighbors as a 
reaction to his endeavors. The novel shows how the Jewish humor is intuitively 
understood by Jews and Slavs alike, even to those who are being laughed at and 
who are otherwise immune to any kind of criti ue directed at them. In this regard, 
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the Jewish humor appears simultaneously a mode of mutual understanding  
between the Jewish and Slavic parts of the population and shared understanding 
of the social transformation, because it unmasks the often invalid claims of  
novelty in the agents of the local implementations of the social e periments of the 
1920s. t the same time, this understanding gives limited yet uite reliable ways 
of checking the conse uences of these e periments and recreating, even beyond 
the fa ade of the radical social transformations, of the former unity of collective 
and individual identity.  
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