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ннотация:  В статье разбирается конкретный кейс насмешек над Рыб-
ницким ребе. ля ответа на вопрос о чрезмерной жестокости наказаний для 
насмешников а то, как правило, дети  приводятся параллельные истории 
об оскорблении святого человека в раввинистической, хасидской и биб-
лейской традициях. одобное сравнение позволяет заключить, что внутри 
хасидской культуры формируется представление о цадике как святыне, 
именно оно порождает нарратив о жестоком наказании для обидчиков, 
которые, по сути, оскорбляют самого Бога. В пересказах тих сюжетов для 
внешней не хасидской  аудитории появляется тенденция к смягчению 
наказания, что косвенно доказывает истинность данного вывода.  
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ема насмешек над цадиком или в более широком контексте над 
святым человеком может быть рассмотрена на разнообразном мате-
риале1. В той статье я разберу конкретный кейс глумлений над 
                              

1 См., например: Иванов 2019. 
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Рыбницким ребе2. О аиме анвле Абрамовиче 1 92–1995  сохрани-
лось множество преданий, собранных как в агиографических сбор-
никах на иврите, идише и английском языке , так и в ходе кспеди-
ций в риднестровье и Молдавию . Во многих из них аим анвл 
изображается странным человеком, своего рода городским сума-
сшедшим4. еобычное, подчас провокационное поведение ребе при-
водило к активным насмешкам над ним. В историях, которые будут 
находиться в центре внимания автора той статьи, в качестве основ-
ных героев выступают дети или подростки. Они зло подшучивают 
или даже нападают на «святого человека», чем заслуживают наказа-
ние. Иногда подобная агрессия не связывается напрямую с особен-
ностями поведения ребе и может рассматриваться как проявление 
юдофобии. риведем две наиболее показательные истории подобно-
го плана. 

 
Однажды, когда ребе был в Селиже, в акарпатье, он сидел за столом 

у одного из уважаемых членов об ины.  Вдруг случилось неожи-
данность – на стол перед собравшимися влетел камень. вреи, которые 
столпились на улице, рассказали ребе, что то один маленький ей е  
нееврей  кинул снаружи камень. Раввин тут е сказал: он боль е 

никогда не смо ет бросить камень  ей е  по ел домой и упал на 
пол. Родители, гои, пришли в ужас. шел ребенок час назад, здоровый 
как бык, и вот он лежит на земле. Им рассказали, что он бросил камень  
в дом, где находился цадик  тец ребенка побе ал к ребе, упал на 
землю и горькими слезами умолял ребе простить его  о ребе, кото-
рый обычно был очень милосерден к евреям, отказался слу ать: 
«Сказал, что он у е не будет бросать камни  ет у него боль е на-
де ды»  ерез три или четыре часа подох ей е  а- авуа 1995 . 

                              
2 Рыбница – город в риднестровье на левом берегу реки нестр. ервое упоми-

нание о Рыбнице в 1 2  г. относит населенный пункт к Великому княжеству Литов-
скому и ольскому королевству  с 1 9  г. по 191  г. входила в состав Балтского 
уезда одольской губернии Российской империи. С 1924 г. Рыбница становится 
поселком городского типа и районным центром Молдавской АССР с 1940 г. Мол-
давская ССР . С 1990 г. – в составе непризнанной республики риднестровье. 

 Исследование было проведено в рамках грантовой программы Исследователь-
ского центра астного учреждения культуры « врейский музей и ентр толерантно-
сти» Москва  при финансовой поддержке А.И. Клячина и в рамках полевых кспе-
диций ентра научных работников и преподавателей иудаики в вузах «С фер» в 
201 –2019 гг. 

4 одробнее о юродстве ребе см. статью М.М. Каспиной в том сборнике с. 192–
211 . 
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Со слов кова аима Ратнера. Однажды молодой нееврей кинул ка-
мень в ребе, когда он шел на реку в микву. Ребе посмотрел на своего 
обидчика и сказал: « тот ой боль е никогда не смо ет бросить ка-
мень»   тот е вечер стало известно, что ой утонул в той е самой 
реке, где окунался ребе Каан 201 , 1 9 . 

  
В тих двух историях есть ряд различий. В первой – мотивы дей-

ствий мальчика остаются за кадром, читателя знакомят лишь с по-
следствиями поступка обидчика. Во второй фигурирует купание 
ребе в микве, провоцирую ее на агрессию. Следует пояснить, что  
в историях о аиме анвле один из наиболее повторяю ихся моти-
вов – круглогодичное ежедневное окунание ребе в микву. сли ребе 
встречал кого-то по дороге из миквы домой, то обливал себя из 
кружки, которая всегда была у него при себе. ачастую именно то 
странное поведение ребе становится причиной насмешек над ним. 
Различается и форма ответа цадика на брошенный камень: в первой 
истории ребе произносит проклятье, во второй – он смотрит на 
обидчика роль взгляда святого человека в подобном контексте е е 
будет обсуждаться ниже  и затем произносит проклятье. Сходство 
историй состоит в поражаю ей читателя жестокости наказания: 
ребенок, обидевший цадика, умирает.  

В нарративе аима Ратнера преступление и наказание цикличны: 
цадик купается в реке  ребенок, кинувший в него камень, тонет в той 
же реке как камень, который он бросил . Однако само наказание вы-
ходит далеко за рамки библейского принципа талиона5, где воздаяние 
пропорционально преступлению. Согласно тим законам, если цадик 
остался жив, то и ребенок должен остаться в живых. Смерть ребенка – 
слишком суровое наказание за подобный проступок. 

Можно ли найти об яснение такой жестокости нарратива  ля 
того, чтобы выдвинуть предположение, почему наказание ребенка 
столь сурово, следует обратиться к параллельным сюжетам в равви-
нистической, хасидской, а затем в библейской традициях. 

В талмудических преданиях есть особый тип историй, в которых 
герой, насмехаю ийся над мудрецом, умирает особой смертью: он 
                              

5 ринцип равновеликого воздаяния. аиболее яркая библейская формулировка: 
«Кто сделает повреждение на теле ближнего своего, тому должно сделать то же, что 
он сделал: перелом за перелом, око за око, зуб за зуб  как он сделал повреждение на 
теле человека, так и ему должно сделать» Лев 24:19–20 . 
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превра ается в груду костей   . риведем ряд примеров. 
В Вавилонском алмуде рассказывается история о некоем прозели-
те, который осмелился доложить властям об антиримских настрое-
ниях рабби имона бар охая. В результате рабби был вынужден 
бежать иначе ему бы грозила смерть  и скрываться в течение мно-
гих лет в пе ере. Когда он смог наконец выйти из пе еры, он встре-
тил доносчика на рынке и произнес: «“ тот все е е живет  на све-
те ” Взглянул на него, и стал тот грудой костей» В  абат, 4а .  
В другой талмудической истории повествуется о слепом мудреце 
раве ешете, над которым насмехался один еретик. Когда еретик 
увидел, что рав ешет благословляет царя, проходя его с процес-
сией мимо, он сказал: «“ ы благословляешь того, кого не видишь ” 

емара спрашивает: А что в итоге случилось с тим еретиком  еко-
торые говорят, что его друзья выкололи ему глаза, а некоторые го-
ворят, что рав ешет устремил на него свой взор, и еретик превра-
тился в груду костей» В  Брахот, 5 а . 

Вторая из приведенных историй особенно показательна, в ней 
наказание явно превосходит совершенное преступление, и насмешки 
над мудрецом оборачиваются либо слепотой что е е можно впи-
сать в систему принципа талиона , либо и вовсе смертью обидчика. 

аким образом, перед нами устойчивый раввинистический топос – 
преступление против мудреца наказывается смертью. 

Обратимся теперь к хасидским историям, они, безусловно, ока-
зывают влияние на формирование нарративов о Рыбницком ребе,  
и сюжет о насмешках над цадиком не исключение. В приведенном 
ниже рассказе повествуется о мальчике, который кинул камень в 
Бешта, когда тот совершал омовение. 

 
ришли мы к старику, он встал на ноги, омыл руки, надел на голову 

шапку, странную такую шапку – заплата на заплате, и стал рассказывать: 
Один раз по ел Исроэлке ааль- ем- ов совер ить омовение, а мы 
стояли там, необрезанные парни, много нас было, и бросали камни, 
целясь ему в голову. овернулся к нам рабби лицом, взмахнул руками и 
сказал что-то. Все убежали, а я снова стал бросать в него камнями. овер-
нулся Исро лке ко мне, махнул земле рукой, и провалилась подо мной 
земля, как будто яма появилась, и я стою в той яме, растопырив руки. И не 

                              
 Автор благодарит ою Копельман, указавшую на данный цикл раввинистиче-

ских историй. 
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было никакой возможности выта ить меня из той ямы. Сошлись все го-
рожане и стали подрывать края той ямы со всех сторон, а я стоял там, и 
никакие уловки не помогали  о ли к ксендзам и рассказали им обо 
всем  Сказал ксендз, что нет мне спасения, разве что просить реб  
Исроэлке, чтобы простил меня. ак и сделали. ришел ко мне рабби, да 
сохранится память о нем и в гряду ей жизни, и сказал мне: « уде ь е е 
задираться »  заплакал и стал просить его, чтоб простил меня,  
и обе ал ему всегда творить добро Израилю  н взял какую-то ап-
ку и надел мне на голову  Вот та шапка, – ста ил ее с головы старик. – 
Махнул рукой вверх, и я смог выйти из ямы. И с тех пор я творю добро 
Израилю Арман 190 . Раздел 1. Лист 5. Рассказ 1 . 

 
ри всем сходстве той истории с приведенным вначале расска-

зом о Рыбницком ребе нееврейский мальчик бросает камень в еврея 
во время омовения  у рассказа о Беште есть важное отличие: он не 
заканчивается трагедией. Мальчик, обидевший цадика, раскаивается, 
его отношение к евреям меняется, а в конце истории он даже полу-
чает от Бешта шапку  а мы знаем, что любые предметы, подаренные 
цадиком, считаются благословением и обладают магической силой. 

актически перед нами история со счастливым концом, которого 
нет в нарративе о Рыбницком ребе. 

аким образом, хотя мы видим явные сюжетные сходства в исто-
риях о Беште и о аиме анвле, финал нарратива о Рыбницком ребе 
более похож на талмудические, чем на хасидские, предания. ля 
того чтобы ответить на вопрос о генезисе тих радикальных фина-
лов, следует также обратиться к библейскому повествованию. аи-
более яркая параллель рассматриваемому сюжету содержится во 
Второй книге арей. 

 
И пошел он лисей  оттуда в Вефиль. Когда он шел дорогою, отро-

ки вышли из города и насмехались над ним и говорили ему: иди, пле-
шивый  иди, плешивый  Он оглянулся и увидел их и проклял их именем 

ОС О ИМ. И вы ли две медведицы из леса и растерзали из них 
сорок два ребенка 2 4  ар 2:2 –24 . 

 
В том пизоде также обра ает на себя внимание странная жес-

токость наказания: отроки, насмехаю иеся над пророком на словах 
здесь даже нет лемента физического насилия , погибают страшной 

смертью. сть множество попыток об яснить тот пизод: иногда 
его рассматривают как свидетельство скверного нрава пророка, ино-
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гда пытаются увидеть в репликах отроков более серьезное оскорбле-
ние, чем кажется на первый взгляд . Однако не стоит забывать, что 
тот сюжет находится в Библии – книге, где главным героем являет-

ся Бог. ророки называются Божьими людьми, а их речения воспри-
нимаются как речения Бога. аким образом, насмешка над святым 
человеком оказывается насмешкой над самим Богом. 

Библия знает немало нравоучительных историй о неправильном 
обра ении со святыней. ожалуй, самым пронзительным и непонят-
ным для современного читателя является сюжет об Озе см. 2 Сам 

ар  :2– , где повествуется о переносе царем авидом Ковчега 
завета в Иерусалим. Когда процессия направлялась в город, Ковчег 
накренился и был готов упасть. огда Оза простер свою руку и 
удержал святыню от падения. Реакция Бога была сурова: « о ос-
подь прогневался на Озу, и поразил его Бог там же за дерзновение,  
и умер он там у ковчега Божия» 2 Сам ар  : . сли анализиро-
вать тот пизод в дискурсе современной тики, герой наказывается 
смертью за то, что искренне хотел помочь за итить святыню от 
осквернения. Однако в библейском контексте действует совсем иная 
логика, в ней доступ к святыне имеет только ограниченное число 
людей – представители колена Леви. Все остальные не могут и не 
должны прикасаться к сакральным об ектам, они участвуют в куль-
те пассивно. Оза нарушает закон и прикасается к святыне, хотя не 
имеет на то права. Он умирает, потому что само его прикосновение 
может осквернить Ковчег. В подтверждение подобной интерпрета-
ции далее сооб ается, что во время второй на сей раз удачной  
попытки перенести Ковчег в Иерусалим царь авид т ательно сле-
дил, чтобы вокруг Ковчега были одни левиты. роведение параллелей 
между логикой данного библейского нарратива и историей о лисее 
может помочь в интерпретации последней: отроки наказаны, потому 
что они в лице пророка посягнули на святыню. 

Мне кажется, что подобное рассуждение можно применить и для 
анализа историй о ребе. адик – святой человек, он также выступает 
в качестве святыни . Отношение к цадикам как к особым людям 
подчеркивается, например, в практике ираим, раздачи хасидам еды 
                              

 См. анализ того пизода в контексте представлений о чудесах: Каспина, Ки-
реева 2020, 52. 

 О культе святых в иудаизме см.: Jacobs 1990  Cohn 19  Cuffel 2020  Meri 2015. 
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со стола цадика, которая, как считается, обладает особыми свойст-
вами. адикизм как таковой во многом следует традиции ранних 
пророков, к цадикам обра аются за исцелением, их действия зачас-
тую непонятны и не должны быть понятны  пастве. В ряде хасид-
ских историй цадики напрямую связываются с библейскими про-
роками Idel 2004, 5 . В одном из преданий в коллекции « ивхей 
Бешт» рассказывается, что Бешт назвал реб дела перевопло ени-
ем пророка Самуила ивхей 201 , 2 1–2 2 . 

Все то может служить основанием для того, чтобы предложить 
следую ее об яснение кажу ейся жестокости нарративов о на-
смешках над Рыбницким ребе: в основе непропорционально серьез-
ного наказания за ти насмешки лежит установка, что через цадика 
проявляет себя Бог, а потому любое оскорбление цадика по сути 
является оскорблением Бога, и за то полагается суровое наказание. 

Косвенным доказательством правомерности подобных выводов 
может служить анализ трансформации историй о насмешках над 
ребе в зависимости от языка нарратива, а следовательно, и от ауди-
тории рассказчика. Сравним две версии одной истории, рассказан-
ной рабби ви- иршем .: первая версия содержится в одном из 
агиографических сборников на идише, другая была рассказана по-
русски и записана со слов информанта. 

 
Однажды ей е  кидали камни в ребе, когда ребе совершал омове-

ние в реке. Когда ребе вышел из реки, он поглядел на них и одного из них 
парализовало  аким он и остался на всю изнь Каан 201 , 2 1–2 2 . 

 
Один раз один кинул ей е  нееврей , кинул камнем, попал ему в 

шляпу. Он, когда ш л, у него же губы шевелились, он читал псалмы ти. 
, правда, у него не уточнял, что он читал, но, судя по всему, он читал 

именно то. Когда камень попал ему в ляпу, он остановился, повер-
нулся, посмотрел на него, тот сказал, ой, за ногу схватился, тот уш л 
спокойно дальше. И тут тот мальчик, у него нога заболела, значит, 
мать вышла к нему и стала его ругать, то же ребе, нельзя в него кидать 
камнями. , к со алению, не знаю, что было даль е с его ногой. 
Совпадение то или нет, я сомневаюсь, что то совпадение.  видел, что 
ребе посмотрел на него, и у него с ногой Mos 019 01 er hoy 9. 

                              
9 Архив Исследовательского центра « врейский музей и ентр толерантности». 

Инф. ви- ирш ., 194  г. р. ап. в г. Москва, 2019. Соб. М. Каспина, М. ордон, 
С. Амосова. 
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Сравнение двух версий истории показывает, что в случае, когда 
информант пересказывает сюжет внешней аудитории собирателям , 
он смягчает финал рассказа, утверждая, что не знает, как разрешился 
казус с парализованным мальчиком. В агиографическом сборнике 
тот рассказ приобретает завершение весьма похожее на концовку 

историй, с которых я начала ту статью: наказание за насмешки над 
ребе сурово и неотвратимо. ересказ той истории содержится в 
повести ли Люксембурга «Созвездие Мордехая», где есть глава про 
Рыбницу и ребе. 

 
а много лет до того, как я стал к нему приезжать, у ребе были не-

приятности – особенно у реки. Иногда купались там пацаны и кидали 
в ребе камни  Кричали ему оскорбления. И ребе не мог терпеть того 
больше, в один прекрасный день ре ил прекратить. ришел он на 

нестр, и набросилась на него группа пацанов с камнями. олько собра-
лись его атаковать, как он обернулся к ним, посмотрел в упор и про-
изнес несколько слов епотом  ут е вся эта группа окаменела,  
а у тех, кто замахнулся камнями,  руки парализовало. ак и остава-
лись они там, пока не явились их родители и не раста или их по домам. 

аралич же у тих подростков никакие врачи не могли снять. И тогда те 
ои, что были поумнее, велели, чтоб родители явились к ребе, – а если 

можно, то вместе с сыновьями, – и всеми силами вымолили у ребе про-
ение. олько он может то сделать – отменить их паралич. ак оно и 

было: при ли, валялись гои у ребе в ногах, и ребе снял с их детей 
заклятие Люксембург 1990, 44– 45 . 

 
рансформация сюжета о парализованных мальчиках в повести 

. Люксембурга вновь позволяет говорить о том, что для широкой 
аудитории финал с жестоким наказанием подростков неприемлем. 
Более того, сама история из хасидской притчи становится гораздо 
более светским нарративом, где фигурируют врачи, которые не в 
силах помочь пострадавшим. 

Логика, в рамках которой информанты склонны изменять конец 
истории и делать его более тически приемлемым для внешнего 
слушателя, работает, однако, не всегда. риведенный ниже пример 
является фрагментом интервью, но несмотря на внешнего адресата,  
и в нем мы можем найти следы внутренней традиции. 

 
Один мальчик взял его одежду и кинул в воду. А какая у него была 

одежда  Был ч рный халат, больше ничего у него не было. Он закрывал-
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ся и вот так выходил на нестр купаться. Окунулся и выходил, зимой 
или летом, в любое время года. Один мальчик в один из разов кинул его 
одежду в воду. А тут рядом жил такой Бурех, извозчик. И вот тот Бурех 
проходит и видит аим анвла голого. Он говорит: « аим анвл, vus iz 
gevorn  что случилось  аим анвл, что вы стоите голым » – «Кинули 
мою оде ду в воду  тоб этот мальчик, кто кинул, чтоб так е уто-
нул, как моя оде да»  ри дня проходит, и мальчик тонет. Geven a 
got-mentsh он был Божьим человеком . Он как только сказал – через 
три дня он утонул. то значит, что что-то есть. Он такой верую ий был, 
что передать нельзя Ryb 1 1 Shnaiderman 10. 

 
астично в том пизоде информант переходит на идиш, причем 

именно в части, рассказываю ей о насмешнике. а мой взгляд, то 
является рудиментом изначального рассказа на идише, который был 
хорошо известен информанту и который он, возможно, просто пере-
водит на русский язык для внешнего слушателя. Особенно показа-
тельно здесь именование аима анвла got-mentsh – Божьим челове-
ком, по сути, святыней, оскорбление которой, как мы уже видели, не 
может остаться без сурового наказания. 

Анализ сюжетов о наказании за насмешки над цадиком подводит 
нас к выводу, что цадик воспринимается еврейской аудиторией как 
хасидской, так и более внешней  в качестве святыни. тот вывод 
подтверждает трансформация нарратива в зависимости от его адре-
сата: в пересказах, обра енных к внутреннему слушателю, пони-
маю ему, как функционируют законы о святыне в еврейской тради-
ции, и знаю ему рассказы об Озе, о смеявшихся над лисеем отро-
ках, и талмудические предания, конец истории суров. В пересказах 
для внешнего слушателя наблюдается тенденция смягчить финал 
или даже вовсе переписать его. аким образом, отвечая на заданный 
в начале статьи вопрос, почему в сюжете о насмешках над Рыбниц-
ким ребе присутствует трагический финал, можно высказать пред-
положение, что он обусловлен специфическим отношением к цадику 
как к святому человеку, оскорбления которого по сути являются 
оскорблениями Бога. 

 
                              

10 Архив Исследовательского центра « врейский музей и ентр толерантности». 
Инф. Михаил Иосифович ., 1940 г.р. ап. в г. Рыбница, 201 . Соб. .-Б. Керлер, 
А. Ковтун. 
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u ar :  The article deals with a specific case of mockery of the Rybnitser 
Rebbe. To answer the uestion about the e cessive cruelty of punishments for the 
scoffers and these are, as a rule, children , the author provides parallel stories 
about the mockery of a saint in the rabbinic, Hasidic, and biblical traditions. Such 
a comparison allows concluding that within the Hasidic culture, the idea of the 
sanctity of t addik is being formed, which generates the narrative about cruel 
punishment for the scoffers who, in this case, offend od himself. hile the 
retelling of these stories for an e ternal non-Hasidic  audience, there is a ten-
dency to mitigate punishment, which indirectly proves the truth of this conclu-
sion. 
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