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ʤннотация:  В статье разбирается конкретный кейс насмешек над Рыб-
ницким ребе. Ⱦля ответа на вопрос о чрезмерной жестокости наказаний для 
насмешников �а ɷто, как правило, дети� приводятся параллельные истории 
об оскорблении святого человека в раввинистической, хасидской и биб-
лейской традициях. ɉодобное сравнение позволяет заключить, что внутри 
хасидской культуры формируется представление о цадике как святыне, 
именно оно порождает нарратив о жестоком наказании для обидчиков, 
которые, по сути, оскорбляют самого Бога. В пересказах ɷтих сюжетов для 
внешней �не хасидской� аудитории появляется тенденция к смягчению 
наказания, что косвенно доказывает истинность данного вывода.  
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Ɍема насмешек над цадиком или в более широком контексте над 

святым человеком может быть рассмотрена на разнообразном мате-
риале1. В ɷтой статье я разберу конкретный кейс глумлений над 
                              

1 См., например: Иванов 2019. 
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Рыбницким ребе2. О ɏаиме Ɂанвле Абрамовиче �1�92–1995� сохрани-
лось множество преданий, собранных как в агиографических сбор-
никах �на иврите, идише и английском языке�, так и в ходе ɷкспеди-
ций в ɉриднестровье и Молдавию�. Во многих из них ɏаим Ɂанвл 
изображается странным человеком, своего рода городским сума-
сшедшим4. ɇеобычное, подчас провокационное поведение ребе при-
водило к активным насмешкам над ним. В историях, которые будут 
находиться в центре внимания автора ɷтой статьи, в качестве основ-
ных героев выступают дети или подростки. Они зло подшучивают 
или даже нападают на «святого человека», чем заслуживают наказа-
ние. Иногда подобная агрессия не связывается напрямую с особен-
ностями поведения ребе и может рассматриваться как проявление 
юдофобии. ɉриведем две наиболее показательные истории подобно-
го плана. 

 
Однажды, когда ребе был в Селиже, в Ɂакарпатье, он сидел за столом 

у одного из уважаемых членов обɳины. �«! Вдруг случилось неожи-
данность – на стол перед собравшимися влетел камень. ȿвреи, которые 
столпились на улице, рассказали ребе, что ɷто один маленький ɲейɝеɰ 
�нееврей� кинул снаружи камень. Раввин тут ɠе сказал: он больɲе 
никогда не смоɠет бросить камень� ɒейɝеɰ поɲел домой и упал на 
пол. Родители, гои, пришли в ужас. ɍшел ребенок час назад, здоровый 
как бык, и вот он лежит на земле. Им рассказали, что он бросил камень  
в дом, где находился цадик� Ɉтец ребенка побеɠал к ребе, упал на 
землю и горькими слезами умолял ребе простить его� ɇо ребе, кото-
рый обычно был очень милосерден к евреям, отказался слуɲать: 
«Сказал, что он уɠе не будет бросать камни� ɇет у него больɲе на-
деɠды»� ɑерез три или четыре часа подох ɲейɝеɰ >ɏа-ɒавуа 1995@. 

                              
2 Рыбница – город в ɉриднестровье на левом берегу реки Ⱦнестр. ɉервое упоми-

нание о Рыбнице в 1�2� г. относит населенный пункт к Великому княжеству Литов-
скому и ɉольскому королевству� с 1�9� г. по 191� г. входила в состав Балтского 
уезда ɉодольской губернии Российской империи. С 1924 г. Рыбница становится 
поселком городского типа и районным центром Молдавской АССР �с 1940 г. Мол-
давская ССР�. С 1990 г. – в составе непризнанной республики ɉриднестровье. 

� Исследование было проведено в рамках грантовой программы Исследователь-
ского центра ɑастного учреждения культуры «ȿврейский музей и ɐентр толерантно-
сти» �Москва� при финансовой поддержке А.И. Клячина и в рамках полевых ɷкспе-
диций ɐентра научных работников и преподавателей иудаики в вузах «Сɷфер» в 
201�–2019 гг. 

4 ɉодробнее о юродстве ребе см. статью М.М. Каспиной в ɷтом сборнике �с. 192–
211�. 
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Со слов əкова ɏаима Ратнера. Однажды молодой нееврей кинул ка-
мень в ребе, когда он шел на реку в микву. Ребе посмотрел на своего 
обидчика и сказал: «ɗтот ɝой больɲе никогда не смоɠет бросить ка-
мень»� ȼ тот ɠе вечер стало известно, что ɝой утонул в той ɠе самой 
реке, где окунался ребе >Каан 201�, 1�9@. 

  
В ɷтих двух историях есть ряд различий. В первой – мотивы дей-

ствий мальчика остаются за кадром, читателя знакомят лишь с по-
следствиями поступка обидчика. Во второй фигурирует купание 
ребе в микве, провоцируюɳее на агрессию. Следует пояснить, что  
в историях о ɏаиме Ɂанвле один из наиболее повторяюɳихся моти-
вов – круглогодичное ежедневное окунание ребе в микву. ȿсли ребе 
встречал кого-то по дороге из миквы домой, то обливал себя из 
кружки, которая всегда была у него при себе. Ɂачастую именно ɷто 
странное поведение ребе становится причиной насмешек над ним. 
Различается и форма ответа цадика на брошенный камень: в первой 
истории ребе произносит проклятье, во второй – он смотрит на 
обидчика �роль взгляда святого человека в подобном контексте еɳе 
будет обсуждаться ниже� и затем произносит проклятье. Сходство 
историй состоит в поражаюɳей читателя жестокости наказания: 
ребенок, обидевший цадика, умирает.  

В нарративе ɏаима Ратнера преступление и наказание цикличны: 
цадик купается в реке� ребенок, кинувший в него камень, тонет в той 
же реке �как камень, который он бросил�. Однако само наказание вы-
ходит далеко за рамки библейского принципа талиона5, где воздаяние 
пропорционально преступлению. Согласно ɷтим законам, если цадик 
остался жив, то и ребенок должен остаться в живых. Смерть ребенка – 
слишком суровое наказание за подобный проступок. 

Можно ли найти обɴяснение такой жестокости нарратива" Ⱦля 
того, чтобы выдвинуть предположение, почему наказание ребенка 
столь сурово, следует обратиться к параллельным сюжетам в равви-
нистической, хасидской, а затем в библейской традициях. 

В талмудических преданиях есть особый тип историй, в которых 
герой, насмехаюɳийся над мудрецом, умирает особой смертью: он 
                              

5 ɉринцип равновеликого воздаяния. ɇаиболее яркая библейская формулировка: 
«Кто сделает повреждение на теле ближнего своего, тому должно сделать то же, что 
он сделал: перелом за перелом, око за око, зуб за зуб� как он сделал повреждение на 
теле человека, так и ему должно сделать» �Лев 24:19–20�. 
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превраɳается в груду костей �ʬ ʔˏ  ʬ ʓ̌  ʺˣʮ ʕʁ ʏ̂ ��. ɉриведем ряд примеров. 
В Вавилонском Ɍалмуде рассказывается история о некоем прозели-
те, который осмелился доложить властям об антиримских настрое-
ниях рабби ɒимона бар Ƀохая. В результате рабби был вынужден 
бежать �иначе ему бы грозила смерть� и скрываться в течение мно-
гих лет в пеɳере. Когда он смог наконец выйти из пеɳеры, он встре-
тил доносчика на рынке и произнес: «“ɗтот все еɳе >живет@ на све-
те"” Взглянул на него, и стал тот грудой костей» �ВɌ ɒабат, �4а�.  
В другой талмудической истории повествуется о слепом мудреце 
раве ɒешете, над которым насмехался один еретик. Когда еретик 
увидел, что рав ɒешет благословляет царя, проходяɳего с процес-
сией мимо, он сказал: «“Ɍы благословляешь того, кого не видишь"” 
Ƚемара спрашивает: А что в итоге случилось с ɷтим еретиком" ɇеко-
торые говорят, что его друзья выкололи ему глаза, а некоторые го-
ворят, что рав ɒешет устремил на него свой взор, и еретик превра-
тился в груду костей» �ВɌ Брахот, 5�а�. 

Вторая из приведенных историй особенно показательна, в ней 
наказание явно превосходит совершенное преступление, и насмешки 
над мудрецом оборачиваются либо слепотой �что еɳе можно впи-
сать в систему принципа талиона�, либо и вовсе смертью обидчика. 
Ɍаким образом, перед нами устойчивый раввинистический топос – 
преступление против мудреца наказывается смертью. 

Обратимся теперь к хасидским историям, они, безусловно, ока-
зывают влияние на формирование нарративов о Рыбницком ребе,  
и сюжет о насмешках над цадиком не исключение. В приведенном 
ниже рассказе повествуется о мальчике, который кинул камень в 
Бешта, когда тот совершал омовение. 

 
ɉришли мы к старику, он встал на ноги, омыл руки, надел на голову 

шапку, странную такую шапку – заплата на заплате, и стал рассказывать: 
Один раз поɲел Исроэлке Ȼааль-ɒем-Ɍов соверɲить омовение, а мы 
стояли там, необрезанные парни, много нас было, и бросали камни, 
целясь ему в голову. ɉовернулся к нам рабби лицом, взмахнул руками и 
сказал что-то. Все убежали, а я снова стал бросать в него камнями. ɉовер-
нулся Исроɷлке ко мне, махнул земле рукой, и провалилась подо мной 
земля, как будто яма появилась, и я стою в той яме, растопырив руки. И не 

                              
� Автор благодарит Ɂою Копельман, указавшую на данный цикл раввинистиче-

ских историй. 
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было никакой возможности вытаɳить меня из ɷтой ямы. Сошлись все го-
рожане и стали подрывать края той ямы со всех сторон, а я стоял там, и 
никакие уловки не помогали� ɉоɲли к ксендзам и рассказали им обо 
всем� Сказал ксендз, что нет мне спасения, разве что просить реб  
Исроэлке, чтобы простил меня. Ɍак и сделали. ɉришел ко мне рабби, да 
сохранится память о нем и в грядуɳей жизни, и сказал мне: «Ȼудеɲь еɳе 
задираться"» ə заплакал и стал просить его, чтоб простил меня,  
и обеɳал ему всегда творить добро Израилю� Ɉн взял какую-то ɲап-
ку и надел мне на голову� Вот ɷта шапка, – стаɳил ее с головы старик. – 
Махнул рукой вверх, и я смог выйти из ямы. И с тех пор я творю добро 
Израилю >Арман 190�. Раздел 1. Лист 5. Рассказ 1�@. 

 
ɉри всем сходстве ɷтой истории с приведенным вначале расска-

зом о Рыбницком ребе �нееврейский мальчик бросает камень в еврея 
во время омовения� у рассказа о Беште есть важное отличие: он не 
заканчивается трагедией. Мальчик, обидевший цадика, раскаивается, 
его отношение к евреям меняется, а в конце истории он даже полу-
чает от Бешта шапку� а мы знаем, что любые предметы, подаренные 
цадиком, считаются благословением и обладают магической силой. 
Ɏактически перед нами история со счастливым концом, которого 
нет в нарративе о Рыбницком ребе. 

Ɍаким образом, хотя мы видим явные сюжетные сходства в исто-
риях о Беште и о ɏаиме Ɂанвле, финал нарратива о Рыбницком ребе 
более похож на талмудические, чем на хасидские, предания. Ⱦля 
того чтобы ответить на вопрос о генезисе ɷтих радикальных фина-
лов, следует также обратиться к библейскому повествованию. ɇаи-
более яркая параллель рассматриваемому сюжету содержится во 
Второй книге ɐарей. 

 
И пошел он �ȿлисей� оттуда в Вефиль. Когда он шел дорогою, отро-

ки вышли из города и насмехались над ним и говорили ему: иди, пле-
шивый� иди, плешивый� Он оглянулся и увидел их и проклял их именем 
ȽОСɉОȾɇИМ. И выɲли две медведицы из леса и растерзали из них 
сорок два ребенка �2 �4� ɐар 2:2�–24�. 

 
В ɷтом ɷпизоде также обраɳает на себя внимание странная жес-

токость наказания: отроки, насмехаюɳиеся над пророком на словах 
�здесь даже нет ɷлемента физического насилия�, погибают страшной 
смертью. ȿсть множество попыток обɴяснить ɷтот ɷпизод: иногда 
его рассматривают как свидетельство скверного нрава пророка, ино-
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гда пытаются увидеть в репликах отроков более серьезное оскорбле-
ние, чем кажется на первый взгляд�. Однако не стоит забывать, что 
ɷтот сюжет находится в Библии – книге, где главным героем являет-
ся Бог. ɉророки называются Божьими людьми, а их речения воспри-
нимаются как речения Бога. Ɍаким образом, насмешка над святым 
человеком оказывается насмешкой над самим Богом. 

Библия знает немало нравоучительных историй о неправильном 
обраɳении со святыней. ɉожалуй, самым пронзительным и непонят-
ным для современного читателя является сюжет об Озе �см. 2 Сам 
�ɐар� �:2–��, где повествуется о переносе царем Ⱦавидом Ковчега 
завета в Иерусалим. Когда процессия направлялась в город, Ковчег 
накренился и был готов упасть. Ɍогда Оза простер свою руку и 
удержал святыню от падения. Реакция Бога была сурова: «ɇо Ƚос-
подь прогневался на Озу, и поразил его Бог там же за дерзновение,  
и умер он там у ковчега Божия» �2 Сам �ɐар� �:��. ȿсли анализиро-
вать ɷтот ɷпизод в дискурсе современной ɷтики, герой наказывается 
смертью за то, что искренне хотел помочь заɳитить святыню от 
осквернения. Однако в библейском контексте действует совсем иная 
логика, в ней доступ к святыне имеет только ограниченное число 
людей – представители колена Леви. Все остальные не могут и не 
должны прикасаться к сакральным обɴектам, они участвуют в куль-
те пассивно. Оза нарушает закон и прикасается к святыне, хотя не 
имеет на ɷто права. Он умирает, потому что само его прикосновение 
может осквернить Ковчег. В подтверждение подобной интерпрета-
ции далее сообɳается, что во время второй �на сей раз удачной� 
попытки перенести Ковчег в Иерусалим царь Ⱦавид тɳательно сле-
дил, чтобы вокруг Ковчега были одни левиты. ɉроведение параллелей 
между логикой данного библейского нарратива и историей о ȿлисее 
может помочь в интерпретации последней: отроки наказаны, потому 
что они в лице пророка посягнули на святыню. 

Мне кажется, что подобное рассуждение можно применить и для 
анализа историй о ребе. ɐадик – святой человек, он также выступает 
в качестве святыни�. Отношение к цадикам как к особым людям 
подчеркивается, например, в практике ɲираим, раздачи хасидам еды 
                              

� См. анализ ɷтого ɷпизода в контексте представлений о чудесах: Каспина, Ки-
реева 2020, 52. 

� О культе святых в иудаизме см.: Jacobs 1990� Cohn 19��� Cuffel 2020� Meri 2015. 
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со стола цадика, которая, как считается, обладает особыми свойст-
вами. ɐадикизм как таковой во многом следует традиции ранних 
пророков, к цадикам обраɳаются за исцелением, их действия зачас-
тую непонятны �и не должны быть понятны� пастве. В ряде хасид-
ских историй цадики напрямую связываются с библейскими про-
роками >Idel 2004, 5�@. В одном из преданий в коллекции «ɒивхей 
Бешт» рассказывается, что Бешт назвал реб ɘдела перевоплоɳени-
ем пророка Самуила >ɒивхей 201�, 2�1–2�2@. 

Все ɷто может служить основанием для того, чтобы предложить 
следуюɳее обɴяснение кажуɳейся жестокости нарративов о на-
смешках над Рыбницким ребе: в основе непропорционально серьез-
ного наказания за ɷти насмешки лежит установка, что через цадика 
проявляет себя Бог, а потому любое оскорбление цадика по сути 
является оскорблением Бога, и за ɷто полагается суровое наказание. 

Косвенным доказательством правомерности подобных выводов 
может служить анализ трансформации историй о насмешках над 
ребе в зависимости от языка нарратива, а следовательно, и от ауди-
тории рассказчика. Сравним две версии одной истории, рассказан-
ной рабби ɐви-Ƚиршем Ƚ.: первая версия содержится в одном из 
агиографических сборников на идише, другая была рассказана по-
русски и записана со слов информанта. 

 
Однажды ɲейɝеɰɵ кидали камни в ребе, когда ребе совершал омове-

ние в реке. Когда ребе вышел из реки, он поглядел на них и одного из них 
парализовало� Ɍаким он и остался на всю ɠизнь >Каан 201�, 2�1–2�2@. 

 
Один раз один кинул ɲейɝеɰ >нееврей@, кинул камнем, попал ему в 

шляпу. Он, когда шɺл, у него же губы шевелились, он читал псалмы ɷти. 
ə, правда, у него не уточнял, что он читал, но, судя по всему, он читал 
именно ɷто. Когда камень попал ему в ɲляпу, он остановился, повер-
нулся, посмотрел на него, тот сказал, ой, за ногу схватился, ɷтот ушɺл 
спокойно дальше. И тут ɷтот мальчик, у него нога заболела, значит, 
мать вышла к нему и стала его ругать, ɷто же ребе, нельзя в него кидать 
камнями. ə, к соɠалению, не знаю, что было дальɲе с его ногой. 
Совпадение ɷто или нет, я сомневаюсь, что ɷто совпадение. ə видел, что 
ребе посмотрел на него, и у него с ногой �MosB019B01B*er]hoy�9. 

                              
9 Архив Исследовательского центра «ȿврейский музей и ɐентр толерантности». 

Инф. ɐви-Ƚирш Ƚ., 194� г. р. Ɂап. в г. Москва, 2019. Соб. М. Каспина, М. Ƚордон, 
С. Амосова. 
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Сравнение двух версий истории показывает, что в случае, когда 
информант пересказывает сюжет внешней аудитории �собирателям�, 
он смягчает финал рассказа, утверждая, что не знает, как разрешился 
казус с парализованным мальчиком. В агиографическом сборнике 
ɷтот рассказ приобретает завершение весьма похожее на концовку 
историй, с которых я начала ɷту статью: наказание за насмешки над 
ребе сурово и неотвратимо. ɉересказ ɷтой истории содержится в 
повести ɗли Люксембурга «Созвездие Мордехая», где есть глава про 
Рыбницу и ребе. 

 
Ɂа много лет до того, как я стал к нему приезжать, у ребе были не-

приятности – особенно у реки. Иногда купались там пацаны и кидали 
в ребе камни� Кричали ему оскорбления. И ребе не мог терпеть ɷтого 
больше, в один прекрасный день реɲил прекратить. ɉришел он на 
Ⱦнестр, и набросилась на него группа пацанов с камнями. Ɍолько собра-
лись его атаковать, как он обернулся к ним, посмотрел в упор и про-
изнес несколько слов ɲепотом� Ɍут ɠе вся эта группа окаменела,  
а у тех, кто замахнулся камнями, ± руки парализовало. Ɍак и остава-
лись они там, пока не явились их родители и не растаɳили их по домам. 
ɉаралич же у ɷтих подростков никакие врачи не могли снять. И тогда те 
ɝои, что были поумнее, велели, чтоб родители явились к ребе, – а если 
можно, то вместе с сыновьями, – и всеми силами вымолили у ребе про-
ɳение. Ɍолько он может ɷто сделать – отменить их паралич. Ɍак оно и 
было: приɲли, валялись гои у ребе в ногах, и ребе снял с их детей 
заклятие >Люксембург 1990, �44–�45@. 

 
Ɍрансформация сюжета о парализованных мальчиках в повести 

ɗ. Люксембурга вновь позволяет говорить о том, что для широкой 
аудитории финал с жестоким наказанием подростков неприемлем. 
Более того, сама история из хасидской притчи становится гораздо 
более светским нарративом, где фигурируют врачи, которые не в 
силах помочь пострадавшим. 

Логика, в рамках которой информанты склонны изменять конец 
истории и делать его более ɷтически приемлемым для внешнего 
слушателя, работает, однако, не всегда. ɉриведенный ниже пример 
является фрагментом интервью, но несмотря на внешнего адресата,  
и в нем мы можем найти следы внутренней традиции. 

 
Один мальчик взял его одежду и кинул в воду. А какая у него была 

одежда" Был чɺрный халат, больше ничего у него не было. Он закрывал-
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ся и вот так выходил на Ⱦнестр купаться. Окунулся и выходил, зимой 
или летом, в любое время года. Один мальчик в один из разов кинул его 
одежду в воду. А тут рядом жил такой Бурех, извозчик. И вот ɷтот Бурех 
проходит и видит ɏаим Ɂанвла голого. Он говорит: «ɏаим Ɂанвл, vus iz 
gevorn" >что случилось"@ ɏаим Ɂанвл, что вы стоите голым"» – «Кинули 
мою одеɠду в воду� ɑтоб этот мальчик, кто кинул, чтоб такɠе уто-
нул, как моя одеɠда»� Ɍри дня проходит, и мальчик тонет. Geven a 
got-mentsh >он был Божьим человеком@. Он как только сказал – через 
три дня он утонул. ɗто значит, что что-то есть. Он такой веруюɳий был, 
что передать нельзя �RybB1�B�1BShnaiderman�10. 

 
ɑастично в ɷтом ɷпизоде информант переходит на идиш, причем 

именно в части, рассказываюɳей о насмешнике. ɇа мой взгляд, ɷто 
является рудиментом изначального рассказа на идише, который был 
хорошо известен информанту и который он, возможно, просто пере-
водит на русский язык для внешнего слушателя. Особенно показа-
тельно здесь именование ɏаима Ɂанвла got-mentsh – Божьим челове-
ком, по сути, святыней, оскорбление которой, как мы уже видели, не 
может остаться без сурового наказания. 

Анализ сюжетов о наказании за насмешки над цадиком подводит 
нас к выводу, что цадик воспринимается еврейской аудиторией �как 
хасидской, так и более внешней� в качестве святыни. ɗтот вывод 
подтверждает трансформация нарратива в зависимости от его адре-
сата: в пересказах, обраɳенных к внутреннему слушателю, пони-
маюɳему, как функционируют законы о святыне в еврейской тради-
ции, и знаюɳему рассказы об Озе, о смеявшихся над ȿлисеем отро-
ках, и талмудические предания, конец истории суров. В пересказах 
для внешнего слушателя наблюдается тенденция смягчить финал 
или даже вовсе переписать его. Ɍаким образом, отвечая на заданный 
в начале статьи вопрос, почему в сюжете о насмешках над Рыбниц-
ким ребе присутствует трагический финал, можно высказать пред-
положение, что он обусловлен специфическим отношением к цадику 
как к святому человеку, оскорбления которого по сути являются 
оскорблениями Бога. 

 
                              

10 Архив Исследовательского центра «ȿврейский музей и ɐентр толерантности». 
Инф. Михаил Иосифович ɒ., 1940 г.р. Ɂап. в г. Рыбница, 201�. Соб. Ⱦ.-Б. Керлер, 
А. Ковтун. 
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^uŵŵarǇ:  The article deals with a specific case of mockery of the Rybnitser 
Rebbe. To answer the Tuestion about the e[cessive cruelty of punishments for the 
scoffers �and these are, as a rule, children�, the author provides parallel stories 
about the mockery of a saint in the rabbinic, Hasidic, and biblical traditions. Such 
a comparison allows concluding that within the Hasidic culture, the idea of the 
sanctity of t]addik is being formed, which generates the narrative about cruel 
punishment for the scoffers who, in this case, offend *od himself. :hile the 
retelling of these stories for an e[ternal �non-Hasidic� audience, there is a ten-
dency to mitigate punishment, which indirectly proves the truth of this conclu-
sion. 
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