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Предисловие 

DOI: 10.31168/2658-3356.2020.1 

Очередной выпуск ежегодника «Культура славян и культура евре-

ев: диалог, сходства, различия» – «Семья и семейные ценности в сла-

вянской и еврейской культурной традиции» – включает материалы 

международной конференции «Концепт семьи в славянской и еврей-

ской культурной традиции», состоявшейся в Москве 29–31 января 

2020 г. Книга является продолжением серии изданий материалов 

конференций, с 1995 г. ежегодно проводимых Центром славяно-

иудаики Института славяноведения РАН и отражающих работу над 

фундаментальным проектом.  

Конференция «Концепт семьи в славянской и еврейской культур-

ной традиции» стала уже двадцать третьей в ряду регулярных встреч 

ученых, чьи научные интересы сосредоточены в области иудео-

христианских культурных контактов, этноконфессионального диа-

лога, а также взаимовлияния еврейской и славянских традиций.  

На конференции участники обсудили широкий круг вопросов, свя-

занных с проблемами семейных и родственных отношений, межэтни-

ческих браков, диалога поколений в рамках традиционных верований 

и обрядов. Предметом исследования стали семейные и родовые цен-

ности, семейные роли и их воплощение в обрядах, ритуалы инициа-

ции и социализации, обряды «перехода» (rites de passage), конфликты 

и диалог поколений в семейной культуре славян и евреев, семейное 

право и его отражение в традиционной культуре, образ семьи в раз-

ных жанрах фольклора. Эти проблемы составляют неотъемлемую 

часть традиционной культуры, коррелируют с системой ценностей 
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этнических и конфессиональных традиций. Новый выпуск серии про-

должает тему диалога поколений, начатую на конференции, прошед-

шей в 2009 г. и отраженной в сборнике «Диалог поколений» (2010). 

Книга, подготовленная по материалам конференции 2020 года, 

стала 22-м выпуском серии, уже получившей признание научной 

общественности в России и за рубежом и имеющей свою читатель-

скую аудиторию. С 1998 г. в этой серии издана уже 21 книга; разные 

выпуски были посвящены анализу (историческому, философскому, 

лингвистическому, фольклорно-этнографическому, культурологиче-

скому) механизмов взаимодействия славянской и еврейской культур-

ных традиций. С 2017 г. серия «Культура славян и культура евреев: 

диалог, сходства, различия» вышла на новый уровень, став рецензи-

руемым продолжающимся изданием (ежегодником) с перспективой 

вхождения не только в отечественные, но и в международные систе-

мы научного индексирования и цитирования. 

В книгу «Семья и семейные ценности в славянской и еврейской 

культурной традиции» включены 16 статей ученых из России, Герма-

нии, Латвии, посвятивших свои исследования особенностям функ-

ционирования «ячейки общества» в разных культурных средах, в тра-

диционном социуме, а также современном мире на фоне процессов 

глобализации. 

Книга открывается статьями, связанными с библейскими текста-

ми и миниатюрами средневековых еврейских рукописей, с трактов-

кой библейских образов комментаторами XIX–XX вв., представите-

лями немецко-еврейской неоортодоксии.  

Блок статей посвящен коллизиям, имевшим место в еврейской  

и караимской среде в связи с межэтническими и межконфессио-

нальными браками, с переменой веры еврейскими девушками и их 

уходом из семьи, с разрушением семейных связей; отдельное иссле-

дование касается брачно-семейных отношений в рябиновском согла-

сии (старообрядцы-беспоповцы). 

В ряде статей показана роль женщины в традиционной еврейской 

семье, в семьях, переживающих процесс ассимиляции, в современ-

ном обществе, где статусы и роли разных членов семьи претерпева-

ют кардинальные изменения (в частности, речь идет о переоценке 

семейных ценностей, отказе от деторождения и предпочтении 

«позднего» материнства ранним бракам и многодетности). 
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В связи с темой семейных коллизий очевидна особая роль мемуа-

ристики и литературных произведений, отразивших семейные сю-

жеты, связанные с ассимиляцией и аккультурацией и сохранением 

традиционного уклада. Значительный интерес представляют иссле-

дования, показывающие механизмы переосмысления еврейских се-

мейных ценностей в разных течениях иудаизма. 

Завершает выпуск блок статей, посвященных отражению семей-

ных сюжетов в фольклоре (сказках, устных бытовых рассказах), со-

хранению семейных традиций (передача магических практик), кон-

струированию «семейной мифологии» в текстах устной истории и 

профессиональных сообществ. 

Как и предыдущие выпуски серии, книгу отличает большой объ-

ем полевых и архивных материалов, впервые вводимых в научный 

оборот.  

Редколлегия надеется, что очередной выпуск серии, уже ставшей 

популярной среди специалистов и нашедшей своего читателя, вызо-

вет интерес у всех гуманитариев, работающих в области славистики 

и иудаики. 
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А н н о т а ц и я :  Филипп Арьес, один из первых исследователей средневе-

ковой семьи (1960), полагал, что детство не было обособленным культур-

ным периодом и не признавалось таковым взрослыми вплоть до XVI–

XVII вв. С того времени появилось много исследований, посвященных 

средневековому детству, в которых идеи Арьеса ставились под сомнение, но 

все они основывались на текстах, изображения в них привлекались лишь  

в качестве иллюстраций. Поэтому никто не подвергал сомнению утвержде-

ние Арьеса о том, что изображений детей в кругу семьи, за вычетом сцен 

Святого семейства, в Средние века не существовало. В статье я оспориваю 

этот тезис. Изображения семей с детьми появляются в XIV в. среди ашкена-

зов, то есть евреев Германии и Северной Франции, а позднее – и в среде 

сефардов, то есть евреев Испании, Португалии и Южной Франции. Хотя 

появление этих сцен и можно объяснить чисто ритуальными причинами, 

ими оно не исчерпывается и изучение подобных изображений может по-

служить дальнейшему углублению наших знаний о средневековой семье в 

целом и средневековой еврейской семье в частности. 

 

К л ю ч е в ы е  с л о в а :  Агада, иконография, семья, средневековое еврей-

ское искусство, средневековые манускрипты 
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Представления о семье сегодня и в Средние века 

Сегодняшняя семья – продукт человеческой истории, эволюции. 

Ее изучение началось не так давно, с XIX в., когда историей семьи 

впервые заинтересовались антропологи. Определения семьи, семей-

ства, которые можно найти в словарях Нового и Новейшего времени 

(например, «совокупность близких родственников, живущих вместе» 

[Даль 1866], «группа людей, состоящая из мужа, жены, детей и дру-

гих близких родственников, живущих вместе» [Большой толковый 

словарь 1998] или «общественный механизм воспроизводства чело-

века, отношения между мужем и женой, родителями и детьми, осно-

ванная на этих отношениях малая группа, члены которой связаны 

общностью быта, взаимной моральной ответственностью и взаимо-

помощью» [Энциклопедический социологический словарь 1998]) 

основаны на том концепте семьи, который начал складываться имен-

но с того времени. 

В Средние века «семья» означала или родственников, которые не 

обязательно живут вместе, или всех, живущих под одной крышей,  

не всегда родственников. Анализируя определения из английских  

и французских словарей и энциклопедий начиная с XVII в., Жан-Луи 

Фландрен пишет, что только в XIX в. концепции проживания под  

одной крышей и родства стали постоянно объединяться в коротких 

формулах, определяющих понятие семьи [Flandrin 1979, 9]. Еще более 

категоричны Фрэнсис и Джозеф Гис: «до XVIII века ни в одном евро-

пейском языке не было термина для группы из матери, отца и детей» 

[Gies, Gies 1987, 4]. Таким образом, привычная нам триада «отец – 

мать – дети» и средневековая семья совершенно не идентичны. 

Следующий важный виток изучения семьи начался в 1960 г.  

с публикацией книги Филиппа Арьеса «Ребенок и семейная жизнь 

при старом порядке» (L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime; 

рус. перевод 1999). Главным тезисом Арьеса был тот, что понимание 

детства как отдельной фазы в жизни приходит к человечеству только 

в XVI–XVII вв., когда ребенок / дети становится центром новой 

«нуклеарной» семьи. Проще говоря, он полагал, что в средневековом 

обществе детство не существовало как таковое, и родители, ввиду 

высокой детской смертности, старались не особенно привязываться  

к детям. Все дальнейшие исследователи истории семьи отталки-

вались от этого труда Арьеса, или радикализуя его [Shorter 1975,  
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De Mause 1974], или полемизируя с ним, раскрывая более сложную 

природу средневекового детства [Hanawalt 1986; Schultz 1995; Orme 

2003 и др.]. 

Исследования последних лет не только показали, что современная 

семья и семья в Средние века – совершенно различные вещи. Оказа-

лось, что и никакого единого понятия «средневековая семья» не су-

ществует, но мы имеем дело с громадным разнообразием социаль-

ных и культурных паттернов в зависимости от периода, региона  

и положения в обществе. 

Желая подчеркнуть, насколько еврейская средневековая община 

отличалась от христианской, такие исследователи, как Симха Голь-

дин [Goldin 1989], Израиль Та-Шма [Ta-Shma 1991] и Эфраим Ка-

нарфогель [Kanarfogel 1992], утверждали, что в отличие от христиан, 

средневековые евреи заботились о своих семьях и детях и любили 

их. Этот тезис базируется на традиции еврейских историков XIX в.: 

еще Израэль Абрахамс писал, что для еврея дом – это то место, где 

он проявляет себя лучше всего [Abrahams 1896]. 

Важными трудами по истории средневековой еврейской семьи 

стали «Ритуалы детства» Айвэна Маркуса [Marcus 1996] и «Матери 

и дети» Элишевы Баумгартен [Baumgarten 2004], в которых на осно-

ве ашкеназского материала изучается жизнь средневековой еврей-

ской семьи, причем большое внимание уделяется обрядовым мо-

ментам. Мы видим, что важнейшим инструментом исторического 

анализа в последние годы стало изучение ритуала: благодаря ему 

мы стали лучше понимать, какую роль играли отдельные люди  

в своих общинах [Ibid., 16]. Однако «ритуальные» миниатюры в 

еврейских манускриптах, то есть те, которые изображают участие 

членов общины в праздничных и покаянных ритуалах, всё еще изу-

чаются только с художественной или буквально-иконографической 

точек зрения. В этой статье я рассмотрю их в контексте изучения 

представлений о семье. 

Семья в миниатюрах еврейских манускриптов 

Филипп Арьес считал, что до XVI в. в европейском искусстве не 

было изображений семей. Только в XV в. «появляется потребность 

какими-то скромными средствами выразить тесный союз супружеской  
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Ил. 1 

Пасхальный седер. Миниатюра из Агады-Брата. Около 1350/1374 гг.  

Британская библиотека, Лондон. Ms. Or. 1404. Fol. 8r 

 

четы» [Арьес 1999, 339], но детей на этих изображениях еще нет, 

лишь мужчины и женщины «одного дома в повседневной работе».  

В течение двух последующих столетий «[ч]астная жизнь, столь 

скрытая в Средневековье, заполняет иконографию» [Там же, 345]. 

Конечно, Арьес имеет в виду именно светскую иконографию, а не 

сцены, связанные с детством Иисуса и святых. Он отмечает, что если 

раньше родители и дети могли присутствовать на религиозных кар-

тинах в качестве донаторов, то теперь «[в]се происходит так, будто 

дарители захватили все полотно, вытеснив религиозный образ» [Там 

же, 347]. Именно анализ визуальных источников наводит исследо-

вателя на мысль, что «“чувства семьи” не существовало в Средних 

веках, и оно окончательно сформировалось лишь к XVII веку» [Там 

же, 351]. 

Тем не менее родители, сидящие с детьми за одним столом, 

встречаются в качестве постоянного мотива в еврейских средневе-

ковых манускриптах (как сефардских, так и ашкеназских) начиная 

с XIV в. Этот мотив почти всегда связан с празднованием Песаха  

и появляется либо в пасхальных Агадот, либо в сборниках, вклю-

чающих в себя описание порядка празднования Песаха (например, 

махзорах). 
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Чаще всего текст Агады сопровождается миниатюрами с изо-

бражением взрослых членов семейства, мужчин и женщин вместе 

или по отдельности. Так, в Агаде-Брате [Агада-Брат] на одной  

миниатюре мы видим за общим столом четырех седобородых ста-

риков, двух женщин в головных уборах и пять молодых безбородых 

мужчин [Ibid., fol. 8r] (ил. 1); на другой же – два стола, и за каждым 

сидит пара «мужчина – женщина» [Ibid., fol. 7v] (ил. 2). Встречают-

ся (видимо, под влиянием христианских изображений Тайной вече-

ри) и такие миниатюры, где за пасхальным столом сидят только 

мужчины – например, в Ашкеназской Агаде [Ашкеназская Агада, 

fol. 6r]. Есть и такие рукописи, где вообще нет изображений людей, 

сидящих за столом [Первая Пармская Агада] или же праздничный 

стол показан в виде натюрморта [Агада из Колоньи, fol. 5r]. 

 

 

 

Ил. 2 

Пасхальный седер. Миниатюра из Агады-Брата. Около 1350/1374 гг.  

Британская библиотека, Лондон. Ms. Or. 1404. Fol. 7v 
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Ил. 3 

Мать, отец и ребенок за пасхальным столом.  

Миниатюра из Пармской Испанской Агады. XIV в. 

Библиотека Палатина, Парма. Ms. Parm. 2411. Fol. 39v 

 

 

Однако уже в XIV в., то есть очень рано по европейским меркам,  

в ашкеназских и сефардских манускриптах появляются такие изобра-

жения семьи за праздничным столом, на которых присутствуют дети. 

Ребенок сидит за столом в Птицеголовой Агаде (ок. 1300 г.) [Птицего-

ловая Агада, fol. 26v] в компании двух женщин и двух мужчин; два 

мальчика и девочка сидят за столом с отцом и матерью в Сараевской 

Агаде [Сараевская Агада, fol. 31v]; мать, отец и ребенок поднимают 

чаши в Пармской Испанской Агаде [Пармская Испанская Агада, 

fol. 39v] (ил. 3). В XV в. ашкеназы продолжают изображать детей 

[Агада Хилека и Билека, ff. 20v, 22v], проникают такие рисунки и на 

страницы итальянских манускриптов: в Агаде Мёрфи [Агада Мёрфи, 

fol. 1v] мы видим за столом рядом с отцом и матерью трех мальчиков  

и одну девочку, а в Махзоре из Реджо [Махзор из Реджо, fol. 61v] 

изображается, как множество мальчиков поднимают корзину. 
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Ил. 4 

Неизвестный художник. Кальвинистская семья. 1627 г.  

Рейксмузеум, Амстердам 

 

 

За пределами пасхального контекста мотив «семьи с детьми за 

столом» известен мне только в одном манускрипте – итальянском 

махзоре [Махзор Ротшильд-Вайль, p. 505], где семья, состоящая из 

отца, матери и троих сыновей, сидит за столом в сукке. 

Означают ли эти и другие примеры, что правы те исследователи, 

которые утверждают, будто в иудейских семьях к детям относились  

с большей теплотой и любовью, нежели в христианских? Скорее, 

причину следует искать в том, что изображение детей обуславлива-

лось ритуальной необходимостью. Пасхальный седер у средневеко-

вых евреев так же, как и сегодня, праздновался в домашней обста-

новке, когда за столом действительно собирались самые разные чле-

ны семьи. Более того, сам порядок седера требовал участия детей в 

определенный момент (вопрос «Чем эта ночь отличается от других 

ночей?» должен задавать самый младший участник – ребенок). Когда 

в XVII в. в христианской традиции массово распространяется тип 

изображения «семья за столом» – будь то портрет или жанровая кар-
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тина, – это тоже связано с ритуалом. Такой сюжет становится попу-

лярным в лютеранской и кальвинистской среде, где подчеркивалось 

значение семьи как «малой Церкви» [Franits 1986]: вся семья изо-

бражалась за столом в момент произнесения благословения (ил. 4). 

Средневековые богословы, как еврейские, так и христианские, 

различали понятия «естественной» любви к детям и более высокой, 

духовной [Baumgarten 2004, 158–165]. Первая была более присуща 

матерям и относилась в основном к маленьким детям. Вторая – от-

цам, которые, желая детям всего самого лучшего в духовном и мо-

ральном плане, отвечали за образование отпрысков и за наказания 

ради исправления. Общепринятым было мнение, что отцы начинают 

любить и заботиться о детях, когда те вступают в разумный возраст. 

Интересно, что изображения семьи за пасхальным столом отражают 

именно эту реальность – родители и достаточно взрослые, разумные 

дети, не младенцы. Кроме того, гораздо чаще рисовались сыновья,  

а не дочери, то есть те, кто должен во время празднования Песаха 

задавать вопросы. 

Дети за столом: сефардский и ашкеназский примеры 

Смысл мотива «семья с детьми за столом» становится яснее все-

го, когда мы сопоставляем миниатюры с текстом, который располага-

ется на той же или на ближайшей странице. Я рассмотрю два приме-

ра использования этого мотива – в сефардской [Барселонская Агада]  

и в ашкеназской [Вторая Нюрнбергская Агада] рукописях. 

В Барселонской Агаде имеются четыре миниатюры, на которых 

изображены дети, сидящие со взрослыми за столом. Первая из них 

(fol. 17v, ил. 5) представляет собой часть декоративного оформления 

начала Агады – «Атан мипирка». Это арамейский текст, своего рода 

инструкция к действию: «Они возвращаются с молитвенного собра-

ния, протирают чашу, наливают вино и произносят благословение на 

вино и киддуш». Собственно, этот момент мы и наблюдаем на ми-

ниатюре: глава семьи поднимает первую чашу вина, а за столом  

сидит женщина и четверо ее сыновей. Один из них совсем малень-

кий, другой уже с бородой, третий молодой безбородый юноша,  

а четвертый одет в странный костюм, напоминающий шутовской, 

он  наливает  себе  в  чашу  вина. Возможно,  четыре  сына  в  начале 
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Ил. 5 

Первая чаша вина. Миниатюра из Барселонской Агады. Середина XIV в. 

Британская библиотека, Лондон. Ms. Add. 14761. Fol. 17v 



Семья с детьми за праздничным столом 21 

Барселонской Агады изображают четырех сыновей из текста Агады: 

умного, злодея, простака и не умеющего даже задать вопрос. Умный 

сын зачастую рисуется в виде ученого с бородой, а не умеющий  

задать вопрос – в виде дурака или шута [Галахический сборник, 

fol. 61v; Агада Мёрфи, fol. 6 и др.]. 

Вторая иллюстрация с детьми за столом в этой рукописи (fol. 19v, 

ил. 6) – тоже часть начального слова следующего раздела «Вэ шо-

тин» («И пьют»). Снова речь идет о первой чаше вина на седере, но 

на этот раз перед зрителем уже не символические четверо сыновей,  

а двое бородатых мужчин один напротив другого, а между ними 

женщина и двое мальчиков в головных уборах-калях. Миниатюра, 

очевидно, демонстрирует правильный способ пить вино – облокачи-

ваясь на руку, как свободные люди. И теперь художник явно изобра-

жает людей разных возрастов и полов не только для пущего разнооб-

разия, но и имитируя реально проходивший седер. 
 

 

 

Ил. 6 

Правильное положение за пасхальным столом.  

Миниатюра из Барселонской Агады. Середина XIV в.  

Британская библиотека, Лондон. Ms. Add. 14761. Fol. 19v 
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Ил. 7 

Афикоман. Миниатюра из Барселонской Агады. Середина XIV в.  

Британская библиотека, Лондон. Ms. Add. 14761. Fol. 20v 

 

 

Третья иллюстрация, на которой мы видим семью с детьми за 

столом (fol. 20v, ил. 7), относится к тексту об афикомане. Это часть 

мацы, которую по традиции заворачивают и прячут, а в конце седера 

дети ищут ее. Именно эти «прятки» и изображены на миниатюре. 

Слева во главе стола сидит отец семейства, серьезный мужчина  

с бородой. Он держит в руках круглую мацу. На другом конце стола 

молодой человек – старший сын? – прячет мацу в ткань, и при этом 

за руку его хватает один из четырех детей, сидящих за столом.  

На этой миниатюре нет матери детей. Возможно, художник не на-

рисовал ее, так как она совершенно не нужна для сюжета: его цель  

показать здесь веселую забаву для детей, и они становятся главными 

героями. Мы можем ясно разглядеть их заинтересованность и нетер-

пение. 

Наконец, последняя иллюстрация в Барселонской Агаде, на кото-

рой представлена семья с детьми за столом (fol. 28v, ил. 8), полно-

страничная. Сверху написаны начальные слова гимна «Ха лахма 

анийя» («Вот скудный хлеб…»). Слева во главе стола вновь сидит 
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Ил. 8 

«Вот скудный хлеб...». Миниатюра из Барселонской Агады. Середина XIV в. 

Британская библиотека, Лондон. Ms. Add. 14761. Fol. 28v 
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отец семейства, напротив него – еще один бородач. За столом мы 

видим мать и троих детей (все мальчики), причем на голову бли-

жайшего к отцу тот водружает пасхальное блюдо. Этот обычай – 

класть на голову присутствующих или проносить над их головами 

пасхальное блюдо – до сих пор сохранился в некоторых восточных 

общинах. Объяснения ему в самой Барселонской Агаде нет, однако 

позднее, изучая аналогичные обряды, рав Шем-Тов Гагуин предпо-

ложил, что цель их состоит в том, чтобы удивить детей и побудить 

их задавать вопросы о смысле происходящего [Левин 2009]. 

Таким образом, мы видим, что на всех иллюстрациях Барселон-

ской Агады дети появляются неслучайно. Их присутствие обуслов-

лено или самим текстом, или же является своеобразным визуальным 

комментарием / дополнением к содержанию. 

Во Второй Нюрнбергской Агаде дети за праздничным столом 

изображены четырежды, как и в сефардской рукописи. В этой руко-

писи, кроме содержащегося в ней текста самой Агады, миниатюры, 

расположенные на полях, снабжены собственными подписями. 

Первая миниатюра такого рода (fol. 5v, ил. 9) находится под тек-

стом киддуша и изображает первую чашу вина. Справа – отец  

семейства, поднимающий золотую чашу с вином; за столом сидят и 

внимают ему мать, девочка, мальчик и еще один мужчина. Подпись 

над головой отца поясняет: «Он благословляет милостивого Бога 

благословениями праздника»
1
. Появление детей, как и в Барселон-

ской Агаде, объясняется тем, что нужно представить изображение 

идеального праздника, где присутствуют родители и дети и всё  

совершается в нужном порядке: к первой чаше все сидят за столом  

и соблюдают иерархию. 

На следующей иллюстрации (fol. 6r, ил. 10) мы наблюдаем при-

вычную нам триаду «отец – мать – ребенок» за маленьким столиком, 

на котором стоят миски с зеленью и уксусом. Эта картинка распола-

гается под текстом, поясняющим, как надо поступать с карпасом на 

седере: «Без изъяна, без вреда первое погружение – в уксус». Здесь 

ребенок изображается, так как необычное начало ужина с карпасом 

должно вызвать удивление у детей и заставить их задавать вопросы. 
                              

1
 Здесь и далее переводы надписей во Второй Нюрнбергской Агаде даются по опи-

санию Бецалеля Наркисса: https://www.nli.org.il/media/1761/secondnurmberghaggadah. 

pdf. 



Семья с детьми за праздничным столом 25 

 

Ил. 9 

Первая чаша вина. Миниатюра из Второй Нюрнбергской Агады.  

Вторая половина XV в. Частное собрание. Fol. 5v 

 



Д . Д .  Ха р м а н  26 

 

Ил. 10 

Карпас. Миниатюра из Второй Нюрнбергской Агады. Вторая половина XV в. 

Частное собрание. Fol. 6r 

 

 

Еще одна миниатюра с детьми за маленьким столиком (fol. 6v, 

ил. 11) напоминает об афикомане. Отец сидит за столиком, на кото-

ром лежит большая маца, а перед ним стоят три сына. Надпись: 

«Мальчики протягивают руки, чтобы получить афикоман от своего 

отца». 

На той же странице, под первым словом фразы «Вот скудный 

хлеб», – еще одна миниатюра с семьей за столом. Мать и отец под-

нимают блюдо с мацой, а двое детей, довольно большие мальчик  

и девочка, наблюдают за тем, что происходит. Над ними надпись: 

«Поднимают блюдо и читают вслух» (fol. 6v, ил. 12). 

В трех случаях из четырех миниатюры с детьми в Барселонской  

и Второй Нюрнбергской Агадот расположены соответственно одним 

и тем же местам текста: первая чаша вина, афикоман, поднятие блю-

да с мацой при словах «Вот скудный хлеб». Кроме того, в Барселон-

ской Агаде дети появляются в сцене, где правильно пьют первую 

чашу, облокачиваясь на одну руку, а во Второй Нюрнбергской – там, 

где нужно показать порядок употребления карпаса. 
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Ил. 11 

Афикоман. Миниатюра из Второй Нюрнбергской Агады.  

Вторая половина XV в. Частное собрание. Fol. 6v 
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Ил. 12 

«Вот скудный хлеб...». Миниатюра из Второй Нюрнбергской Агады.  

Вторая половина XV в. Частное собрание. Fol. 6v 
 

 
Кроме того, следует отметить, что в обоих манускриптах есть 

сцена, где ребенок / дети подходит к отцу. В Нюрнбергской Агаде 

(fol. 7r, ил. 13) ребенок подходит к сидящему на кресле без спинки 

отцу, оба активно жестикулируют. Надпись на свитке над ними пояс-

няет происходящее: «Сын спрашивает своего отца: почему соблюда-

ют этот обычай во всем (Израиле)?». В Барселонской Агаде (fol. 21v, 

ил. 14) трое детей стоят перед отцом, держащим кувшин с вином;  

эта миниатюра располагается на странице, где говорится о порядке 

благословения вина в том случае, когда канун Песаха приходится на 

субботу. Подобные сцены также встречаются и в других рукописях 

[Северофранцузский сборник, fol. 205r; Агада Яхуды, fol. 6v и др.]. 
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Ил. 13 

Отец и сын. Миниатюра из Второй Нюрнбергской Агады.  

Вторая половина XV в. Частное собрание. Fol. 7r 

 

 

Ил. 14 

Отец и дети. Миниатюра из Барселонской Агады. Середина XIV в.  

Британская библиотека, Лондон. Ms. Add. 14761. Fol. 21v 
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Подытоживая, можно сказать, что, хотя дети не являются необхо-

димым элементом в изображении праздничного пасхального стола  

(в той же Второй Нюрнбергской Агаде гораздо больше застольных 

миниатюр только со взрослыми), они появляются в тех случаях,  

когда их присутствие ритуально обусловлено (афикоман, карпас, во-

прос о происходящем, подъем блюда с мацой), является символиче-

ским (четверо сыновей) или легко объясняется желанием художника 

подчеркнуть правильный состав участников седера (первая чаша 

вина) и важность того или иного обычая для всех присутствующих 

(облокачивание на одну руку).  

Однако изначальная «ритуальная» причина появления детей на 

миниатюрах совершенно не исключает того факта, что художник изо-

бражает их с воодушевлением и даже радостью, подмечая и реалисти-

чески передавая детское нетерпение и удовольствие от праздника.  

Ритуал диктует художнику то, что должно / может быть изображено, 

но устоявшиеся мотивы и формы в искусстве в свою очередь начина-

ют воздействовать на мировоззрение и обычаи людей. Таким образом, 

связь жизни средневековой еврейской общины и ее художественного 

воплощения в искусстве того времени является отнюдь не односто-

ронней. 

Заключение 

Один из самых сложных вопросов в отношении средневекового 

искусства и искусства вообще – это то, в какой мере оно отражает 

реально существующую ситуацию. Целью художника и его заказчика 

может быть создание идеальной картины, к которой надо стремить-

ся, карикатуры на существующие порядки, аллегории, понятной по-

священным, и т.д. Как нам кажется, в средневековом еврейском ис-

кусстве мотив семьи с детьми за праздничным столом появляется 

раньше, чем в средневековом христианском искусстве, в силу того, 

что Песах – главный праздник в иудаизме – предусматривает непре-

менное и активное участие детей в седере. Поэтому делать на основе 

имеющихся миниатюр выводы об особых, более теплых и эмоцио-

нальных, чем в семьях христиан, отношениях родителей и детей  

в еврейских семьях ашкеназов и сефардов XIV–XV вв. было бы не-

верно. 
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Элишева Баумгартен пишет, что «любые попытки определить, ка-

кая община была лучше или хуже, ведут к оценочным суждениям, 

основанным на принципах, которые укоренены в современной жизни 

и обладают ограниченной ценностью для понимания прошлого» 

[Baumgarten 2004, 15]. 

Если отказаться от попыток оправдать одну общину и осудить 

другую, изучение истории мотива «семьи с детьми» может не только 

пополнить наше знание о том, во что верили и что считали ценным  

в средневековый период. Его раннее появление и последовательное 

обращение к нему в еврейском искусстве способствовало в конечном 

итоге созданию идеала «еврейской семьи» и мифа о том, что отно-

шения в ней всегда отличались от тех, что были в семьях христиан. 

Как писал Боярин, «большая часть того, что делает еврейскую семью 

чем-то особым в истории и культуре Запада, – это идея, что еврей-

ская семья каким-то образом особая» [Boyarin 2013, 2]. Подробный 

иконографический анализ изображений семьи в еврейских мануск-

риптах Средних веков и Нового времени сможет в будущем прояс-

нить этапы развития этой идеи. 
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Summary:  Philippe Ariès, one of the first researchers of the medieval family 

(1960), believed that childhood was not a separate cultural period and was not 

recognized as such by adults until the 16
th
–17

th
 centuries. Since that time, there 

have been many studies devoted to medieval childhood, in which the ideas of 

Ariès were questioned, but they were all based on texts. Images were used only 

as illustrations. Therefore, no one questioned Ariès assertion that images of 

children in the family, except the scenes of the Holy Family, had not existed in 
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the Middle Ages. In this article, I argue that the images of families with children 

appeared in the 14
th
 century among the Ashkenazi, that is, the Jews of Germany 

and Northern France, and later – among the Sephardim, that is, the Jews of Spain, 

Portugal and Southern France. Although the appearance of these scenes can be 

explained by ritual reasons, but not solely them, and the study of such images can 

serve to further deepen our knowledge of the medieval family in general and the 

medieval Jewish family in particular. 
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Аннотация:  В статье анализируются комментарии двух видных предста-
вителей немецко-еврейского неоортодоксального течения, Рафаэля Бройера 
(1881–1932) и Йозефа Карлебаха (1883–1942), на Книгу Песни песней 
Соломона. Оставаясь на позициях ортодоксального еврейства, оба автора 
создают комментарии, в которых они в значительной мере отступают от 
традиционного еврейского прочтения Песни песней как аллегории отноше-
ний Всевышнего и народа Израиля. Но если Бройер видит в библейском 
тексте предостережение от до- и внебрачных половых связей, то для Карле-
баха Песнь песней не что иное, как воспевание традиционных семейных 
ценностей. Трактовка Рафаэля Бройера была подвергнута жесточайшей 
критике со стороны многих представителей неоортодоксального еврейства. 
Реакция была настолько жесткой, что спустя несколько лет автору при-
шлось опубликовать второй комментарий на Песнь песней, в котором она 
трактуется в соответствии с принятым в классическом иудаизме аллегори-
ческим прочтением. Являясь ответом неоортодоксии на «деконструкцию» 
библейского текста исторической и критической библеистикой, оба ком-
ментария переосмысливают еврейские семейные ценности, противопостав-
ляя их как реформистскому течению в иудаизме, так и «разрушительному» 
влиянию современного мира. 

Ключевые слова:  Песнь песней, неоортодоксия, иудаизм, Рафаэль 
Бройер, Йозеф Карлебах, реформизм, Библия 
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Немецкое ортодоксальное еврейство в XIX и XX вв. находилось  
в сложном положении. Уже с конца XVIII в. возникший из Гаскалы, 
еврейского варианта Просвещения, так называемый реформистский 
иудаизм (Reformjudentum) привлекал на свою сторону всё большие 
пласты еврейского населения Германии. Стремясь привести иудаизм 
в согласие с современными европейскими традициями и образом 
жизни, сторонники реформирования еврейской религии подвергали 
сомнению многие обычаи иудаизма, казавшиеся до того времени 
незыблемыми. Попытки реформирования коснулись и одного из 
самых консервативных институтов любого общества – семьи. 

В XVIII в. бóльшая часть еврейских семей жила по вековым пра-
вилам, установленным мудрецами Талмуда и дополненным поздни-
ми постановлениями. В большинстве своем эти постановления были 
призваны сохранить институт семьи в неизменном виде перед лицом 
современности. Поэтому неудивительно, что уже на одном из пер-
вых всегерманских собраний реформистских раввинов, которое про-
ходило в 1846 г. вo Вроцлаве (Бреслау), именно многие нормы внут-
рисемейных отношений привлекли особенное внимание участников 
своим «несоответствием» европейским стандартам1. Под удар попа-
ло и библейское право мужа отменять обеты жены, и односторонняя 
форма развода, при которой муж передает жене разводное письмо 
(на что, впрочем, уже с эпохи средневековья требовалось согласие 
последней), и обряд «халица», освобождавший женщину от обязан-
ности выходить замуж за деверя, если муж умер, не оставив детей,  
и многие другие аспекты еврейского семейного права. Несмотря на 
почтение, с которым реформисты относились к семейным ценно-
стям, и на то, что сами они были воспитаны на них, во многих зако-
нах, которым семейная жизнь была подчинена, они видели нечто 
заскорузлое и архаичное. 

Реформизм имел успех у просвещенных кругов еврейского насе-
ления Германии. Поэтому уже с начала XIX в. во многих городах 
основываются реформистские синагоги, службы в которых прово-
дятся частично на немецком языке под аккомпанемент органа2. 
                              

1 Ср. например, Protokolle 1847 и многочисленные публикации на эту тему в ев-
рейской периодике того времени. 

2 Первые «синагогальные общества», в которых богослужение проводилось в со-
ответствии с «обновленным» обрядом, возникают в Берлине еще в конце XVIII в.,  
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Вполне естественно, что реформа не могла не вызвать сопротивле-
ние традиционно настроенных слоев еврейского общества. К тако-
вым относились в первую очередь те евреи, которые проживали в 
сельской местности, вдали от передряг городской жизни, так назы-
ваемые провинциальные евреи (Landjuden)3. Реформа на первых 
порах не успела их коснуться, и они продолжали жить так, как жили 
их отцы и деды. 

Однако существовал и другой тип немецкого еврейства. Он начал 
формироваться на фоне продолжавшегося наступления реформизма 
на традиционное еврейство как попытка отстоять древние ценности. 
Представители этих кругов происходили в основном из больших  
городов и обладали, с одной стороны, традиционным еврейским обра-
зованием, а с другой – не были чужды также и плодов европейского 
просвещения. Именно из такой среды и возникла так называемая нео-
ортодоксия, духовным основателем которой считается р. Самсон Ра-
фаэль Гирш (1808–1888), а центром – Франкфурт-на-Майне, где орто-
доксальная группа, отколовшаяся от основной общины в 1850 г., 
нашла поддержку в лице семейства Ротшильдов. 

Идеологическое осмысление, или, вернее, переосмысление кон-
цепции еврейской семьи было одним из важнейших элементов нео-
ортодоксальной идеологии. Уже само название одного из главных 
сочинений неоортодоксии, увидевшего свет в 1839 г. в Альтоне 
(близ Гамбурга), компендиума С.Р. Гирша, примечательно: «Choreb. 
Versuche über Jissroëls Pflichten in der Zerstreuung zunächst für Jissro-
ëls denkende Jünglinge und Jungfrauen» (Хорев. Опыты по обязанно-
стям Израиля в рассеянии, в первую очередь для еврейских мысля-

щих юношей и девушек). Тот факт, что автор книги, в которой  
(в оригинальной форме философско-галахического трактата) излага-
ется система практических религиозных предписаний, посвящает ее 
в равной мере юношам и девушкам (причем «мыслящим»), указыва-
                                                                                                                                                             

а самым известным примером полемики вокруг обновления литургии стал так назы-
ваемый спор о Гамбургском храме («Hamburger Tempelstreit»), начавшийся в 1817 г. 
и нашедший отражение в числе прочего в поэме Генриха Гейне «Германия. Зимняя 
сказка». Об этом споре и его влиянии на формирование немецко-еврейской неоорто-
доксии см.: Katz 1998, 216–254. Гейне же писал в 1843 г.: «Евреи опять-таки разде-
лены / на партии; две их; в программе / у старых – в синагогу ходить, / у новых – 
молиться в “храме”» [Гейне 1934, 148]. 

3 О так называемом провинциальном еврействе см.: Vierhaus 1990.  
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ет на новое восприятие роли еврейской женщины в ортодоксальном 
обществе. В самой книге р. Гирш посвящает большую главу построе-
нию еврейской семьи. Среди прочего он пишет [Hirsch 1921, 349]4: 

 
Сколь высоко ценима в Израиле роль женщины, служительницы до-

машнего очага! И хотя наше учение не оставляет за ней права на обще-
ственную роль в народной жизни, тем выше ставит оно ее в своем доме, 
в ее профессии. Оно обязывает мужа возвышенно любить, уважать и по-
читать ее, говоря: «Кто любит жену свою как самого себя, а почитает 
больше, чем самого себя, – лишь тот выполняет обязанность мужа»5. Да, 
святыней должна быть жена для своего мужа! Только ей и своему дому 
должен принадлежать он всем имуществом, которое приобретает, всеми 
силами, которыми обладает, всеми радостями, которые испытывает, – 
всем существом своим. <…> Но горе той семье, где это иначе! Где лишь 
однажды – во время бракосочетания – испили они из общего кубка жиз-
ни, но затем, при внешнем единстве, их сердцá и жизни оказались раз-
розненными. Горе той семье, где жена проливает слезы от грубости  
и пренебрежения мужа! Горе той семье, которую покинул ангел мира  
и где поселился пожирающий огонь вражды. Лишь взаимные любовь, 
уважение и верность могут завершить то, что было заложено в момент 
заключения брачного союза <…>. Таков еврейский брак, такова еврей-
ская семья. 
 
Эти строки вполне характерны для неоортодоксального взгляда 

на многие составляющие еврейской жизни: оставляя неизменной 
традиционную форму, оно наполняет ее новым содержанием. И хотя 
под многим из того, что здесь сказано, мог бы подписаться и рефор-
мистски настроенный автор (особенно если принять во внимание, 
что текст этот пишется в первой половине XIX столетия), у Гирша 
это пространное размышление служит лишь введением в перечень 
основных законов семейной жизни в том виде, в котором они приво-
дятся в «Шульхан арухе» – ставшем классическим кодексе еврей-
ского религиозного права. Отмечая традиционные границы положе-
ния еврейской женщины в обществе, франкфуртский раввин ставит 
акцент не на ее обязанностях по отношению к мужу, но наоборот – 
на обязанностях мужа по отношению к жене.  

                              

4 Здесь и далее, если это не отмечено иначе, все переводы с немецкого выполне-
ны автором статьи. 

5 Ср.: Вавилонский Талмуд; Йевамот 62б; Маймонид, Законы брачной жизни 15, 19. 
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В отличие от традиционного «ортодоксального» иудаизма еврей-
ская неоортодоксия6 не отгораживала себя от тех процессов, кото-
рые охватывали еврейское общество, да и общество вообще. Напи-
сав на своих знаменах лозунг תורה עם דרך ארץ («тора им дерех 
эрец») – «Сочетание изучения Торы с профессиональной деятельно-
стью», или, в более общем понимании, со светской культурой7, нео-
ортодоксия вполне отдавала себе отчет и в тех изменениях, которы-
ми эта культура была охвачена. Сюда относилось, конечно, и то 
понимание отношений между мужчиной и женщиной, которое пре-
обладало в обществе. Желая быть частью германской культуры, 
многие евреи, придерживающиеся в частной жизни предписаний 
ортодоксального еврейства, читали немецкую поэзию, романы, посе-
щали театр и оперу. Во всех этих жанрах отношения между полами 
представлялись в свете, мягко говоря, плохо совместимом с пред-
ставлениями ортодоксального иудаизма. Разве страдания Вертера по 
Лотте, доводящие героя до самоубийства, сколько-нибудь сочетают-
ся с теми идеалами семейной жизни, которые проповедует традици-
онный иудаизм? Или взять, к примеру, сентиментально-ироническое 
стихотворение Генриха Гейне «Лорелея», в котором есть строки  
(в переводе Самуила Маршака): 

 
Девушка в светлом наряде 
Сидит над обрывом крутым, 
И блещут, как золото, пряди 
Под гребнем её золотым. 

 
Проводит по золоту гребнем 
И песню поёт она. 

                              

6 Надо отметить, что несмотря на то что термин «неоортодоксия» появляется 
достаточно рано (с конца 1840-х гг.), сами неоортодоксы предпочитали называть 
свое течение соответствующим немецким термином gesetzestreues Judentum – «вер-
ное закону еврейство». Термин rechtgläubig, который является точной калькой грече-
ского ορθοδοξία, использовался редко из-за явных коннотаций с христианством. 

7 Само выражение восходит к высказыванию р. Гамлиэля (младшего) в трактате 
«Поучения отцов» (2, 2): «Хорошо сочетание изучения Торы с трудом, ибо усердие в 
обоих оберегает от греха». При этом само понятие «дерех эрец» охватывает не толь-
ко «профессиональную деятельность», но и вообще весь спектр моральных норм 
общества. Следует отметить, что традиционный концепт «тора им дерех эрец» под-
разумевает не просто «сочетание» двух видов деятельности, но именно их гармони-
ческое дополнение друг другом. 
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И власти, и силы волшебной 
Зовущая песня полна. 

 
Нетрудно заметить, что эти строки находятся в явном противоре-

чии с галахическим предписанием для женщин не петь в присутст-
вии мужчин и (для замужних) прикрывать волосы (впрочем, сам 
Гейне в «Лорелее» прямо указывает на губительные свойства жен-
ского голоса и волос). Что же говорить обо всей сексуальной мора-
ли, которая воспевалась литературой немецкого романтизма! Тем не 
менее в ортодоксальной еврейской школе, которую С.Р. Гирш осно-
вал во Франкфурте в 1853 г., эта литература читалась и обсуждалась. 
Разумеется, акцент при этом ставился не столько на описании роман-
тических отношений, сколько на воспевании моральных добродете-
лей. Примером такого еврейского «прочтения» немецкой классиче-
ской литературы может служить ставшая программной речь, которую 
произнес С.Р. Гирш в основанной им школе во время празднования 
столетия со дня рождения Фридриха Шиллера (1859 г.) [Hirsch 1912, 
308–321]. В этой речи Гирш рассуждает о неповторимом значении 
гения Шиллера для воспитания человека и о глубинном духовном 
родстве творчества Шиллера и еврейской морали. При этом автор, 
конечно, не говорит ни слова о любовной составляющей в творениях 
немецкого классика. 

Однако и с основным текстом еврейской веры – Библией – всё 
тоже было не так просто. Как известно, Библия достаточно откро-
венна во всем, что касается отношений полов, и именно эта откро-
венность зачастую плохо вязалась с общественной моралью XIX в. 
Но, с одной стороны, никто не мог подвергнуть цензуре сам библей-
ский текст (как нередко поступали пуритански настроенные христи-
анские издатели и переводчики). А с другой – еврейская традиция 
незнакома с таким занятием, как простое чтение Библии: библей-
ский текст всегда воспринимается сквозь призму его традиционных 
толкований. 

Ярким примером такого иносказательного прочтения Библии 
может служить «Шир га-Ширим» (Песнь песней). Как известно, 
Песнь песней – это собрание любовных стихов, иногда достаточно 
откровенных, автором которых, по версии самого текста, является 
царь Соломон. В еврейском и христианском вероучениях включение 
этой книги в библейский канон стало возможным лишь благодаря ее 
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иносказательному пониманию: еврейская традиция усматривает в этих 
стихах аллегорию взаимоотношений Всевышнего (юноши) и еврей-
ского народа (девушки) (схожим образом христианская традиция 
усматривает в Песни песней аллегорию отношений Христа и церк-
ви). Лишь это аллегорическое прочтение – вкупе с авторитетным 
авторством – могло позволить Песни песней считаться «святая свя-
тых» (по выражению р. Акивы в Талмуде)8 всего Священного Писа-
ния. При этом дословный смысл книги отошел на второй план.  
Однако уже в Средние века появились еврейские комментаторы, 
которые, не ставя, впрочем, под сомнение истинность аллегориче-
ского прочтения, трактовали текст в соответствии с sensus literaris, 
прямым смыслом, иногда с привлечением примеров из арабской или 
французской любовной лирики9. Несмотря на то что Песнь песней 
была освящена традицией, в XVIII в. религиозным авторам станови-
лось всё сложнее мириться с прямым смыслом текста, который не 
желал скрываться за аллегорией. Так, протестантский теолог Иоганн 
Давид Михаэлис (1717–1791) в своем переводе Ветхого завета «mit 
Anmerkungen für Ungelehrte» («с примечаниями для неученых»), 
печатавшемся в Геттингене начиная с 1769 г., просто опустил Песнь 
песней, аргументируя это тем, что описания любви в ней столь от-
кровенны, что нежелательно знакомить с ними читателей перевода 
[Michaelis 1785, XIV]. 

Для иудаизма Песнь песней имеет особенное значение. Цитатами 
из нее пронизаны Талмуд и мидраши. В разных традициях она явля-
ется частью пасхальной или даже субботней литургии. Наконец, 
Песнь песней – один из центральных текстов еврейской мистики 

[Дан 2003, 51–57]. Таким образом, в иудаизме Песнь песней всегда 
оставалась частью религиозной жизни. Не будучи склонным к из-
лишнему пуританизму, иудаизм воспринимал откровенные библей-
ские описания сквозь призму традиционной герменевтики. Читая, 
например, стих «две груди твоих – как двойни молодой серны, па-

                              

8 Мишна, трактат «Ядаим» 3, 5. 
9 О средневековых толкованиях Песни песней ср., например, Astell 1990. Ср. так-

же: Rühle, 468–469. Из новейших публикаций на русском языке стоит упомянуть 
диссертацию протоиерея Геннадия Фаста, где автор уделяет несколько страниц и 
еврейскому прочтению этой книги [Фаст 2000, 47–54]. К сожалению, история еврей-
ского толкования Песни песней изложена здесь несколько тенденциозно и не всегда 
достаточно точно. 
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сущиеся между лилиями» (4, 5)10, было вполне естественно воспри-
нимать его в соответствии с объяснением, которое приводит Р. Ше-
ломо Ицхаки (Раши, ок. 1040–1105)11: «Две груди твоих – это две 
кормящих груди, то есть Моисей и Аарон». 

Однако в XIX и XX вв. начинает формироваться новое воспри-
ятие библейского текста, в котором Песнь песней играет особую 
роль: помимо Пятикнижия и Псалтыри Мозес Мендельсон перевел 
на литературный немецкий язык лишь Песнь песней12, взяв за осно-
ву появившийся незадолго до того перевод Гердера [Gaier 2005].  
В 1871 г. один из основателей еврейской историографии, Генрих 
Грец, выпустил свой перевод и комментарий Песни песней [Graetz 
1871]13. В ХХ в. эта традиция была продолжена: в 1916 г. девятна-
дцатилетний Гершом Шолем печатает в типографии своего отца 
собственный перевод Песни песней – в качестве примера древнеев-
рейской любовной лирики [Scholem 1916]. В 1921 г. Франц Розен-
цвейг использует Песнь песней как основной библейский текст для 
описания философской природы божественного откровения [Rosen-
zweig 1921]. В 1922 г. близкий друг Франца Кафки (и спаситель его 
литературного наследия), Макс Брод, публикует в Мюнхене свой 
вариант Песни песней, где он переставляет местами отдельные части, 
пытаясь таким образом реконструировать ее «изначальный» сюжет 
[Brod 1922, Vol. 2, 5–65]. А в 1931 г. статью, посвященную Песни 
песней для восьмого тома первой (немецкой) энциклопедии иудаики 
(«Encyclopedia Judaica») пишет не кто иной, как Лион Фейхтвангер. 
Любопытно, что и в России примерно в то же время Абрам Эфрос 
публикует свой перевод Песни песней с предисловием Василия Ро-
занова и многочисленными комментариями, в том числе поэтиче-
скими переложениями из русской поэзии [Эфрос 1909]. 
                              

10 Здесь и далее перевод следует русскому синодальному переводу, адаптирован-
ному для данного контекста. 

11 Как и в большинстве случаев, Раши адаптирует комментарий классического 
мидраша. 

12 Опубликован посмертно в 1788 г. В свою очередь этот перевод основывается 
на немецком поэтическом переложении Иоганна Готфрида Гердера, который вдох-
новил в том числе и молодого Гете на создание своего поэтического перевода.  
Ср.: Polaschegg 2005, 165. Подробно о переводе Мендельсона см.: Schorch 2003.  
О переводах Библии Мендельсоном см.: Weinberg 1989, 97–118. 

13 Представителями ортодоксии комментарий Греца был подвергнут резкой кри-
тике как «еретический», ср.: Shavit, Eran 2007, 134. 
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Однако и на этом ярком фоне особняком стоит комментарий рав-
вина Рафаэля Бройера (1881–1932). Рафаель Бройер, один из ярких 
представителей еврейско-немецкой неоортодоксии, внук ее осно-
вателя Самсона Рафаэля Гирша, был на тот момент раввином орто-
доксальной общины города Ашаффенбург в Баварии14. Впрочем, для 
многих эта должность была лишь еще одной ступенью на пути к рав-
винату Франкфурта-на-Майне, города, где находилась главная орто-
доксальная община на территории Германской империи. Действи-
тельно, в 1928 г. Рафаэль Бройер был близок к тому, чтобы унасле-
довать своему отцу Соломону Бройеру, зятю С.Р. Гирша, который на 
протяжении 36 лет был франкфуртским раввином. Однако совет 
общины выбрал иного кандидата, с одной стороны, не пожелав де-
лать франкфуртский раввинат уделом одной семьи, а с другой – 
припомнив ему скандал с публикацией комментария на Песнь пес-
ней [Morgernstern 1995, 226–228]. 

В 1912 г. во Франкфурте Рафаэль Бройер опубликовал небольшой 
текст, который представлял собой разбор и толкование Песни пес-
ней [Breuer 1912a]. За несколько предшествующих лет Бройер успел 
выпустить свои комментарии на другие библейские «свитки»: Руфь 
(1908), Плач Иеремии (1909), Эсфирь (1910), Екклесиаст (1911), но 
ни один из них не был встречен таким шквалом негодования, как 
комментарий на Песнь песней. И дело было даже не столько в том, 
что автор в нем намеренно отошел от аллегорического прочтения 
текста. Пикантность его комментария состояла в том, что Песнь 
песней оказалась в понимании Бройера не романтической историей 
любви юноши и девушки, а предостережением всех молодых людей 
от до- и внебрачных любовных связей. Действительно, аргументиро-
вал Бройер в напечатанном всё в том же 1912 г. апологетическом 
памфлете «Zur Abwehr» (где он, к слову, цитирует «Лорелею» Гейне 
                              

14 Бройер родился в венгерском городе Папа. После того, как его отец Соломон 
Бройер (1850–1926), зять С.Р. Гирша, стал после смерти тестя раввином ортодок-
сальной еврейской общины Франкфурта (Israelitische Religionsgesellschaft), семья 
перебралась в Германию. После окончания школы и йешивы Бройер изучал историю 
в нескольких немецких университетах, получив докторскую степень. С 1910 г. был 
раввином ортодоксальной общины Ашаффенбурга. Его брат Исаак Бройер (1883–
1946) – известный ортодоксальный мыслитель, писатель и политический деятель.  
В 1936 г. эмигрировал в Палестину, где стал видным представителем партии «Поалей 
Агудат Исраэль», одним из основателей которой он являлся. 
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как пример прекрасного, но несовместимого с иудаизмом литера-
турного творения) [Breuer 1912b] – как можно предположить, что 
царь Соломон воспевает тот вид любви, который описан в Песни 
песней?! Ведь каждая строка этого текста противоречит традициям 
иудаизма и предписаниям Талмуда! Может ли еврейская девушка  
(а ведь инициатива на протяжении всего текста исходит именно от 
нее) завлекать к себе молодого человека, соблазнять его, отдавать себя 
ему, а затем бегать за ним по городу и, отыскав, тайно приводить его  
в дом своих родителей?! Всё это, говорит Бройер, никак не вяжется  
с еврейским пониманием того, как должны быть построены отноше-
ния между мужчиной и женщиной. При этом комментарий написан  
в несколько ироническом, даже фривольном стиле и за неимением 
традиционных авторитетов, на которые автор мог бы сослаться, густо 
разбавлен цитатами из немецкой романтической поэзии. 

В качестве методического ключа к тексту Песни песней Бройер 
избрал седьмую главу книги притч Соломона, где рассказывается  
о том, как развратная женщина завлекает в свои сети молодого чело-
века. На языковом уровне в описании любовных сцен существуют 
пересечения между этими двумя текстами, что и дало автору повод 
сопоставить их не только на уровне языка, но и на уровне содержа-
ния. Таким образом, Песнь песней предстает перед нами не как 
песнь чистой любви, но как последовательное осуждение полового 
разврата, представленного на примере двух обуреваемых страстью 
молодых людей. Вот как, например, автор комментирует слова воз-
любленной во второй главе (стихи 4–7) Песни песней, где та произ-
носит следующие слова: 

 
Он ввел меня в дом пира, и знамя его надо мною – любовь. Подкре-

пите меня вином, освежите меня яблоками, ибо я изнемогаю от любви. 
Левая рука его у меня под головою, а правая обнимает меня. Заклинаю 
вас, дщери Иерусалимские, сернами или полевыми ланями: не будите  
и не тревожьте любви доколе ей угодно. 
 
Бройер пишет, комментируя эти слова, от имени девушки:  
 

Он не сразу сказал мне, зачем он привел меня в дом пира. Но я сразу 
поняла его намеренье. Под «знаком любви» вошли мы в дом. Его речь, 
его разгоряченный вид, его пылающий взгляд – всё это не оставляло со-
мнений, что мы пришли в винный дом не за тем, чтобы пить вино. Зна-
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мя, под которым мы вошли в дом, гласило – «любовь». <…> После того, 
как мы вошли, он стал услащать меня пирогами и яблоками. Хозяин,  
наверное, предпочел бы, если бы мы пили вино. Но я была больна лю-
бовью, я была достаточно пьяна, чтобы не нуждаться в стимулирующем 
действии вина. Вино довело бы мое опьянение до полного беспамятства. 
Однако пироги и яблоки оказались уместны. Они усилили во мне то 
чувство страстного ожидания, которое начало меня обволакивать. Левая 
рука его у меня под головою, а правая обнимает меня – вот наконец  
я добилась того, к чему стремилось мое сердце. 
 
Далее Бройер продолжает уже от себя: 
 

И в тот момент, когда Суламифь достигла того, чего она так страстно 
желала, она с торжественно поднятой рукой заклинает дщерей иеруса-
лимских не следовать за ней, не будить и не растревоживать любовь, но 
ждать, пока она сама того пожелает: Заклинаю вас, дщери Иерусалимские, 
сернами или полевыми ланями: не будите и не тревожьте любви, доколе 
ей угодно. Сернами или полевыми ланями, которые пугливо убегают при 
звуке шагов мужчины, заклинаю я вас! Учитесь у них этой пугливости, 
дщери иерусалимские! На напрашивайтесь. Не ведите себя вызывающе. 
Гордым и чистым да будет слово ваше и лик ваш. Не будите и не тре-
вожьте любви доколе ей угодно: женская душа, чистое сердце женщины 
всегда точно знает, когда открыть себя любви, – когда она того пожела-
ет, – когда сама любовь, чистая, скромная, естественная того потребует. 
Чистое сердце женщины не будет «будить» и тем более «возбуждать», на-
рочно доводить до пламенной страсти свою любовь. В святом целомудрии 
будет оно ожидать, пока она того пожелает [Breuer 1912a, 10–11]. 
 
В качестве комментария на стихи 11–12 из той же главы («Вот, зи-

ма уже прошла; дождь миновал, перестал; цветы показались на земле; 
время пения настало, и голос горлицы слышен в стране нашей. Смо-
ковницы распустили свои почки, и виноградные лозы, расцветая, из-
дают благовоние. Встань, возлюбленная моя, прекрасная моя, вый-
ди!») Бройер приводит лишь одну строку из стихотворения Гейне: 
«Im wunderschönen Monat Mai, als alle Knospen sprangen» (в переводе 
Бальмонта: «В волшебный, светлый месяц май / цветы благоухали /  
и грезы нежные любви / в моей душе сияли») [Breuer 1912a, 11]15.  
А комментируя стихи «Встретили меня стражи, обходящие город:  
                              

15 Надо отметить, что и здесь, и в прочих местах, где автор приводит цитаты из 
Гейне, он, кажется, совершенно не обращает внимания на ироничный стиль этих 
стихотворений. 
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“Не видали ли вы того, которого любит душа моя?” Но едва я отошла 
от них, как нашла того, которого любит душа моя, ухватилась за него, 
и не отпустила его, доколе не привела его в дом матери моей и во 
внутренние комнаты родительницы моей» (3, 3–4), Бройер пишет:  

 
Девушка не сообщает нам, что ответили стражники на ее сконфу-

женный вопрос. Возможно, они высмеяли ее или же смотрели на нее  
в задумчивости дольше, чем она в своей спешке могла вытерпеть. И вот 
она, не дождавшись нужных ей сведений, бежит дальше и наконец на-
ходит того, кого душа ее любит… 

И тогда она совершает нечто, о чем она не сможет думать без стыда 
и раскаяния. Она – бывшая застенчивая девушка – удерживает юношу  
и не отпускает его до тех пор, пока не приводит его в дом своей мате-
ри <…> – даже перед осквернением этой святыни не останавливается 
чувственная страсть! Она не останавливается даже перед тем, чтобы 
превратить чистую, святую обитель, которая когда-то была свидетель-
ницей чистого, святого материнства, в пристанище горячего сладостра-
стия [Breuer 1921a, 15]. 
 
Уже по этим кратким выдержкам можно судить о том, насколько 

далеко автор ушел от классической (как аллегорической, так и до-
словной) интерпретации библейского текста. 

Очевидно, что подобный комментарий не мог не оскорбить 
чувств верующих: возмущение вызвал не только сам посыл коммен-
тария, который делал из святой песни любви описание полового 
разврата, но и не в меньшей степени его откровенный и острый 
язык, немыслимый для ортодоксального автора. 

Как уже было сказано, в том же 1912 г. Бройер выпустил в свет 
апологию своего творения, написанную, впрочем, всё в том же на-
смешливом, даже язвительном тоне, которым он никого не убедил 
[Breuer 1912b, 4–5]16. Честное имя автора было спасено лишь неко-
торым снисхождением, которое испытывали критики перед предста-
вителем столь великолепного рода франкфуртских раввинов. Но 
Бройеру было ясно дано понять, что второго такого faux-pas от него 
не потерпят. Через некоторое время, Бройер, пытаясь сгладить то 
впечатление, которое он произвел первым своим комментарием, 
                              

16 В этом комментарии автор, с одной стороны, отвергает нападки критиков, од-
нако, с другой стороны, всё же несколько сдает позиции, говоря, что предложил свое 
толкование Песни песней лишь как «гипотезу». 
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выпустил второй комментарий к Песни песней, классически сле-
дующий аллегорической интерпретации текста [Breuer 1923]17. 

Причины и внутренние мотивы, которые побудили ортодоксаль-
ного раввина Бройера к написанию столь неоднозначного коммента-
рия, можно объяснить осуждением разрушения, в его понимании, 
основ еврейского (и не только еврейского) общества, которое при-
вело к тому, что женщина стала искать возможности для своей  
самореализации за пределами семьи и дома [Morgenstern 2001].18 
Однако следует отметить, что комментарий Бройера – это не только 
ультраконсервативная реакция на «женский вопрос». Комментарий 
Бройера, созданный на фоне декаданса, присущего эпохе fin du 
siècle, посвящен проблеме отношения полов, сексуальности в куда 
большей степени, чем просто переосмыслению положения женщины 
в современном обществе. Моральный посыл его трактовки Песни 
песней скорее совпадает с толстовским взглядом на половые отно-
шения. Толстой утверждает (в своем «Послесловии к “Крейцеровой 
сонате”», которое было написано, как и апология Бройера, после 
того, как его произведение не было принято многими читателями), 
что на «плотскую любовь» не следует смотреть как на «поэтическое 
и возвышенное состояние», а как на «на унизительное для человека 
животное состояние» [Толстой 1936, 80]. Эта мысль практически 
дословно повторяет то, о чем говорит Бройер. И хотя Бройер и не 
призывает к аскетизму, как Толстой, однако общий тон явно совпа-
дает с толстовским, и не исключено, что он был навеян именно 
«Крейцеровой сонатой». По мнению Бройера, вся суть Песни песней 
заключается именно в том, что секс и религия не дополняют друг 
друга, как это видится сторонникам «романтического» прочтения 
Песни песней19, а находятся в противоречии друг с другом. Поэтому 
                              

17 Примечательно, что этот комментарий вышел уже не как часть общего ком-
ментария на «Пять свитков», а как отдельное произведение. Нигде автор не упоми-
нает свой первый комментарий.  

18 Ср. также: Morgenstern 2003 и Breuer 2014, 204–206. Еще в 1907 г. Бройер опубли-
ковал памфлет «Дневник еврейской студентки» [Breuer 1907], где он продемонстриро-
вал, с его точки зрения, губительность университетской жизни для еврейской девушки. 

19 Примечательно, что такое сближение эротики и религии в иудаизме характер-
но для мистической традиции, где эти две сферы традиционно рассматриваются как 
дополняющие друг друга. При этом он еще более отдаляется от символической 
трактовки Библии С.Р. Гирша, в котором Гершом Шолем (со свойственной ему 
остротой) видел нереализовавшегося мистика. 
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невозможно предположить, что в качестве аллегории возвышенного 
чувства любви к Всевышнему царь Соломон выбрал такую, по вы-
ражению Бродского, «нисходящую» метафору, как сексуальное вле-
чение.  

Отвечая одному оскорбленному берлинскому критику, который 
обвинил Бройера в том, что он своим комментарием разрушает не 
только «прямой смысл» текста, но и тот возвышенный поэтический 
взгляд, который усматривает в любящих героях Песни песней алле-
горию отношений Всевышнего и народа Израиля, Бройер саркасти-
чески пишет: 

 
Мы так и видим обильный поток крови, плещущий из измученного 

сердца критика. Бедный рецензент! Мне и вправду жаль тебя. Однако ты 
бы мог избежать той потери крови, которую причинило тебе чтение 
моего комментария, если бы ты был посообразительней. Вы же, берлин-
цы, такой умный народ! Так как же случилось, что у тебя не нашлось ни 
толики понимания намерений моего комментария, когда ты читал его 
критическим своим глазом? Неужели ты, бедный, истерзанный тысячей 
уколов в сердце критик, не видишь, что те самые слова, которые дышат 
высочайшeй святостью, если их произносит собравшаяся в Судный день 
община Израиля, теряют ее в тот миг, когда их произносит влюбленная 
девушка, принимающая у себя ночью своего возлюбленного? [Breuer 
1912b, 17]. 
 
В другом месте своей апологии Бройер замечает: 
 

Религиозный эрос [sic!] может и должен свободно и беспрепятствен-
но развиваться. <…> Сексуальный же эрос должен быть преодолен.  
Если бы он мог свободно развиваться, то он двигался бы в направлении 
противоположном религиозному. Только после того, как нравственная 
сила сможет подчинить себе его и подавить, возникнет та единона-
правленность религии и эротики, о которой мечтают шлегели [Breuer 
1912b, 10]. 
 
Иными словами, Бройер утверждает, что свободная реализация 

сексуального влечения не может привести к тому идеалу любви,  
о которой мечтают немецкие романтики. Более того, именно это 
неверное прочтение библейской книги само сформировало тот идеал 
«возвышенной», а на самом деле пропитанный эротическим томле-
нием любви, которую воспевает европейская поэзия начиная с мин-
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незингеров и заканчивая романтиками20. Таким образом, коммента-
рий Рафаэля Бройера на Песнь песней представляет собой реакцию и 
своеобразное диалектическое преодоление того сближения иудаизма 
и светской культуры, которое пропагандировалась классической 
неоортодоксальной школой. 

Здесь имеет смысл обратиться к другой трактовке Песни песней, 
также созданной автором, причислявшем себя к неоортодоксально-
му течению иудаизма. Речь идет о комментарии на Песнь песней 
ортодоксального раввина Йозефа Карлебаха21. 

В 1933 г. во Франкфурте выходит его перевод и комментарий на 
Песнь песней. На второй странице мы читаем: «Всем еврейским 
молодоженам посвящается». Как и Рафаэль Бройер, Карлебах трак-
тует Песнь песней в соответствии с прямым, а не аллегорическим 
пониманием текста. В первую очередь его комментарий направлен 
против попыток «критического» прочтения и деконструкции биб-
лейской книги22. Однако в подходе Карлебаха присутствует скрытая 
полемика с Рафаэлем Бройером, комментарий которого Карлебах, 
впрочем, нигде напрямую не упоминает23. Так, отвечая на вопрос, 
является ли Песнь песней любовной лирикой или аллегорией отно-
шений Всевышнего и Израиля, Карлебах на примере «Песни Маго-
мета» («Mahomets Gesang») Гете [Carlebach 1933, 12–13] (!) показы-
вает, что истинная поэзия всегда несет в себе измерение, направлен-
ное в вечность. Лишь это измерение придает поэзии ее истинное 
значение, как обертоны обеспечивают глубину музыкального звуча-
ния. Описание горного потока в «Песни Магомета» – нечто большее, 
чем просто описание природы. Так и через прямой смысл Песни 
песней проглядывает заложенная в ней метафоричность, которая, 
однако, не затмевает, а лишь дополняет его. Карлебах говорит:  
                              

20 Бройер предлагает краткий экскурс в историю европейской любовной лирики, 
чтобы доказать это влияние [Breuer 1912b, 7–8]. 

21 Йозеф Карлебах, родившийся в 1883 г. в Любеке, был раввином ортодоксаль-
ной общины Альтоны и затем Гамбурга. В 1942 г. он вместе с женой и тремя доче-
рями был убит под Ригой. Его комментарий на Песнь песней вышел в 1933 г. во 
Франкфурте. 

22 Как оно было предпринято, например, Максом Бродом, см. выше. 
23 Моргенштерн отмечает, что отсылок к комментарию Бройера у Карлебаха нет. 

Действительно, прямых упоминаний этого комментария мы у Карлебаха не находим, 
однако нет никаких сомнений, что комментарий этот был Карлебаху хорошо известен 
и что в своем комментарии он, как будет показано, неоднократно отсылает к нему. 
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Любовные отношения между мужчиной и женщиной для евреев 
столь святы и величественны, что при их переносе (на отношения Все-
вышнего и народа Израиля. – В.С.) никогда не возникало ни неловкости, 
ни чувства предосудительности, чтобы могло бы сделать невозможным 
их применение или трактовку по отношению к самому благородному, 
что есть в человеке [Carlebach 1933, 17]. 
 
Таким образом, нет ничего неестественного или «неприличного» 

в том, что любовные отношения используются как аллегория рели-
гиозного чувства. Более того, Карлебах видит нечто ханжеское в 
самом отвержении возможности такой аллегории: «[Этот образ] 
оставался непонятым лишь теми, чье религиозное чувство отставало 
от овладевающих ими ощущений благородной или низменной чув-
ственности» [Carlebach 1933, 17]. 

Вопрос, таким образом, не столько в том, является ли Песнь пес-
ней аллегорией отношений Всевышнего и Израиля, а в том, как соот-
носится в ней обозначающее и обозначаемое. Карлебах утверждает, 
что это соотношение может опираться лишь на схожесть, но никак 
не на противопоставление, так как сама суть подобной аллегории 
лежит в принципиальном паритете обеих ее сторон. Если равенство 
нарушено, если нечто низменное берется для того, чтобы олицетво-
рять собой нечто возвышенное, то утрачивается самая суть аллего-
рии. Карлебах заключает, что аллегорическое сравнение «сопостав-
ляет нечто разнородное, преходящее и вечное, зримое и духовное,  
но никогда морально противоречащее» [Там же] (выделено Карлеба-
хом. – В.С.). Именно поэтому Песнь песней – поэзия чистой любви, 
в которой телесное и духовное сливаются друг с другом, где «кон-
кретные», «физиологические» описания приобретают возвышенное 
значение. «Так, – заключает Карлебах, – Песнь песней показывает 
высочайший триумф всеосвящающей земной и небесной любви, 
связывающей воедино небо и землю» [Carlebach 1933, 20]. 

Нет никаких сомнений в том, что эти рассуждения направлены 
против прочтения Песни песней, представленного в комментарии 
Рафаэля Бройера24. Своей апологией прямого смысла текста Песни 
                              

24 Может быть несколько объяснений тому, почему Карлебах нигде напрямую не 
называет имени Бройера. С одной стороны, возможно, в этом кроется некая «цеховая 
солидарность», когда один автор, принадлежащий к ортодоксальному лагерю немецко-
го еврейства, не хочет открыто сводить счеты с другим представителем того же лагеря. 
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песней Карлебах спасает его от той дискредитации, которой он был 
подвергнут Бройером. Но Карлебах идет еще дальше, утверждая, что 
слияние прямого значения и аллегории делает возможным не только 
проекцию «вверх», но и проекцию «вниз», ведь если земная любовь 
может служить прототипом для любви небесной, то и наоборот – 
любовь небесная может проецироваться на любовь земную. 

Песнь песней, в понимании Карлебаха, является уже не предосте-
режением, но, наоборот, воспеванием религиозного чувства через 
любовь – и любви через религиозное чувство. Отношения между 
возлюбленными это уже не «падение», но наоборот – возвышение. 
Именно эта «обратная метафоричность» делает невозможным пони-
мание Песни песней как пусть очень хорошей, но только любовной 
поэзии. Сам текст не позволяет загнать себя в узкие рамки «прямо-
го» смысла, заставляя читателя видеть в нем одновременно обе со-
ставляющих – дословную и аллегорическую25. Песнь песней остает-
ся сентенцией, но это уже не предупреждение, а наоборот – пример 
для подражания. Призыв «Заклинаю вас, дщери Иерусалимские, 
сернами или полевыми ланями: не будите и не тревожьте любви, 
доколе ей угодно», в котором Бройер видел призыв девушки к своим 
подругам не следовать за ней в ее «падении» (см. выше), Карлебах 
понимает совершенно иначе: 

 
Образом серн и ланей, которых нельзя пугать, которые мирно пасут-

ся, но столь поспешно убегают при малейшей попытке позвать их, она 
(девушка. – В.С.) призывает своих верных спутниц предоставить влюб-
ленных самим себе и не мешать спокойному развитию их чувств по-
спешным вопросом или непрошенным одобрением [Carlebach 1933, 60]. 
 
Окончание же Песни песней, восклицание девушки «Беги, воз-

любленный мой; будь подобен серне или молодому оленю…»,  
в понимании Карлебаха – это уже не гордый отказ, не преодоление 
своей любви, как у Бройера, а надежда на скорое возвращение воз-
любленного и на вечное счастье с ним [Carlebach 1933, 125]. 
                                                                                                                                                             

Однако более вероятно, что Карлебах не хочет открыто напоминать Бройеру о его «про-
ступке», который тот уже сам попытался загладить своим повторным комментарием. 

25 Здесь важно указать на параллель такой интерпретации с тем пониманием 
Песни песней, которое сформулировал Франц Розенцвейг в своем труде «Звезда 
Избавления» (1921). Подробнее об этом см.: Rühle 2004. 
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За двумя столь разными интерпретациями кроется схожий посыл. 
Ортодоксальные раввины Бройер и Карлебах предлагают своим 
читателям два противоположных, но одинаково смелых прочтения 
одного и того же библейского текста. Создавая свое понимание  
иудаизма, ортодоксия прибегала порой к самым «неортодоксаль-
ным» решениям. Именно эта смелость (ныне во многом утерянная) 
была некогда отмечена Г.К. Честертоном: «Никогда еще не было 
ничего более рискованного и захватывающего, чем ортодоксия» 
[Chesterton 1941, 183]26. 
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С переходом литовских и белорусских евреев в российское под-

данство в Екатерининскую эпоху в еврейском обществе начинают 

происходить пока еще скромные, но уже довольно заметные измене-
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ния, касающиеся культурологических аспектов его функционирова-

ния. Благодаря работе Д.Э. Фишмана о «шкловской Хаскале» второй 

половины XVIII в. существенной корректировке подвергся вопрос  

о времени появления на территории Российской империи первых 

европейски образованных, «просвещенных» евреев (так называемых 

маскилим) [Fishman 1995]. Одним из следствий ориентации на обще-

европейские культурные ценности стали определенные модерни-

зационные изменения в обучении детей, причем в первую очередь 

это коснулось воспитания девочек. Данная тенденция, возможно 

основанная на талмудическом предписании учить девочек «грече-

ской мудрости», сохранялась на протяжении всего XIX в., тогда как 

сыновей опасались отвлекать от изучения Торы даже сочувствовав-

шие просвещению родители. 

Что же касается конца XVIII в., то примеры обучения девочек 

светским наукам изредка встречались в семьях, принадлежавших  

к еврейской элите. Так, известный еврейский подрядчик и обще-

ственный деятель того времени, автор ряда записок по еврейскому 

вопросу и консультант Первого еврейского комитета (Комитета об 

устройстве евреев) 1802–1804 гг., «польского королевского двора 

надворный советник» Нота Хаимович Ноткин нанял для своих двух 

дочерей нескольких домашних учителей, чтобы обучить их француз-

скому, русскому и польскому языкам, а также хорошим манерам 

[Fishman 1995, 53]
1
. Другой деятель «еврейской политики» того вре-

мени, могилевский купец Беньямин Шпеер, также стремился воспи-

тать свою дочь на европейский лад. Однако это имело совершенно 

неожиданные последствия. Прибывший в Херсон в конце 1786 г. 

венесуэльский авантюрист-революционер Франсиско де Миранда 

встретил там дочь Шпеера уже в качестве супруги драгунского пол-

ковника князя П.Н. Долгорукова. «Княгиня, – отмечал в своем днев-

нике 14 ноября 1786 г. де Миранда, – еврейка по происхождению,  

и, чтобы выйти замуж, ей пришлось креститься, благодаря чему, да 

еще приданому в 50 тысяч рублей она стала вполне хороша для это-

го» [Миранда 2001, 30]. Несмотря на свое еврейское происхождение, 

княгиня Долгорукова занимала видное место в аристократическом 

обществе Херсона: де Миранда встречал ее на званых обедах и ве-

                              

1
 Автор, упоминая об этом эпизоде, употребляет нейтральное в гендерном отно-

шении слово «дети». 
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черах у генерал-майора князя А.И. Вяземского, на ужине у ново-

российского и азовского генерал-губернатора светлейшего князя 

Г.А. Потемкина [Миранда 2001, 30, 35, 52]. Иронический тон, сопро-

вождающий первое упоминание княгини в дневнике, постепенно 

сменяется восхищением: по контрасту со многими представителями 

херсонского «высшего общества» и «князь, и княгиня Долгоруковы 

чрезвычайно обходительны, и у них нет недостатка в образованно-

сти», – гласит запись от 22 ноября 1786 г. [Там же, 35]. Таким обра-

зом, культурный уровень представителя русской аристократии и 

крещеной еврейки казался со стороны совершенно равным, и, веро-

ятно, так оно и было. 30 декабря 1786 г. Долгоруковы устраивали 

торжественный обед в честь приезда Потемкина в Херсон. «Приятно 

провели время с княгиней», – отметил пылкий венесуэлец в днев-

никовой записи [Там же, 49]. 2 января 1787 г. на ужине у Потемкина 

«князь Долгоруков передал копию письма относительно евреев, 

адресованного его тестем императору (австрийскому императору 

Иосифу II. – Д.Ф.)» [Там же, 52]. Этот поразительный эпизод, равно 

как и процитированное выше упоминание о приданом, дают осно-

вание утверждать, что связи Шпеера с дочерью не прервались даже 

после ее возможного бегства из дома и перехода в православие. 

Вызывают интерес биографические сведения о вышеупомянутых 

лицах. Князь Петр Николаевич Долгоруков был сыном князя Нико-

лая Сергеевича и внуком князя Сергея Григорьевича (казненного 

императрицей Анной Иоанновной в 1739 г. по делу «верховников») 

и Марфы Петровны, урожденной Шафировой (с 1710 г. баронессы). 

Таким образом, правнук Петра Павловича Шафирова и сам был не 

чужд еврейской крови. Известно, что Шафиров был женат на кре-

щеной еврейке Анне Самуиловне Копьевой, поэтому его дочь Мар-

фа является галахической еврейкой. Вполне возможно, что, женив-

шись на еврейке, дочери Беньямина Шпеера, Петр Николаевич 

преследовал цель скрытно восстановить в своем роду еврейство
2
. 

Чета Долгоруковых имела сына Петра (видимо, недолго прожив-

шего) и дочь Анастасию, вышедшую замуж за Кирилла Григорьеви-

ча Михаловского, сенатора и действительного тайного советника. 

Что касается дочери Беньямина Шпеера, то она упоминается в 

справочниках по родословию как Екатерина Вениаминовна Шпеер 
                              

2
 Информация О.Ю. Минкиной (г. Санкт-Петербург). 
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[Долгоруков 1854, 95; Власьев 1907, 106; [Аргутинский]-Долгорукой 

1913, 74]
3
. 

В качестве еще одного яркого примера подобного «мирного» 

преображения еврейской девушки в представительницу российской 

аристократии можно привести историю Леи-Юлии Рафалович-Ста-

линской-Грейг. Как следует из справочника по дворянскому родо-

словию, Лея (или Лия) родилась в Могилеве (Подольском?) 27 янва-

ря 1800 г., а умерла 28 сентября 1881 г. и была похоронена рядом со 

вторым мужем на Смоленском лютеранском кладбище в Санкт-

Петербурге [Руммель, Голубцов 1886, 222–223]; правда, некоторые 

историки полагают, что она умерла в 1882 г. [Щукин, Павлюк 2009, 

48]. Согласно еврейским источникам, она происходила из богатой  

и уважаемой хасидской семьи Юго-Западного края. Ее отец, содер-

жатель одного из могилевских трактиров (или гостиницы, почтовой 

станции) Михл (Михель, Моше) Рафалович Сталинский, был близок 

к цадику (хасидскому ребе) Исроэлю-Моше Ружинеру. Вполне 

возможно, содержащиеся в еврейских легендах сведения о богатстве 

и высоком статусе отца Леи являются не отражением реального по-

ложения вещей, а фольклорной условностью: знаменитой заступ-

нице за еврейский народ приписывалось высокое происхождение. 

Записки известного публициста Ф.Ф. Вигеля, фиксировавшего в дан-

ном случае ходившие в высшем обществе Николаева слухи и сплет-

ни о происхождении и скандальном прошлом супруги адмирала 

А.С. Грейга, рисуют нам совершенно противоположную картину: 

 
Была она сначала служанкой в жидовской корчме под именем Лии 

или простым названием Лейки. Она была красива, ловка и умением 

нравиться наживала деньги. Когда прелести стали удаляться и достав-

ляемые ими доходы уменьшаться, имела она уже порядочный капитал,  

с которым и нашла себе жениха, прежних польских войск (кавалерий-

ского) капитана Кульчинского. Надобно было сменить веру. С приня-

тием св. крещения к прежнему имени Лия прибавила она только литеру 

«ю» и сделалась Юлией Михайловной. Через несколько времени (не 

позднее 1820 г.), следуя польскому обычаю, она развелась с ним [Вигель 

2000, 545]. 

                              

3
 В одном из современных справочников ее фамилия написана ошибочно: Шнейер 

[История родов 1991, 83]. 
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Еврейская же легенда ничего о первом браке Леи не сообщает, 

равно как и не проливает свет на ее знакомство с адмиралом и 

обстоятельства ее крещения. В противоположность сдержанности 

еврейских рассказчиков история любви «жидовки» и адмирала 

А.С. Грейга расцвечена в «Записках» Вигеля красочными подроб-

ностями: после развода с Кульчинским «прелестная Юлия» в 1820 г. 

«под предлогом продажи какого-то строевого корабельного леса 

приехала в Николаев. Ни с кем, кроме главного начальника, не хо-

тела она иметь дела, добилась до свидания с ним, потом до другого  

и до третьего. Как все люди с чрезмерным самолюбием, которые 

боятся неудач, Грейг был ужасно застенчив, она на две трети сокра-

тила ему путь к успеху. Ей отменно хотелось выказать свое торжест-

во, из угождения же гордому адмиралу, который стыдился своей 

слабости, жила она сначала уединенно <…> но скоро весь город, 

или лучше сказать, весь флот, пожелал с нею познакомиться» [Ви-

гель 2000, 545]. Таким образом, связь аристократа с еврейкой, хотя  

и крещеной, воспринималась русским обществом, в том числе в бли-

жайшем окружении адмирала, как нечто постыдное, как «слабость». 

Далее Ф.Ф. Вигель рисует портрет коварной красавицы, которую 

он впервые увидел в Николаеве в январе 1828 г.: 
 

В ее наружности ничего не было еврейского, кокетством и живостию 

она скорее походила на мелкопоместных польских паней, так же как 

они, не знала иностранных языков, а с польским выговором хорошо  

и умно выражалась по-русски <… >. Она мастерски вела свое дело, не 

давала (А.С. Грейгу. – Д.Ф.) чувствовать оков, ею наложенных, и осто-

рожно шла к цели своей, законному браку. Говорили даже, что он 

совершился [Вигель 2000, 545–546]. 
 
В этом браке у них родилось семеро детей: сыновья Алексей, 

Самуил, Джон (Иван), Вильям (Василий) и дочери Юлия, Сара, 

Дженни (Евгения). Правда, адмиральской супруге не удалось избе-

жать по отношению к себе проявлений антисемитизма: еще до за-

мужества, в 1823 г., она подверглась публичному оскорблению со 

стороны поручика (или мичмана) В.И. Даля, написавшего стихо-

творный пасквиль о ней, ее сестре и матери, а ее брак с Грейгом не 

был официально признан, по некоторым данным, в течение почти 

40 лет (де-юре она числилась у него экономкой) [Вигель 2000, 261–
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262]. При этом некоторые историки утверждают, что Лея Рафалович 

до конца своих дней оставалась иудейкой и никогда не была закон-

ной женой адмирала [Ерофеев 2006, 349], ссылаясь на сохранив-

шийся формулярный список А.С. Грейга 1831 г., где указано: «хо-

лост» [РГАВМФ. Ф. 406. Оп. 7. Д. 8. Л. 1–6]. Вполне понятно, что на 

время составления данного документа их брак официально оформ-

лен еще не был. 

Важно подчеркнуть, что католичка Лея (именовавшаяся теперь 

Юлией), скорее всего, сохранила тесные связи со своей многочис-

ленной еврейской родней, благодаря чему оказала заметное влияние 

на социально-экономическую жизнь Северного Причерноморья. Так, 

двум своим племянникам, братьям Шлеме и Давиду Рафаловичам, 

она выхлопотала выгодные подряды на снабжение провиантом и 

различными материалами Черноморского флота (А.С. Грейг в 1816–

1833 гг. был главным командиром Черноморского флота и портов, 

военным губернатором Николаева и Севастополя), и в скором време-

ни они стали самыми богатыми евреями во всем Юго-Западном 

крае. В конце 1830-х гг. бывший могилевский купец 2-й гильдии 

Шлема Рафалович (в крещении Федор), благодаря протекции своей 

тетки, получил подряды на строительство в Николаеве нескольких 

военных кораблей, а затем открыл в Одессе банкирский дом «Рафа-

лович и Кº», который через 30 лет уже имел ежегодные обороты до 

50 млн руб. и играл существенную роль в развитии промыш-

ленности, торговли и сельского хозяйства Новороссийского края 

[Ананьич 2006, 10–11]. 

Несмотря на переход в христианство, Лея-Юлия Рафалович-Ста-

линская оставалась, как и ее отец, ревностной почитательницей 

своего дальнего родственника – Ружинского цадика. Ее отношения  

с цадиком строились по той же схеме, что и отношения обычных 

хасидов со своими цадиками: она посылала р. Исроэлю взносы на 

содержание, которые должны уплачивать все принадлежащие к дан-

ному «двору» хасиды, и специальные записочки, на которых было 

принято излагать свои желания, чтобы цадик о них помолился; 

спрашивала у него совета во всех своих делах и вела с ним перепис-

ку на древнееврейском языке. Последнее обстоятельство указывает 

на то, что Лея получила в родительском доме хорошее традиционное 

образование, что было редкостью для девочек, особенно из хасид-
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ской среды. При этом цадик словно не замечал, казалось бы, «позор-

ного» в глазах евреев поведения своей подопечной. Супруга адми-

рала, благодаря своей благотворительности и заступничеству за 

евреев, прославилась по всей черте оседлости как среди хасидов, так 

и среди раввинистов под прозвищем «di mume Lea» («тетка Лея»).  

В свое время Ружинский цадик отправил два письма «тетке Лее», 

чтобы та – как «близкая к властям» – использовала всё свое влияние 

для отмены именного указа императора Николая I 1827 г. о распро-

странении на евреев рекрутской повинности, который воспринимал-

ся ими как всенародное бедствие, однако на этот раз ее ходатайство 

оказалось безуспешным. Евреи же Николаева в своей среде назы-

вали ее «царицей Эсфирь Николаевской» [Щукин, Павлюк 2009, 48–

49]. 

Однако, как правило, еврейские девушки, решившие связать свою 

жизнь с человеком другой веры, не имели таких свободомыслящих  

и любящих родителей, как Беньямин Шпеер или семья Рафаловичей, 

и их переход в христианство и дальнейшее замужество сопровожда-

лись громкими конфликтами, вплоть до судебных разбирательств. 

Отзвуки следствия, речь о котором пойдет ниже, докатились до 

столицы на рубеже XVIII и XIX вв. Поскольку оно было связано  

с переменой вероисповедания, в нем приняли участие как местная 

административная власть, так и религиозные деятели края. Инициа-

тивным документом данного следственного дела стало прошение 

еврея-мещанина Ноты Абрамовича на имя императора Павла I с жа-

лобой на похищение дочери Фрейды и якобы насильственное ее кре-

щение жителями Каменецкого повета (уезда). 30 апреля 1800 г. мо-

гилевский архиепископ С. Сестренцевич получает распоряжение 

провести на месте тщательное расследование этого факта, и букваль-

но в тот же день соответствующее предписание было направлено 

каменецкому епископу графу М.Г. Сераковскому. После обстоятель-

ного рассмотрения данного дела – а оно продолжалось около трех 

месяцев – епископ 21 июля посылает Сестренцевичу рапорт, к ко-

торому прикладывает отчет «о двух проведенных следствиях» и 

письмо бывшего волынского и подольского военного губернатора 

графа И.В. Гудовича. 24 июля этот отчет с письмом отсылает  

в Санкт-Петербург статс-секретарю Д.Н. Неплюеву в свою очередь  

и Сестренцевич [РГАДА. Ф. 1239. Оп. 3. Ч. 111. Д. 58785. Л. 1–2]. 
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Как становится ясно из этих документов, первое следствие было 

произведено еще 4 февраля (то есть до высочайшего распоряжения) 

в фольварке Савиницком (Савинцы), владении графа Потоцкого, где 

находилась дочь Ноты Абрамовича. Отвечая на вопросы духовного 

лица (каноника), девушка рассказала, что ей 13 лет и что она ушла 

из дома добровольно, чтобы принять христианскую веру, так как 

влюблена в местного шляхтича Гавриила Чижаковского, и они наме-

рены пожениться. В разговоре принимал участие родственник де-

вушки еврей Воль Волович, также задававший ей вопросы. Фрейда 

подтвердила уже сказанное, добавив, что никаких претензий к роди-

телям не имеет, ничего из дома не унесла, но что жить с ними ей 

было в тягость: «Того хочу иметь, кого люблю, а понеже он есть 

благочестивой веры, то и я желаю быть в той же с ним вере и с ним 

бы свенчанною в церкви хоть сегодня, ежели б было дозволено» 

[РГАДА. Ф. 1239. Оп. 3. Ч. 111. Д. 58785. Л. 3–3об.]. Вполне воз-

можно, что ответы юной еврейки были подсказаны принимавшим 

участие в допросе священником. 

Второе следствие проводилось канониками Каменецкой епархии 

24 мая в Каменец-Подольске в монастыре доминиканок, и его ре-

зультаты были отосланы местному епископу для дальнейшей пере-

дачи по инстанции. Кроме уже известных нам сведений, мы узнаем, 

что после принятия католичества еврейская девушка получила имя 

Анна. Ее родители Нота Абрамович и Зисля проживают в имении 

графа Потоцкого Лишковцы Каменецкого повета, а она с помощью 

местных шляхтичей добралась в соседнее местечко Павинец, где ее 

окрестил («воду лил на главу мою») ксендз местного доминикан-

ского монастыря [РГАДА. Ф. 1239. Оп. 3. Ч. 111. Д. 58785. Л. 4–

4об.]. 

В письме графа И.В. Гудовича бискупу М.Г. Сераковскому от 

18 июня говорится, что по поданному ему прошению Нотки Абра-

мовича он поручил провести собственное следствие подольскому 

губернскому прокурору и каменецкому городничему [РГАДА. 

Ф. 1239. Оп. 3. Ч. 111. Д. 58785. Л. 5]; правда, результаты его были 

аналогичны предыдущему расследованию. Осенью 1800 г. следст-

венное дело было закончено: 11 сентября генерал-прокурор Сената 

П.Х. Обольянинов направил письмо статс-секретарю графу П.И. Ку-

тайсову, в котором сообщил об отказе мещанину Ноте Абрамовичу  
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в его претензии к шляхтичам Каменецкого повета, якобы отнявшим 

его дочь Фрейду, поскольку она крестилась добровольно под именем 

Анна, о чем «опубликовано в газетах» [РГАДА. Ф. 1239. Оп. 3. Ч. 80. 

Д. 37679. Л. 1]. 

Здесь стоит привести еще одно документальное свидетельство, 

касающееся случаев ухода (добровольного или насильственного) 

еврейских девушек из их семей. В письме П.И. Кутайсова к 

П.Х. Обольянинову от 8 января 1801 г. говорилось, что статс-секре-

тарь подал императору Павлу I доклад, в котором в том числе 

содержалось прошение некоего еврея Волиовича с жалобой на упра-

вителя имения князя Долгорукова (без указания уезда и губернии) 

Злотницкого и на секретаря Волкова, которые якобы подговорили  

и увезли его дочь. Высочайшим повелением было решено «отказать 

просителю чрез газеты» [РГАДА. Ф. 1239. Оп. 3. Ч. 118. Д. 65120. 

Л. 10]. Из бумаг неизвестно, приняла ли эта молодая еврейка христи-

анство, но, судя по тому, что ее отцу в претензии к местным жите-

лям было отказано, девушка ушла из своей семьи, скорее всего, по 

собственному желанию. 

Аналогичная ситуация почти в то же самое время сложилась  

и в семье крупного еврейского коммерсанта, землевладельца, учено-

го-талмудиста и общественного деятеля Иошуа (Гамшея) Цейтлина, 

хорошо знакомого с князем Г.А. Потемкиным. О подробностях се-

мейного конфликта мы узнаем из письма П.Х. Обольянинова, от-

правленного графу П.И. Кутайсову 18 октября 1800 г. и полученного 

последним в Гатчине спустя три дня. В нем говорилось, что некото-

рое время назад по высочайшему повелению статс-секретарь пере-

слал в Сенат генерал-прокурору для рассмотрения три жалобы: 

«первую – бывшей польской службы надворного советника Цетлина 

на лекаря Капелло, увезшего дочь его и имение на знатную сумму, 

вторую – означенного лекаря Капелло, и третью – дочери Цетлина, 

что он, Цетлин, преследует Капеллу с женою единственно за приня-

тие последнею христианской веры и вступление их в супружество» 

[РГАДА. Ф. 1239. Оп. 3. Ч. 80. Д. 37932. Л. 1]. Известно также, что 

еще 7 апреля Обольянинов сносился с новороссийскими военным  

и гражданским губернаторами для того, чтобы «дело сие изследо-

вано было строжайшим образом, и обиженная сторона удовлетво-

рена была в полной мере». 8 июня 1800 г. он получает донесение  
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о рассмотрении этого спора «особенной» комиссией и о передаче 

материалов дела в Херсонский уездный суд (как известно, Цейтлину 

принадлежало в Херсонском уезде сельцо Софийка), где оно было 

подготовлено к слушанию, «но о совершенном окончании его и до-

селе не получил никакого уведомления» [РГАДА. Ф. 1239. Оп. 3. 

Ч. 80. Д. 37932. Л. 1–1об.]. В этой связи генерал-прокурор вновь от-

писал местному военному губернатору, управляющему по граждан-

ской части, чтобы тот приказал закончить дело «без малейшаго 

медления», и одновременно – губернскому прокурору с требованием 

объяснить, «по каким обстоятельствам дело сие доселе остается без 

решения». Как видим, сложность семейных взаимоотношений, ще-

котливость самой проблемы, переплетение требований из встречных 

жалоб, отягощенные при этом имущественным вопросом (вывоз 

безымянной дочерью Цейтлина фамильного «имения» на большую 

сумму), – все эти коллизии привели к тому, что судебная машина 

была вынуждена «сбросить обороты», не имея возможности опера-

тивно прийти к какому-либо окончательному вердикту. К большому 

сожалению, содержание судебного постановления нам пока неиз-

вестно. 

Кстати, другая дочь Иошуа Цейтлина, Сара-Фейгл (Фейгеле), 

предпочла покориться воле своего отца и вышла замуж за Абрама 

Израилевича Перетца (тогда 16-летнего юношу, а в будущем круп-

ного предпринимателя, финансиста и общественного деятеля, одно-

го из первых в России «просвещенных» евреев), которого также 

принудили к этому браку. Результаты такого «двойного принужде-

ния» не замедлили сказаться: при первой же возможности Перетц 

покинул жену и детей, в начале 1790-х гг. с помощью князя Г.А. По-

темкина переселился в Санкт-Петербург, а затем (около 1813 г.)  

перешел в лютеранство, женившись вторично на христианке. Его 

примеру последовали отосланные разгневанным тестем к отцу дети, 

Гирш и Цирель, после крещения получившие, соответственно, новые 

имена: Григорий и София. Существует, правда, еще одна, «бесконф-

ликтная» версия того, как Перетц оказался в столице: будучи при-

ближенным к Потемкину, Цейтлин якобы представил князю своего 

зятя, которого вскоре назначил представителем своего дома в Санкт-

Петербурге, где евреев тогда почти еще не было [Русский биогра-

фический словарь 1902, 520]. 
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Еще один любопытный конфликт, связанный с переходом еврей-

ской девушки в католичество, относится к 1807–1808 гг. В 1808 г.  

в Пятом (уголовном) департаменте Сената рассматривалось дело об 

увозе и насильственном крещении молодой еврейки (чье имя, к со-

жалению, до нас не дошло) неким шляхтичем Билевичем из Минска. 

Насколько можно судить по немногим сохранившимся документам, 

расследовавшие дело чиновники, в отличие от упоминавшегося 

выше эпизода с Фрейдой, дочерью шинкаря Н. Абрамовича, были 

склонны принять скорее сторону родителей похищенной – постав-

щика провианта для армии, купца 2-й гильдии Лейбы Перельмана и 

его жены Трайны [РГИА. Ф. 1345. Оп. 98. Д. 818. Л. 1–9]. Возможно, 

здесь сыграло роль воздействие на администрацию влиятельного 

подрядчика, равно как и сомнительная репутация Билевича, челове-

ка «дурного поведения» и «развращенных нравов» [РГИА. Ф. 1345. 

Оп. 98. Д. 818. Л. 7–7об.]. 

Еще один вариант развития такого конфликта отразился в мемуа-

рах Ф.В. Булгарина. Следует отметить, что ко времени написания 

его записок (1846–1849) в русской литературе уже сложилась тра-

диция изображения «прекрасной еврейки», и воспоминания Булга-

рина конструировались как литературный текст. Излагаемый ниже 

эпизод имеет подзаголовок «Похищение жидовки: трагикомедия»  

и относится к 1810 г., когда Булгарин путешествовал вместе с капита-

ном Второго гусарского полка Герцогства Варшавского «графом О.» 

(Огинским?). Между местечком Шавли и г. Ковно путешественники 

остановились «в жидовской корчме». Сын хозяина корчмы, «маль-

чик хилый и чахлый», был женат на «красавице лет двадцати двух, 

проворной, ловкой жидовке» [Булгарин 2001, 715–716] Ривке (у Бул-

гарина «Рифка»). Познакомившись с приятной еврейкой поближе, 

«граф О.» объявил своему спутнику, что останется в местечке на 

несколько дней и попросил подождать его на ближайшей почтовой 

станции. Когда приятели встретились, Булгарин «с удивлением» 

обнаружил в бричке графа «красавицу жидовку» и вынужден был 

участвовать в опасном приключении. Еврей, содержатель почтовой 

станции, где остановились беглецы, не мог скрыть своего изумления 

и ужаса при виде знакомой ему Ривки в компании двух молодых 

польских офицеров. Однако Ривка «не растерялась, вошла в комнату 

с гордым видом, несколько театрально, и сказала хозяину с хозяй-
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кой, что она уже христианка», и доказала это за ужином: «ела, не 

разбирая, что треф, а что кошер» [Булгарин 2001, 717]. Неожиданно 

к постоялому двору подъехали примерно двадцать воинственно на-

строенных евреев, требовавших вернуть похищенную. Булгарин, 

«граф О.» и Ривка забаррикадировались в комнате, а вооруженные 

слуги графа охраняли бричку. Евреи заявили, что Ривка «взяла  

с собою весь свой жемчуг на значительную сумму и деньги, бывшие 

в кассе трактирной» [Там же], но беглянка это отрицала. Переговоры 

закончились тем, что граф, Булгарин и Ривка пробились, угрожая 

пистолетами, к бричке через толпу евреев и ускакали. На заставе  

в Ковно их остановили заседатель нижнего земского суда и офицер 

городской полиции, поскольку отец Ривки уже успел подать жалобу 

на похитителей дочери и добиться покровительства местных 

властей. В свою очередь Булгарин, за взятку отпущенный из-под 

стражи, обратился за содействием к своему знакомому, земскому 

судье Хлопицкому. Последнее обстоятельство, а также высокий ста-

тус похитителя повлияли на дальнейшее развитие конфликта. Капи-

тан-исправник и городничий мягко уговаривали «графа О.» вернуть 

Ривку ее родным, и граф, которого, видимо, уже начинало тяготить 

затянувшееся приключение, был готов отпустить ее. «Ривка вопила, 

что перережет себе горло, если ее отдадут жидам, уверяя, что она 

хочет быть христианкою» [Там же, 719]. В итоге было решено 

отправить девушку в католический женский монастырь, на что она 

согласилась после обещаний своего возлюбленного приехать за ней, 

когда она примет христианскую веру. Разумеется, «граф О.» не 

исполнил своего обещания. Дальнейшая судьба Ривки неизвестна, 

также пока не обнаружены архивные документы, могущие пролить 

свет на этот интересный эпизод. 

Следующий любопытный инцидент на данный момент мы знаем 

лишь в кратком изложении американского историка еврейства С. Ба-

рона, хотя в дальнейшем возможно будут найдены архивные источ-

ники по данному сюжету. Летом 1814 г., в канун субботы, 13-летняя 

дочь киевского раввина Давида Слуцкого была похищена, затем 

насильно крещена в православие и выдана замуж за христианина. 

Однако девушка не смирилась со своим новым положением, попы-

талась сбежать обратно к родителям и вернуться к иудаизму. Окон-

чательное решение по этому делу, исходившее от друга императора 
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Александра I, главы Департамента духовных дел иностранных испо-

веданий князя А.Н. Голицына, в дальнейшем сыгравшего значитель-

ную роль в разработке правительственной политики по отношению  

к евреям, было неблагоприятным для потерпевших. Переход де-

вушки в христианство был объявлен законным и добровольным, а ее 

отец попал под следствие за «клевету» на местное духовенство 

[Baron 1976, 279]. Возможно, такое жесткое решение было вызвано 

необходимостью поддерживать престиж государственной религии и, 

следовательно, центральной власти в Западном крае, в котором пре-

обладали католики. 

Одним из самых заметных членов официального еврейского пред-

ставительства при центральной власти в правление Александра I 

являлся депутат Зундель Зонненберг из Гродно, у которого была 

единственная дочь Хая Эстер. Как «с крайним соболезнованием» 

признавался позже ее отец, «Хая Эстер, будучи еще 12-и лет от роду, 

показала признаки дурного характера, к исправлению чего были 

приняты все возможные меры, но, не имея успеха, я отдал ее в за-

мужество» [НИАБ в г. Гродно. Ф. 1. Оп. 1. Д. 2186. Л. 13]
4
. Согласно 

распространенному обычаю, Зонненберг взял зятя на содержание, 

однако все выгоды, которые молодой человек и его семья могли 

извлечь из этого союза: богатство и родство с одним из самых 

влиятельных евреев Российской империи – показались свекру Хаи 

Эстер ничтожными по сравнению с ее «порочной натурой». «Когда 

отец зятя моего, – продолжал свои жалобы Зонненберг, – пригласил 

ее с мужем к себе на праздник, то она, находясь у него до четырех 

месяцев, показала себя совершенно развратною, потому на требо-

вание свекра о разводе их я принужден был согласиться» [НИАБ в 

г. Гродно. Ф. 1. Оп. 1. Д. 2186. Л. 13]. В 1820 г., находясь в столице, 

еврейский депутат «получил из дому сведение, что 9 апреля в ноч-

ное время Гродненской губернии города Волковыска житель, жена-

тый шляхтич Матвей Болтуч, подговорил мою несовершеннолет-

нюю дочь, которой едва минуло пятнадцать лет, и, укравши боль-

шую часть моего имущества, [она] тайным образом уехала в город 

Слоним в тамошний женский монастырь» [НИАБ в г. Гродно. Ф. 1. 

Оп. 1. Д. 2186. Л. 13об.], как отмечал впоследствии местный губер-
                              

4
 Информация О.А. Соболевской (г. Гродно). См. также: Сабалеўская 2000, 29–

30; Соболевская 2001, 297. 
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натор, «в намерении, как полагать должно, переменения религии» 

[НИАБ в г. Гродно. Ф. 1. Оп. 1. Д. 2186. Л. 4]. Следствие, проводив-

шееся гродненским губернатором статским советником М.Ф. Бу-

товт-Андржейковичем летом 1820 г., показало, что из дома депутата 

похищено было «наличных денег, драгоценных вещей и жемчуга на 

300 червонцев» [НИАБ в г. Гродно. Ф. 1. Оп. 1. Д. 2186. Л. 4]. 

Обращает на себя внимание буквальное совпадение некоторых 

деталей (похищение беглянкой жемчуга – традиционного украшения 

замужних евреек, помещение желающей принять католическую веру 

еврейки в женский монастырь) с упоминавшейся выше историей 

«похищения жидовки» приятелем Ф.В. Булгарина. Спешно прибыв-

ший в Гродно Зундель Зонненберг пытался добиться у губернатора 

«предписания… о возвращении дочери и недостающее имущество  

с Матвея Болтуча взыскать» [НИАБ в г. Гродно. Ф. 1. Оп. 1. Д. 2186. 

Л. 11]. 

К сожалению, мы на данный момент не располагаем точными 

сведениями о том, чем закончилась эта история. По всей видимости, 

Хая Эстер приняла католичество, отказавшись вернуться домой к 

родителям. Отметим только нетипичное для еврейской семьи XVIII–

XIX вв. обстоятельство: единственной дочери Зонненберга в 1820 г. 

«едва минуло пятнадцать лет», а отцу ее в 1818 г. уже было «около 

шестидесяти». Как известно, в еврейских семьях были распростра-

нены ранние браки и высокая рождаемость. Этот случай, видимо, 

связан с окончанием карьеры Зунделя Зонненберга как «депутата от 

еврейского народа (или от кагалов)». Бегство дочери так потрясло 

Зонненберга, что его хватил удар, из-за чего он был вынужден 

оставить свою политическую и общественную деятельность, хотя 

гродненские евреи до конца дней его приходили к нему с напрас-

ными просьбами о ходатайстве перед императором по различным 

вопросам еврейской жизни. 

В заключение следует отметить, что тема еврейской семейной 

конфликтологии, связанной с уходом дочерей из семьи и возмож-

ным дальнейшим их крещением, помимо архивных и мемуарных 

материалов нашла свое отражение также в еврейских фольклорных 

источниках, которые мы рассматривали в нашей совместной работе 

с О.Ю. Минкиной ранее [Фельдман, Минкина 2007, 2008]. Таким об-

разом, если оставить в стороне бесконфликтные случаи ассимиляции 
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еврейских девушек, то можно отметить, что конфликты, происхо-

дившие в еврейских семьях России в начале XIX в., стали резуль-

татом более активных и тесных контактов евреек с неевреями на 

фоне определенных прогрессивных изменений в обучении и воспи-

тании детей, с одной стороны, а с другой – заметных кризисных 

явлений в социально-экономической жизни российского еврейства 

того времени как в результате принятия новых антиеврейских зако-

ноположений (о выселении евреев из сел и деревень в города, о за-

прете на изготовление и продажу алкогольных напитков и пр.), так  

и острейшего противостояния внутри еврейской общины между 

хасидами и миснагидами. 
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Аннотация:  Рябиновское согласие в историографии является малоизу-

ченным старообрядческим движением. Оно было распространено в Казан-

ской, Оренбургской и Пермской губерниях Российской империи. Единст-

венная полноценная статья, посвященная их обрядовой жизни, была напи-

сана в XIX в. профессором Казанской духовной академии Н.И. Ивановским. 

Архивные следственные дела о рябиновцах свидетельствуют об их пестрой 

религиозной повседневности в 1830–1850-е гг. В годы правления Николая I 

власти стремились к усилению дисциплинарного контроля над православ-

ным приходом и выявлению «формальных» православных, которые факти-

чески относили себя к иным религиозным сообществам. Эти меры привели 

к кризису во взаимоотношениях светских и духовных властей со старооб-

рядческими общинами и расцвету следственных дел, связанных с уходом 

прихожан в старообрядчество. В этих условиях среди старообрядцев-

рябиновцев происходит конфессионализация их согласия, направленная 

на отделение их собственного сообщества от остальных православных 

прихожан и от представителей иных старообрядческих групп. До правле-

ния Николая I рябиновцы, как и ряд других представителей старообряд-

ческих согласий, крестились и венчались в православных приходских 

церквях. Тем самым власти рассматривали их как «официальных» право-

славных. Однако из-за отрицания ими остальных обрядов православной 

церкви многие рябиновцы оказались под следствием. Православное духо-

венство и чиновники обвиняли их в уклонении (отступничестве) в раскол. 
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Из-за преследования светскими и духовными властями обрядовая жизнь 

рябиновцев, в частности крещение и заключение браков, начинает карди-

нально меняться. В работе будет показано, как рябиновцы, отказавшись от 

каких-либо контактов с Православной церковью, стали активнее исполнять 

собственные обряды крещения и заключения брачных союзов. 
 

Ключевые слова:  рябиновцы, рябиновское согласие, старообрядцы, 

старообрядческий брак, Казанская епархия, Казанская духовная консисто-

рия 

 

 
 
В 1835 г. в Казанской духовной консистории было инициировано 

следственное дело об отступничестве в старообрядчество крестья-

нина деревни Малого Толкиша Чистопольского уезда Макара Карпо-

ва. Официальной причиной следствия стал его отказ от крещения 

собственного ребенка по православному обряду, так как уже был со-

вершен обряд «по-раскольнически» [ГАРТ. Ф. 4. Оп. 67. Д. 20. Л. 3–

3об.]. В 1842 г. данное следственное дело включало в себя уже но-

вые случаи уклонения православных прихожан в старообрядчество  

в Мамадышском и Лаишевском уездах той же епархии. В результате 

общее число крестьян, проходивших по данному следственному 

делу, составляло около 200 человек. 

Необходимо отметить, что «уклонение» православных поддан-

ных в иные конфессии было законодательно запрещено в Россий-

ской империи [СЗРИ 1842, 8] вплоть до начала XX в. Несмотря на 

законодательные ограничения, «отступничество» не являлось редким 

событием в приходской жизни государства. Показательный пример 

представляла собой Казанская губерния с поликонфессиональным 

населением. На протяжении практически всего XIX в. и начала 

XX в. местные власти регистрировали многочисленные случаи пере-

хода крестьян в ислам или совершения ими языческих ритуалов 

[Werth 2002]. Указанное выше расследование о переходе право-

славных крестьян в старообрядчество было уникальным: в рамках 

одного дела губернские власти объединили многочисленные случаи  

уклонения в раскол в различных уездах губернии
1
. Причиной такого 

                              

1
 В иных следственных делах об отступничестве границы расследований не вы-

ходили за рамки отдельных семей или прихода. 
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объединения являлась близость религиозных взглядов «отступни-

ков», многие из которых относили себя к представителям старо-

обрядческого рябиновского согласия. 

Рябиновское согласие является слабоизученным старообрядческим 

согласием в Российской империи. Представители данного согласия 

были распространены в ряде уездов Казанской, Пермской и Орен-

бургской губерний в XIX – начале XX в. В Казанской губернии по 

имеющимся официальным статистическим сведениям в 1860-е гг. их 

насчитывалось 1514 человек [Ивановский 1867, 44]. Современная ис-

следовательница Ю.В. Боровик в своей работе указала, что в 1912 г. 

в Уфимской губернии рябиновцев было 7948 человек, а в Казанской – 

3804 [Боровик 2005, 299]. Возможно, малочисленность, а также от-

сутствие опубликованных ими сочинений повлияли на слабый инте-

рес исследователей к повседневной жизни представителей данного 

старообрядческого направления. Единственная полноценная работа, 

посвященная рябиновцам, была написана еще во второй половине 

XIX в. исследователем русского раскола, профессором Казанской 

духовной академии Н.И. Ивановским [Ивановский 1867]. Однако он  

в своем исследовании опирался только на поздние сведения о ряби-

новском согласии, не обращая внимания или же не имея доступа  

к следственным делам Духовной консистории, многие из которых  

в тот период времени были засекречены. Тем самым Н.И. Иванов-

скому не удалось проследить, как во временной перспективе транс-

формировалась обрядовая жизнь рябиновцев.  

В историографии не существует единого мнения об источниках  

и времени возникновения рябиновского согласия. Ряд дореволюци-

онных исследователей, публицистов, как из светской, так и духов-

ной среды, утверждали, что рябиновцы были представителями по-

повского согласия, другие – что беспоповского. Упомянутый выше 

профессор Н.И. Ивановский полагал, что рябиновцы отделились от 

поповского согласия, при этом сами стали беспоповцами [Там же, 

59]. В том числе в современной историографии было выдвинуто пред-

положение, что рябиновское согласие сформировалось под влиянием 

дискуссий между поморцами, федосеевцами и филипповцами о над-

писях на кресте [Боровик 2005, 298]. Однако имеющиеся источники 

не подтверждают данные тезисы. Не вызывает сомнения лишь само-

название изучаемого согласия – рябиновское. Свое именование они 
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получили из-за использования в обрядовой практике креста из ряби-

нового дерева. На это указывали и Н.И. Ивановский, и светские 

чиновники, в докладах которых были отмечены особенности обря-

довой жизни рябиновцев в 1851–1852 гг. [Ивановский 1867, 47]. 

 
Cекту сию так называют в просторечии, потому что последователи 

этой секты почитают истинным крестом только крест сделанный из ряби-

ны, принимая рябину за певг, который де (певг) входил в состав креста, на 

коем распят был Иисус Христос; а в существе своём эта секта ест тоже, 

что и безпоповщина, впрочем отличается от сей последней следующими 

особенностями или мнениями: 1. Последователи Секты рябиновщины 

носят на себе и при Молитвословиях употребляют крест, сделанный из 

рябины. 2. На сём кресте не должно быть изображение Спасителя 

[ГАРТ. Ф. 5. Оп. 69. Д. 8. Л. 13об.]. 

 

Имеющиеся следственные показания о рябиновцах и бюрократи-

ческие их описания местными чиновниками в 1830–1850-е гг. свиде-

тельствуют об интенсивных процессах, происходивших в их религи-

озной культуре в рассматриваемый период, особенно в брачно-се-

мейных отношениях. В данном случае это неудивительно, так как от 

обрядов крещения и заключения брака зависели модели взаимоот-

ношений рябиновцев как с Православной церковью и светскими 

властями, так и с представителями иных старообрядческих согласий.  

В данной статье будет рассмотрено, как в период николаевского 

правительства в условиях усиления административного и дисципли-

нарного надзора за православным приходом рябиновцы отстаивали 

собственную религиозную идентичность, в том числе через опреде-

ление собственных обрядов крещения и заключения брака. Пример 

брачно-семейных отношений является достаточно показательным, 

так как на протяжении всего синодального периода правительство  

и церковь стремились к тотальному надзору над семейной жизнью 

православных подданных [Фриз 2019, 135–136]. Кроме того, импер-

ское правительство не признавало брачные союзы старообрядцев, 

заключавшиеся вне Православной церкви [Paert 2004, 562], рассмат-

ривая их как «блудное сожитие».  

Источниками данной работы стали материалы судебно-следст-

венных дел, возбужденных светскими властями в 1830–1850-е гг.  

в Казанской епархии. Поскольку, как уже говорилось выше, какие-
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либо опубликованные сочинения рябиновцев отсутствуют, именно 

эти источники позволяют в определенной степени реконструировать 

их религиозную культуру в первой половине XIX в. Особую источ-

никоведческую ценность имеют редкие письма рябиновцев к пред-

ставителям власти (два письма), доносы священнослужителей, по-

зволяющие выявить обстоятельства инициирования следственных 

дел, и тексты увещеваний, благодаря которым раскрываются рели-

гиозные взгляды старообрядцев на различные предметы веры. 

В рассматриваемый период времени в православных приходах 

Казанской губернии сложилась противоречивая ситуация. В селах и 

деревнях сформировались достаточно большие старообрядческие 

общины, представители которых крестились и венчались в право-

славных церквях. Согласно российским имперским законам такие 

верующие юридически относились к православным прихожанам 

[СЗРИ 1842, 8], однако фактически они были старообрядцами.  

В правление Екатерины II и Александра I таких старообрядцев вла-

сти рассматривали не столько как нарушителей российских зако-

нов, сколько как «заблуждающихся» в своих суевериях верующих 

[ПСЗ-1. № 12067. П. 4; Цапина 2014, 207–256], которые, по мнению 

российских властей, с течением времени соединятся с Православной 

церковью. Тем не менее такая форма религиозной терпимости по 

отношению к старообрядческим общинам не привела к их объеди-

нению с Православной церковью. В частности, представители старо-

обрядческого спасова согласия считали православного священника 

«ключом к таинствам» крещения и венчания [ГАРТ. Ф. 4. Оп. 72. 

Д. 21. Л. 1], но при этом для них сама Православная церковь счита-

лась еретической [Агеева, Робсон, Смилянская 1997, 104–105]; от-

дельные же представители поморского согласия рассматривали 

крещение и венчание в православных церквях как возможность  

уклонения от «гражданской ответственности» [ГАРТ. Ф. 4. Оп. 80. 

Д. 195. Л. 45об.]. Возможно, под «гражданской ответственностью» 

они понимали официальное признание себя светскими властями в 

качестве старообрядцев с последующим ущемлением в гражданских 

правах. 

До правления Николая I рябиновцы, как и представители иных 

старообрядческих согласий, не фигурировали в качестве обвиняе-

мых в отступничестве православных прихожан. Однако в николаев-
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скую эпоху ситуация в приходах меняется, что было вызвано транс-

формацией правительственного курса по отношению к старообряд-

цам – от религиозной терпимости к административно-репрессивным 

мероприятиям. Поэтому неудивительно, что на 1830–1850-е гг. при-

ходится пик судебных дел, связанных с «отступничеством право-

славных в раскол»
2
. 

Главным образом был ужесточен контроль над крещением мла-

денцев и правильностью совершения обряда венчания прихожан. 

Данные тенденции были характерны уже для позднеалександров-

ской эпохи. Первоначально власти в 1823 г. подтвердили православ-

ным священнослужителям запрет на регистрацию старообрядцев  

в исповедных росписях как «бывших» на исповеди [ГАРТ. Ф. 4. 

Оп. 1. Д. 1510 (1150). Л. 8–9об.]. В дальнейшем эти меры были уси-

лены в правление Николая I, при котором принимаются достаточно 

радикальные административно-репрессивные мероприятия по мар-

гинализации старообрядческих общин и ограничению их в граждан-

ских правах [Marsden 2015, 13–14; Фирсов 2009, 10]. На локальном 

уровне это отразилось в резолюциях Казанской духовной консисто-

рии благочинным в 1830–1840-е гг. о строгом надзоре за православ-

ными священниками, которые совершали обряд крещения детей 

старообрядцев. 
 

Всем священникам и их причтам у коих есть раскольники подтвер-

дить, чтобы они без моего (архиепископа. – А.К.) разрешения не крести-

ли младенцев у тех раскольников, кои просят их тех младенцев окре-

стить, но сами письменного обязательства воспитывать тех младенцев 

не дают; ибо священники часто крестя таких младенцев у таких расколь-

ников, – подают им только повод ругаться православным Крещением;  

если из таковых раскольников при просьбах своих о крещении младенцев 

согласится кто дать и даст письменно при свидетелях обязательство:  

таких младенцев отнюдь от церкви не удалять, то у таких раскольников 

младенцев позволяется крестить и без представления ко мне [ГАРТ. 

Ф. 4. Оп. 72. Д. 47. Л. 9об.]. 
 

Материалы расследований светскими и духовными властями 

случаев отступничества рябиновцев и иных представителей старо-

                              

2
 В Казанской епархии с 1825 по 1855 г. всего было инициировано 74 следствен-

ных дела, связанных с уклонением в раскол. 
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обрядческих согласий показывают, что на протяжении всей первой 

четверти XIX в. приходские священники не брали с них никаких 

подписок. Тем самым православные священники и старообрядцы  

в дальнейшем могли оказаться в сложной ситуации. Поэтому неуди-

вительно, что в 1830–1840-е гг. появляется всё больше рапортов 

священников о старообрядцах, которые были крещены и венчаны  

в православных церквях, но не посещали таинства исповеди и при-

частия в течение длительного периода. С другой стороны, и сами 

православные священники стали объектом доносов с обвинениями  

о «незаконном» крещении детей старообрядцев [ГАРТ. Ф. 4. Оп. 72. 

Д. 21]. Кроме того, увеличивается количество сообщений право-

славных священнослужителей в Казанскую духовную консисторию 

о «самовольных» крещениях, супружеских союзах и погребениях, 

совершаемых вне приходской церкви. При этом большая часть таких 

подследственных относилась к «потаенным раскольникам», которые 

были вынуждены реагировать на действия светских властей по при-

нятым ограничениям в приходской жизни.  

В условиях активного вмешательства светских властей в повсе-

дневную религиозную жизнь православных прихожан и старообряд-

цев различных согласий происходит интенсификация религиозной 

жизни рябиновцев. Официальные документы Православной церкви 

(метрические книги) и устные показания самих рябиновцев свиде-

тельствуют о том, что старообрядцы крестились и венчались в пра-

вославных приходских церквях. Крупная община старообрядцев 

существовала в г. Чистополе, против ее представителей было возбу-

ждено следственное дело «об отступничестве в раскол» в 1833 г. Как 

оказалось, старообрядцы числились по «проформе на бумаге испол-

няющими Церковные требы, и действительно заимствовались тем, 

как в гражданском состоянии к правам личности необходимы;  

а обнаружили раскол свой при нынешнем только преследовании» 

[ГАРТ. Ф. 1. Оп. 2. Д. 41. Л. 6]. Причиной их преследования стало 

«самовольное» погребение старообрядцами двух младенцев, кото-

рые ранее были крещены в Православной церкви, на отдельном 

кладбище. В процессе расследования оказалось, что община состоя-

ла из 385 человек. В документах сами подследственные не именуют-

ся рябиновцами, но указанные в делопроизводственных материалах 

купцы Алексей и Ефим Логутовы [ГАРТ. Ф. 1. Оп. 2. Д. 41. Л. 6] 
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формально считаются основателями общины рябиновцев в г. Чисто-

поле [Ивановский 1867, 49]. Вследствие того, что община была 

крупной, губернские власти оказались вынуждены признать их как 

самостоятельную старообрядческую общину, но с ограничением в 

гражданских правах. 
 

Причём предварительно заметить ему самому
3
 и для внушения чрез 

него ему последним, что чуждающий Православия, а тем паче отвер-

гающий священство, лишаются общественного доверия, как по выборам 

в должности, также и в случаях призывах к свидетельству, следователь-

но, кроме ответствовании пред Богом, произвольно навлекают на себя  

и в Гражданском состоянии предрассудков укоризненный [ГАРТ. Ф. 1. 

Оп. 2. Д. 41. Л. 6]. 
 
В источниках отсутствуют какие-либо интерпретации самими ря-

биновцами причин совершения данных таинств в Православной церк-

ви. По мнению профессора Н.И. Ивановского, рябиновцы восприни-

мали такие таинства в церкви как самодостаточные [Ивановский 

1867, 58], то есть не требующие их повторного исполнения в рамках 

принятых обрядов их согласия. Подтверждением его слов является 

то, что в условиях расцвета следственных дел против отступников  

в отдельных семьях были обнаружены дети, крещенные как в Право-

славной церкви (и не перекрещенные), так и по обрядам рябиновцев. 

Тем не менее в ряде следственных дел рябиновцы признавались  

в проведении (или попытках проведения) обряда повторного креще-

ния детей и взрослых. Два таких случая были отмечены в с. Урахчи, 

один – в г. Чистополе Казанской губернии. Так, в 1833 г. в Казан-

ской духовной консистории рассматривался семейный конфликт 

Григория Петрова Суханова и Вассы Тихоновой. По словам матери 

супруги, Григорий Суханов, чистопольский мещанин, принуждал  

(в том числе и через насилие) свою жену Вассу Тихонову «перекре-

ститься и принять какую-то рябиновую Веру» [ГАРТ. Ф. 1. Оп. 2. 

Д. 35. Л. 1]. Казанская духовная консистория, строго следуя ин-

струкциям невмешательства во внутренние семейные дела, лишь 

указала священникам на необходимость проведения бесед с супру-

гами, чтобы они избегали любых форм насилия. К сожалению, 
                              

3
 В данном случае под «ему самому» власти имеют в виду «Ефима Васильева Ло-

гутова», который подал списки старообрядцев местным властям. 
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имеющиеся источники не позволяют проследить дальнейшую судь-

бу Вассы Тихоновой. Тем не менее обряд перекрещивания с целью 

включения супруги в жизнь семьи не был распространен в межкон-

фессиональных браках между рябиновцами и православными, что 

будет показано ниже. В том числе стоит отметить показания меща-

нина Никифора Индейкина, который в 1840 г. не допустил право-

славного священника к крещению собственных детей, указывая на 

следующие обстоятельства: 
 

Что ныне де от Великого Государя всем старообрядцам позволено 

свободно исповедовать свою веру, а потому есть ли я старообрядец, то  

и сын мой со снохою также старообрядцы, а есть ли Вы новорождённых 

детей у моего сына, прежде и крестили; то мы в тоже время их перекре-

щивали по-своему [ГАРТ. Ф. 4. Оп. 72. Д. 28. Л. 2]. 
 
В данном случае подследственный ссылался не на принятый за-

кон, а на слухи о принятии императором закона о свободе вероиспо-

ведания, которые периодически возникали в Казанской губернии. 

Поэтому неудивительно, что очевидной реакцией старообрядцев на 

такие слухи был разрыв взаимоотношений с Православной церко-

вью, проведение публичных религиозных обрядов, открытие собст-

венной религиозной идентичности (если она до этого скрывалась) 

местному церковному причту. 

На мой взгляд, перекрещивание не было распространенным явле-

нием в семьях рябиновцев. Это подтверждают примеры из с. Урахчи, 

где существовала крупная община. Только в одном деле встретилось 

указание на перекрещивание. В остальных же случаях рябиновцы 

признавались в крещении детей в Православной церкви или по соб-

ственным обрядам, о которых они стали говорить только в 1830–

1840-е гг. 

В новых реалиях приходской жизни старообрядцам было необхо-

димо выстроить новые модели взаимоотношений с Православной 

церковью и внутри самой старообрядческой общины между верую-

щими. В 1835 г. было инициировано уже указанное следственное 

дело об «отступниках в раскол» верующих из Чистопольского, Лаи-

шевского и Мамадышского уездов [ГАРТ. Ф. 4. Оп. 67. Д. 20], так 

как все рябиновцы юридически были связаны с Православной цер-

ковью: крещены и/или венчаны. Центром локального религиозного 
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движения рябиновцев оказалось с. Урахчи. Начиная с 1830-х гг. ря-

биновцы отказались от каких-либо контактов с Православной церко-

вью, а именно от крещения и венчания. В процессе расследования 

лидерами рябиновской общины были поданы два письма представи-

телю следствия со светской стороны депутату Хватову. Одно письмо, 

без официального титула, начинается с фразы: «Старообрядцы безпо-

повщина под именем покрещенцов Греческого Исповедания Кафоли-

ческой Веры». Второе письмо, озаглавленное «Секта по просто-

народию называема Рябинова», открывается словами: «Себя именуем 

старообрядцы безпоповщина Греческаго исповедания кафолической 

веры». Несмотря на разность самоименования, содержание этих пи-

сем практически идентично, с той разницей, что во втором письме 

указаны подписавшиеся крестьяне; также имеются отдельные рас-

хождения в описании обрядов [Крестьянинов 2016, 175–177]. В даль-

нейшем именно эта информация, представленная в письмах, будет 

отражением обрядовой жизни, свидетельством идеального устройства 

пути христианского спасения, с точки зрения старообрядцев. 

Тем не менее информация, содержащаяся в письмах о крещении 

детей и заключении брачных союзов, расходилась с реальной прак-

тикой в различных приходах епархии на протяжении 1830–1850-х гг. 

Описанные в письмах обряды свидетельствуют о том, что среди 

рябиновцев функционировал институт «наставничества», схожий  

с существовавшим в поморском согласии. Так, в письме дается сле-

дующая информация: «И за крещения также крещают у нас старики 

Богом избранныя кой живут в закони Божиим» [ГАРТ. Ф. 4. Оп. 67. 

Д. 20]. Ряд следственных дел подтверждает сведения о том, что кре-

щение могли совершать наставники рябиновской общины. Об этом 

свидетельствуют расследования против отдельных лидеров ряби-

новцев (Ивана Дмитриева, Ивана Козмина), пользовавшихся значи-

тельным влиянием среди старообрядцев. 

Кроме того, рябиновцы указывали и на другую форму соверше-

ния обряда крещения – при участии повивальной бабки. Такие кол-

лективные показания были сделаны рябиновцами из с. Кубас Чисто-

польского уезда в 1844 г. [ГАРТ. Ф. 4. Оп. 67. Д. 20. Л. 103–103об.]. 

Кроме того, в рассматриваемый период в г. Чистополе была крещена 

девочка «бабкою означенной деревни вдовою солдаткою Марфою 

Петровою» [ГАРТ. Ф. 4. Оп. 68. Д. 17. Л. 13об.]. Довольно любо-
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пытным кажется случай, произошедший в с. Анатыш Лаишевского 

уезда с крестьянкой Степанидой Стефановой, вышедшей замуж за 

рябиновца. В процессе увещеваний в Духовной консистории право-

славными священнослужителями она указала, что ее дочь была кре-

щена «девкою села нашего Матреной Ефремовой Лобановой» 

[ГАРТ. Ф. 4. Оп. 76. Д. 69. Л. 30–31]. В следственных показаниях 

Матрена Ефремова Лобанова (60 лет) действительно подтвердила, 

что она совершила обряд крещения. Однако если Марфа Петрова, 

возможно, в действительности была повивальной бабкой, то Матре-

на Лобанова, скорее всего, таковой не являлась. На это указывает ее 

семейный статус («девка») (нехарактерный для повивальных бабок 

[Листова 1989, 149]), а также ее показания о том, что данный случай 

был единичным. К сожалению, имеющиеся источники не проливают 

свет на обстоятельства, при которых Матрена Лобанова была выбрана 

в качестве человека, совершающего крещение ребенка. В дальней-

шем, как свидетельствуют поздние описания рябиновцев, обряд 

крещения совершался именно наставниками. Крещение с участием 

повивальной бабки во многом подтверждает тезис, что возможным 

источником возникновения рябиновского согласия было самокре-

щенство, сформировавшееся в среде поморского согласия в начале 

XIX в. [Агеева 2013, 46]. 

При этом до конца 1820-х гг. рябиновцы, возможно, и не заду-

мывались о совершении собственных обрядов крещения, кроме как 

в Православной церкви. Устные показания рябиновцев о собствен-

ных детях в 1845–1846 гг. свидетельствуют, что с 1830-х гг. пред-

ставители этого согласия стали всё чаще совершать обряд кре-

щения по собственным ритуалам. Из их сообщений в Казанскую 

духовную консисторию за 1845–1846 гг. следует, что два ребенка 

Ивана Игнатьева (59 лет) в возрасте 12 лет и 17 лет, а также дети 

Егора Иванова (36 лет) и Зиновия Григорьева (35 лет) и внуки  

Андрея Дмитриева (72 года) крещены по обрядам рябиновцев, хотя 

сами отцы были крещены в Православной церкви. Определенным 

исключением является крестьянин Иван Козмин (71 год), который 

указал на следствии, что его сын Симеон (32 года) был крещен по 

обряду рябиновскому в 1810-х гг., а также дочь крестьянина Ивана 

Игнатьева Василиса (19 лет), крещенная в Православной церкви  

в 1830-х гг.  
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Хронологическая перспектива изменения в обрядах крещения яр-

ко прослеживается в показаниях крестьянина Ивана Дмитриева Мо-

кеева (67 лет), данных им в 1850 г.: 
 

Отец его Иван Дмитриев и мать Агафья Иванова при жизни находят-

ся в расколе секты называемой рябиновщина, а по смерти погребены по 

раскольническому обряду, вдов, имеет детей. Симеона Иванова, Егора 

Иванова и Ивана Иванова, которые по рождении крещены, первые двое 

в церкви православным священником, а последний по раскольническо-

му обряду – из коих первые двое брачены там же по обряду христиан-

скому, а последний по раскольнически – которые женаты все трое на 

подобных с ними раскольницах, имеют детей, которые все крещены по 

раскольническому обряду [ГАРТ. Ф. 4. Оп. 76. Д. 10. Л. 30об.]. 
 
Из этого можно заключить, что собственный обряд крещения 

среди рябиновцев начинает распространяться только с конца 1820-х – 

начала 1830-х гг. Такие же тенденции в обрядовой трансформации 

были характерны и в заключении брачных союзов. Уже в вышеука-

занных письмах рябиновцев имеется описание формы заключения 

брака «по-раскольнически»: 
 

А законный брак также исполняем по священному Писанию и па ро-

дительскому благословлению, Как пишет в книги Кормчей на 500м Лис-

ту во главе 50я изложения древних царей Леона и Константина, сему же 

подобна в книги большом Катахисисе или беседословии во главе 70й  

о шестой таини исполняим все по святому писанию безовсякого притом 

священнодействии [Крестьянинов 2016, 177].  
 
Вследствие того, что такие браки всё менее контролировались 

православными священнослужителями и никак не регистрировались 

ни в каких официальных документах, определить масштабы распро-

странения брачных союзов внутри рябиновского согласия крайне 

сложно. Помимо устного показания крестьянина И. Мокеева о соб-

ственном сыне, «браченном» на раскольнице, имеется также под-

твержденный случай заключения брачного союза между рябиновца-

ми в г. Чистополе, повенчанными наставником Иваном Дмитриевым 

Спириным в крестьянском доме в 1836 г.:  
 

Первоначально я (Мавра Иванова. – А.К.) и крестьянин Янин Илья 

Петров дали пред иконою Божия Матери и кипарисным без означения 
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лика Распятого крестом клятвенное обещание быть один другому вер-

ными до конца жизни; потом Спирин читал нам относящуюся к супру-

жеству правило из старопечатной книги [ГАРТ. Ф. 4. Оп. 68. Д. 17. 

Л. 13об.]. 

 

Ситуация с межконфессиональными браками оказывается более 

противоречивой. Безусловно, такие браки существовали. С одной 

стороны, рябиновцы долгое время воспринимали венчание в Право-

славной церкви как самодостаточный обряд, даже внутри собствен-

ного религиозного сообщества. С другой стороны, в исследуемый 

период венчание в Православной церкви рассматривалось старо-

обрядцами не столько как сакраментальное действие, сколько как 

форма заключения социального союза. Одним из условий заключе-

ния брака для будущих супругов, чаще всего невест, было обяза-

тельное венчание в православном храме [ГАРТ. Ф. 1. Оп. 2. Д. 864. 

Л. 22об.]. Женихи-старообрядцы были вынуждены соглашаться на 

такое венчание. Особенно много подобных случаев было среди 

представителей поморского согласия. 

Если венчание рассматривалось как формальная процедура за-

ключения брака, то повседневная жизнь семьи в большинстве случа-

ев выстраивалась в строгих конфессиональных нормах, в унифика-

ции религиозной обрядности в семейной жизни. В изучаемых ситуа-

циях жены были вынуждены (принудительно или добровольно) при-

знавать «правильность» вероучения своих мужей старообрядцев, тем 

самым отказываясь от прежних контактов с официальной церковью. 

Радикальным случаем было уже упомянутое следственное дело чис-

топольского мещанина Григория Петрова Суханова, который через 

домашнее насилие пытался убедить перекреститься собственную 

супругу Вассу Тихонову [ГАРТ. Ф. 1. Оп. 2. Д. 35]. Давление могло 

происходить и через повседневные запреты на совместную деятель-

ность православных и старообрядцев. В данный период среди ряби-

новцев, как и у других представителей старообрядческих согласий, 

сформировались запреты на совместный прием пищи с представи-

телями иных конфессиональных групп. В подобной ситуации ока-

залась крестьянка Степанида Степанова, вышедшая замуж за ряби-

новца Павла Иванова. По ее словам, в семье мужа ее «насильно» 

склоняли к принятию старообрядческой веры:  



А . В .  К р е с т ь я н и н о в  88 

Свекор мой Иван Лаврентьев и свекровь Варвара Гурьянова, а не 

Гурьева, будучи раскольники начали питать на меня злобу, а потом де-

лать мне разные стеснения; называя меня поганкою, не дозволяя с ними 

обедать и ужинать, не давали хлеба и не велели доить корову, вынуждая 

меня оставить православную веру и обратиться в раскол [ГАРТ. Ф. 4. 

Оп. 76. Д. 69. Л. 30]. 
 

В дальнейшем эти показания подтвердил ее свекор Иван Лаврен-

тьев, который указал, что совместная трапеза старообрядцев с пра-

вославными им запрещена. В результате сама крестьянка перешла в 

рябиновское согласие и окрестила собственную дочь по его обрядам.  

Таким образом, изменения в религиозной жизни рябиновцев яв-

ляются показательным примером адаптивности конфессиональных 

механизмов в условиях кризиса. При этом сам кризис был спровоци-

рован светскими властями, стремившимися ускорить интеграцию 

старообрядцев с официальной церковью. Строгие запреты, введен-

ные светскими и духовными властями на запись православными 

священниками старообрядцев в исповедных росписях и метрических 

книгах, крещение и венчание их в православных церквях пресле-

довали несколько целей. Прежде всего точное определение количе-

ства старообрядцев и выявление «потаенных раскольников» среди 

православных, а затем и принуждение последних к окончательной 

интеграции с православными. Однако эти меры привели к противо-

положному результату, лишь осложнив дальнейшие взаимоотноше-

ния между старообрядцами и официальной церковью. Реакцией на 

дисциплинарные действия становится определенная конфессионали-

зация старообрядческих общин и интенсификация обрядовой жизни. 

Как свидетельствуют следственные дела, в первой четверти XIX в. 

для рябиновцев сложилась комфортная ситуация, когда они крести-

лись и венчались в православных церквях, а священнослужители  

не вмешивались в их внутренние повседневные дела. В условиях 

кризиса 1830–1850-х гг. рябиновцы были вынуждены перейти к фор-

мированию собственных моделей обрядовой жизни, прежде всего  

в брачно-семейной сфере. В результате отказа от контактов с Право-

славной церковью рябиновцы стали проводить собственные обряды 

крещения и «брачения», напоминающие обряды поморского согласия 

(вероятно, данное сходство можно объяснить близкими представле-

ниями о христианском пути спасения). В то же время рябиновцы 
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сохранили свои специфические черты, позволявшие им отличить 

себя от других бесповповских старообрядческих общин, которые 

были распространены в Казанской губернии, – поморцев и спасов-

цев.  
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S u m m a r y :  Ryabinov’s denomination in historiography is a poorly studied Old 

Believers’ movement. It was spread in Kazan, Orenburg and Perm provinces of 

the Russian Empire. The only full-fledged article dedicated to their ritual life was 

written in the 19
th
 century by professor of the Kazan Theological Academy 

N.I. Ivanovsky. Archival investigative cases about the Ryabinovites testify to 

their variety of religious life in the 1830s and 1850s. During the reign of Nicho-

las I, the authorities sought to strengthen disciplinary control over the Orthodox 

parish and to identify the “formal” Orthodox, who actually belonged to other 

religious communities. These measures would lead to a crisis in the relationship 

between the secular and spiritual authorities and Old Believers’ communities and 

to the heyday of investigative cases related to the apostasy of Orthodox parish-

ioners split. Under these conditions, there is a confessionalization of the Old 

Believers’ denomination among the Rabinovites, aimed at separating their own 

community from the rest of the Orthodox parishioners and representatives of 

other Old Believers’ consent. Before the reign of Nicholas I, the Ryabinovites, 

like a number of other representatives of Old Believers’ denominations, were 

baptized and married in Orthodox parish churches. Thus, the authorities regarded 

them as “official” Orthodox. In the process of investigation, the ceremonial life 

of the Ryabinovites, in particular baptism and marriage, began to change dra-

matically. The work will show how Ryabinovites, abandoning any contact with 

the Orthodox Church, began to more actively perform their own rites of baptism 

and marriage. 
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Аннотация:  Целью предлагаемой статьи является анализ правовых и 

религиозных аспектов брачно-семейных отношений, а также демографиче-

ская статистика в караимских общинах Российской империи конце XIX – 

начале XX в. В частности, анализируется деятельность органов караимского 

конфессионального самоуправления и организационные проблемы религиоз-

ной жизни караимских общин. Сделан вывод, что духовное правление явля-

лось главной инстанцией по решению вопросов, касающихся соблюдения 

доктрин караимской религии, выносившей суждения по проблеме регули-

рования семейных и брачных отношений в караимском обществе, в том 

числе и по проблеме межконфессиональных и межэтнических браков. 
 
Ключевые слова:  Крым, караимы, религиозные догматы, межэтниче-

ские и межконфессиональные браки  

 

 

 

Несмотря на либерализацию российского законодательства, про-
изошедшую после принятия закона «Об укреплении начал веротер-
пимости» 17 апреля 1905 г., позиция караимского духовенства по 
отношению к смешанным бракам длительное время оставалась не-
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изменной. При этом если с позиции членов Таврического и Одесско-
го караимского духовного правления (ТОКДП) браки с иноверцами 
являлись серьезным отступлением от догматов караимской религии, 
что ставило нарушителей «вне закона», то с точки зрения российско-
го законодательства юридических нарушений в подобных браках не 
фиксировалось [Прохоров 2012, 306–331]. 

Одним из специальных вопросов, подлежавших обсуждению на 
съезде представителей караимских общин, проходившем в Евпато-
рии с 1 по 10 ноября 1910 г., стал вопрос об изменении некоторых 
аспектов семейно-брачных взаимоотношений, а также некоторых 
догматических установлений у караимов. Прежде всего это касалось 
допустимости браков со свояченицей (сестрой жены) после смерти 
последней; браков «двух братьев с двумя сёстрами или браков брата 
и сестры одной семьи – с сестрою и братом – другой». Помимо этого 
обсуждался и вопрос о возможности зажигания свечей в кенасе в 
вечер на субботу и поездок в дни караимских праздников – кроме 
непосредственно самой субботы и праздника Йом Киппур (выпа-
давшего на 10-й день Тишри, день поста и покаяния, для караимов – 
важнейшего из всех дней в году) [Первый съезд 1911, 82; ГАРК. 
Ф. 241. Оп. 1. Д. 1611. Л. 4; Прохоров 2007, 141]. 

В повестку заседаний съезда, состоявшихся 6 и 9 ноября 1910 г., 
внесли вопрос о допустимости браков: «а) со свояченицей после 
смерти жены; б) двух братьев с двумя сёстрами или браков брата и 
сестры одной семьи – с сестрою и братом – другой». Что касается 
первого пункта обсуждения – браков со свояченицей после смерти 
жены – участники съезда большинством голосов (20 против 11) при-
няли постановление о разрешении подобных браков [Первый съезд 
1911, 82–84; ГАРК. Ф. 241. Оп. 1. Д. 1611. Л. 4]. По второму вопросу 
в результате продолжительных прений 9 ноября съезд вынес поста-
новление: большинством голосов (24 против 7) было принято реше-
ние браки двух братьев с двумя сестрами и браки брата и сестры од-
ной семьи с сестрою и братом другой семьи признать допустимыми, 
хотя эта резолюция и вызвала негативную реакцию у многих присут-
ствовавших на съезде. Категорически против указанных постанов-
лений выступили представители московской караимской общины  
(в частности, и. о. газзана С.С. Ельяшевич), а также севастопольский 
старший газзан Т.С. Леви-Бабович, полагавшие, что подобные во-
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просы должны находиться исключительно в компетенции духовен-
ства [Хроника 1911б, 94]. 

Некоторых караимских священнослужителей, допускавших бра-
ки между «свойственниками» до ноября 1910 г. (то есть до принятия 
съездом соответствующих решений), могли даже привлечь к суду. 
Наглядной иллюстрацией этому может служить процесс над феодо-
сийским газзаном Б.М. Бабаевым, зарегистрировавшим в 1910 г. брак 
между близкими родственниками – мелитопольским караимом 
И. Минашем и его двоюродной сестрой Кефели [Хроника 1911а, 113–
114]. В караимской русскоязычной прессе тех лет детально обсуж-
дались перипетии этого во многом противоречивого дела. В 1911 г. 
Симферопольский окружной суд всё же вынес оправдательное ре-
шение опальному газзану, который тем не менее вновь приступить  
к своим обязанностям так и не смог [Хроника 1911а, 115; Раецкий 
1911, 46–48]. Позиция, занятая высшим караимским духовенством, 
не изменилась и спустя 10 лет. Например, в 1920 г. за совершение 
обряда бракосочетания между караимом и представительницей иной 
конфессии харьковский газзан Я. Шамаш как превысивший свои 
служебные полномочия был предан суду и отстранен от должности 
настоятеля харьковской кенасы [ГАРК. Ф. 241. Оп. 2. Д. 50. Л. 14]. 
Заметим также, что эта злободневная тема нашла горячий отклик 
среди широких кругов караимской общественности и неоднократно 
обсуждалась на страницах русскоязычной караимской периодиче-
ской печати [Янык Джан 1911, 86–90; Эст. N. 1912, 88–89; Караим 
1912, 61–63; Караимская женщина 1912, 61–62; Татлы-Джан 1912, 
62–63; А. К. 1912, 63–64; Абкович 1914, 13–16]. 

После Февральской буржуазно-демократической революции 1917 г. 
декларировалась отмена смертной казни, предоставление равных 
прав всем гражданам России независимо от пола, вероисповедания 
или национальной принадлежности, и вскоре вопрос о смешанных 
браках вновь приобрел остроту. В архивных документах ТОКДП 
упоминаются распоряжения Временного правительства. В частно-
сти, его постановлением за № 70 от 29 марта 1917 г. подтверждалось 
действие статьи 144 Свода законов Российской империи [Тютрюмов 
1923, 128–140], где закреплялись права лиц нехристианских вероис-
поведаний в сфере семьи и брака. Например, законодательно под-
тверждалось, что «внебрачные дети узаконяются браком их родите-
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лей» в соответствии с пунктом 1 ст. 1460 «Устава гражданского су-
допроизводства» 1914 г. «Узаконенные дети почитаются законными 
со дня вступления их родителей в брак и пользуются с этого времени 
всеми правами законных детей, от брака сего рождённых», – гласил 
этот документ [Действия 1917, 5; Тютрюмов 1923, 129]. В постанов-
лении указывалось и на то обстоятельство, что в случае признания 
подобных браков незаконными и недействительными, а также в слу-
чае их расторжения права «узаконенных таким браком детей опре-
деляются на том же основании, как и права детей, рождённых в бра-
ке» (в соответствии с законами от 17 марта 1891 г. и от 3 июня 
1903 г.) [Там же]. 

Например, в мае 1917 г. в Таврическое магометанское духовное 
правление (ТМДП) поступило прошение от караима, прапорщика 
С. Кискачи, и некоей девицы «Т.» о принятии мусульманства с даль-
нейшим заключением брака. Данная просьба была удовлетворена, 
причем крымскотатарская газета «Переводчик-Терджиман» (ранее 
выходившая под редакцией известного крымскотатарского просве-
тителя И. Гаспринского) заявляла, что «глубоко приветствует это 
явление» [ГАРК. Ф. 241. Оп. 2. Д. 21. Л. 2]. В декабре 1917 г. в Киеве 
караим штабс-капитан Соломон Моисеевич Фуки (1892 г.р.) также  
с целью заключения брака подал прошение об исключении его из 
караимского вероисповедания и «присоединении его к лицам, не 
принадлежащим ни к какой религии» [ГАРК. Ф. 241. Оп. 2. Д. 21. 
Л. 7]. В июле 1918 г. С.М. Фуки и его супруга Фрейда Шмулевна 
(урожд. Дубинская) вновь обратились в ТОКДП, подчеркнув в про-
шении то обстоятельство, что их переход во «внеисповедное состоя-
ние» – не более чем желание соответствовать букве закона и придать 
браку «если не каноническую, [то] хотя [бы] формальную законную 
форму», не переходя в другую религию. Искренним желанием самих 
просителей, по словам С.М. Фуки, было «оставаться караимом, а же-
ны принять караимское вероучение», о чем они и ходатайствовали 
перед правлением с просьбой «указать те пути, которые сделали бы 
наш брак действительным с точки зрения караимского вероучения» 
[ГАРК. Ф. 241. Оп. 2. Д. 50. Л. 6]. 

Отметим, что переход в другую веру в то время был хоть и не 
массовым, но достаточно распространенным явлением, при этом при-
нимавшим самые разнообразные формы. Например, в июне 1917 г. 
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бахчисарайский мещанин, студент-технолог Моисей Чавке, прожи-
вавший в Харькове, направил в ТОКДП письмо, в котором, в част-
ности, утверждал, что в 1915 г. он уже подавал прошение о разреше-
нии вступить в брак с еврейкой, однако получил отказ, основанный 
на законе 1795 г., изданном императрицей Екатериной II, в соот-
ветствии с которым в караимскую конфессию не принимались лица 
иных вероисповеданий. 

 
Принимая во внимание настоящий новый строй жизни, основанный 

на свободе и равенстве, а также провозглашение новым правительст-

вом свободного перехода из одной религии в другую, я ещё раз обра-

щаюсь к Вам с просьбой разрешить мне брак с еврейской девицей 

Саррой Яковлевной Абер, при условии возможности её перехода в ка-

раимское вероисповедание <…> Этот старый екатерининский закон 

способствовал только уменьшению караимского населения, и если про-

должится так далее, то дело кончится вырождением караимов. В слу-

чае неудовлетворения моей просьбы, при всем моем желании остаться 

караимом, я должен буду принять христианство (как это делает в таких 

случаях большинство караимской молодёжи), или иудейство, и грех 

отступления от родного закона падёт не на меня [ГАРК. Ф. 241. Оп. 2. 

Д. 23. Л. 6–7]. 
 
Несложно предположить, что положительного ответа на это 

прошение не последовало, и 30 мая 1917 г. Харьковское губернское 
правление докладывало в ТОКДП, что М.Х. Чавке все же перешел 
из караимского в иудейское вероисповедание [ГАРК. Ф. 241. Оп. 2. 
Д. 21. Л. 3]. 

В октябре 1917 г. феодосийский мещанин, караим И.М. Ага по-
дал судье Феодосийского судебно-мирового округа заявление о сво-
ем желании перейти в раввинистический иудаизм. В ноябре 1917 г. 
проживавший в Одессе караим С.М. Коген-Экмекчи (1890 г.р.) за-
явил мировому судье 8-го участка, что, согласно ст. 5 закона Вре-
менного правительства от 14 июля 1917 г. о гражданских свободах  
(в частности, о свободе вероисповедания), он также желал бы перей-
ти «из караимского вероисповедания в иудейское» [ГАРК. Ф. 241. 
Оп. 2. Д. 21. Л. 4–5]. В январе 1918 г. 22-летняя караимка «мещан-
ского сословия» Эстер Бобович пожелала «отчислить её из караим-
ского вероисповедания» с переходом «в древлеправославие» (то есть 
в старообрядчество) с осуществлением обряда крещения в церкви 
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Введения Пресвятой Богородицы в Херсоне. Мотивировала она свой 
поступок тем, что на основании указа Временного правительства 
лица, достигшие 14-летнего возраста и изъявившие желание перейти 
из одного вероисповедания в другое, не должны подвергаться пре-
следованию: «лицо признается принадлежащим к вероисповеданию, 
которое оно для себя избрало» (в соответствии с постановлением 
Временного правительства «О свободе совести» от 14 июля 1917 г.) 
[Собрание 1917, 1950–1951; ГАРК. Ф. 241. Оп. 2. Д. 21. Л. 8].  

Интересно, что подобное заявление поступило 17 (30) сентября 
1918 г. и от члена Государственной думы Российской империи I и IV 
созывов, члена Государственного совета и председателя Земского 
собрания Таврической губернии Соломона Самойловича Крыма 
(который в ноябре 1918 г. возглавил Крымское краевое правитель-
ство, став также и министром земледелия). В прошении, в частно-
сти, им испрашивалось разрешение обвенчаться по караимскому 
обряду с Люцией Клар-Каразус (пикантности ситуации придавал 
тот факт, что ранее С.С. Крым состоял в гражданском браке с кара-
имкой Верой Исааковной Эгиз1, однако затем она официально вы-
шла замуж за караимского гахама С.М. Шапшала) [ГАРК. Ф. 241. 
Оп. 2. Д. 50. Л. 7]. Вскоре на заявление С.С. Крыма последовал от-
вет, подписанный членами ТОКДП – старшими газзанами Б.С. Елья-
шевичем и А.И. Катыком, где указывалось, что по канонам караим-
ского вероучения смешанные браки лиц караимского вероиспове-
дания с иноверцами «не могут быть благословляемы» (черновик 
этого ответа подготовил непосредственно С.М. Шапшал, при этом 
в документе сообщалось, что евангелическая лютеранская церковь 
подобные браки допускает) [ГАРК. Ф. 241. Оп. 2. Д. 50. Л. 8–9]. 

Наряду с фактами перехода из караимского вероисповедания в 
другие конфессии фиксировались случаи возвращения в «лоно 
караимской религии». Так, например, в 1914 г. караимка Анна Са-
мойловна Лихтерман (в девичестве Давидова, 1894 г.р.) приняла 
крещение по евангелическо-лютеранскому обряду, как она сама 
объясняла свой поступок, «для вступления в брак с лицом православ-
ного вероисповедания». Однако в 1917 г. в письме в ТОКДП она заяви-
                              

1
 Эгиз Вера Исааковна (1871–1950), в 1897 г. окончила медицинский факультет  

в Берне, Швейцария. Доктор медицины, известный врач-окулист. Супруга гахама 

Серайя Марковича Шапшала. 
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ла, что «недостаточно серьёзно отнеслась к принятому решению  
и вскоре стала испытывать тяжесть духовной борьбы». Продолжая 
«чувствовать себя караимкой, относясь строго к религиозным обря-
дам, исполняя таковые согласно святой веры своих родителей» 
[ГАРК. Ф. 241. Оп. 2. Д. 22. Л. 1–2об.], вновь ходатайствует перед 
Таврическим и Одесским караимским гахамом С.М. Шапшалом  
о принятии ее обратно «в лоно караимской религии». В ответ на это 
прошение С.М. Шапшал вынес постановление: «Ввиду чистосердеч-
ности заявления просительницы, я, как духовный глава караимов, не 
имею нравственного права отклонить сие ходатайство и благослов-
ляю ее намерение вернуться в лоно религии отцов», при этом проси-
тельнице в качестве меры покаяния был назначен однодневный пост 
[ГАРК. Ф. 241. Оп. 2. Д. 22. Л. 4]. 

По данным статистики, в 1917 г. решение о переходе из караим-
ской конфессии в другое вероисповедание приняло 10 человек: один 
перешел в старообрядчество; один – в лютеранство; один – в армя-
но-григорианство; трое стали приверженцами раввинистического 
иудаизма; один принял ислам; и двое перешли во «вневероисповед-
ное состояние» [Г. С. 1918, 3–4; ГАРК. Ф. 241. Оп. 2. Д. 21. Л. 1]. 
Один караим, ранее крестившийся по христианскому обряду, по 
решению ТОКДП был принят обратно в караимскую веру, и два 
аналогичных ходатайства находились на рассмотрении в ТОКДП 
[ГАРК. Ф. 241. Оп. 2. Д. 21. Л. 1]. Подобные изменения конфессио-
нального статуса рядовых членов караимской общины могут свиде-
тельствовать об углублении процессов ее расслоения. Несмотря на 
призывы караимского духовенства и представителей интеллектуаль-
ных кругов к сплоченности, к возрождению прошлого караимов, их 
религиозных и национальных обычаев, тем не менее этническое и 
конфессиональное самосознание караимского населения постепенно 
нивелировалось (особенно это было заметно в отношении караим-
ской молодежи). Для тех лет симптоматично выглядит высказывание 
С.С. Ельяшевича, одного из вдохновителей создания «Караимской 
национально-демократической партии культурного самоопределе-
ния» (КНДПНС), оформившейся в 1917 г.: «Какими инертными, 
лично-узкими, нивелированными, полубезличными интеллигентами 
оказываются те из нас, которые не были приобщены к духу нацио-
нальной культуры, к родным ценностям нашего идеализма!» При 
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этом сам автор отмечал, что после Февральской революции 1917 г. 
для караимов наступил новый этап – так называемая «русская эпоха 
возрождения» [Ельяшевич 1918, 15]. На этом фоне началась тюрки-
зация традиций крымских караимов, инициированная С.М. Шапша-
лом. Таким образом, процесс утраты еврейско-караимских традиций 
и самоидентификации среди караимских интеллектуалов и идеоло-
гической элиты можно отнести к началу XX в. [Kizilov 2003, 247–
248]. Нужно также заметить, что процесс деиудаизации караимской 
общины в послереволюционные годы приобрел еще более выражен-
ные очертания. 

Проблема, возникшая в сфере брачно-семейных отношений и 
приведшая в том числе и к утрате караимами национальной и рели-
гиозной идентичности, обсуждалась и на Общенациональном кара-
имском съезде, состоявшемся в Евпатории в августе-сентябре 1917 г. 
Его делегаты подняли ряд вопросов, среди которых был также воп-
рос о смешанных браках и прозелитизме в караимских общинах.  
В повестку съезда были внесены следующие пункты: 1) о самоопре-
делении караимов; 2) об отношении к «русским караимам» (суббот-
никам); 3) об отношении к другим народностям; 4) о смешанных 
браках. В прениях принимали участие такие авторитетные среди 
караимов общественные деятели, как газзаны А.И. Катык, С.С. Елья-
шевич, профессор Г.И. Танатар, присяжный поверенный А.Я. Хаджи 
и другие. Было решено создать особую комиссию, состоящую из газ-
занов, врачей, юристов для обсуждения проблемы взаимоотношений 
между караимами и субботниками. Что касается вопроса о смешан-
ных браках, то даже после закрытого заседания съезд так и не смог 
выработать единого мнения, и поэтому разрешение данного вопроса 
перенесли до очередного общенационального съезда, запланирован-
ного уже на послевоенное время. Тем не менее некоторые делегации 
озвучили резолюцию, гласившую:  

 
Не предрешая вопроса о смешанных браках в положительном смыс-

ле, съезд высказывается за принятие в лоно караимства лиц, вступивших 

в таковой брак, каждый раз по приговору общины, имеющей кенасу,  

с санкции Духовного правления [Протоколы 1917, 14]. 
 
И хотя данное решение официально не было принято съездом, тем 

не менее сам факт его обсуждения наглядно продемонстрировал, что 
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настроения в караимской общине в начале XX в. радикально измени-
лись. Часть ее справедливо полагала, что общественные, политиче-
ские и экономические трансформации российского социума не могут 
не затронуть караимов; очевидно, что им были необходимы перемены. 
И тогда, при сохранении основных этнических и конфессиональных 
черт, караимы смогли бы не замкнуться в узких рамках, продиктован-
ных национальными обычаями. Остановить тенденции расслоения 
караимской общины и процессы нивелирования многих религиозных 
догматов ортодоксально настроенные представители караимской об-
щественности и ТОКДП были уже не в силах, несмотря на все призы-
вы духовных и национальных караимских лидеров к консолидации. 

Все эти процессы значительно обострились в связи с событиями 
октября 1917 г. и начавшейся вскоре Гражданской войной. Общегосу-
дарственный кризис, разруха, инфляция, военные действия, развернув-
шиеся на территории полуострова, межэтнические конфликты и поли-
тический террор негативно повиляли на обстановку внутри караим-
ской общины и наложили отпечаток на взаимоотношения караимов  
с представителями других национальностей, проживавших в Крыму. 

Вышеперечисленные тенденции нашли отражение и в материалах 
фонда ТОКДП. Например, сохранилось несколько дел, в которых при-
водятся свидетельства о той неспокойной эпохе в жизни полуострова. 
Так, например, в деле № 49 (опись № 2) фонда 241 ГАРК собраны сви-
детельства о «совершенном под угрозой расстрела газзаном Авраамом 
Соломоновичем Беймом в г. Армянске обряда бракосочетания караима 
Емая Бабакаевича Коджака с девицей иудейского исповедания Бертой 
Берлович». В рапорте членов армянобазарской караимской общины в 
адрес ТОКДП сообщалось, что 10 апреля 1918 г., 

 
подвергаясь опасности, газзан А.С. Бейм вынужден был обвенчать Емая 

Бабакаевича Коджака с девицею Бертой Самойловной Берлович. Несмотря 

на доводы газзана, что, согласно нашего закона, венчать нельзя, Коджак  

ответил, что всю вину он принимает на себя и не соглашается ждать ответа 

от Духовного правления на телеграфный запрос о разрешении брака, дав до 

вечера 10 апреля срок газзану. Находясь в таком тяжёлом положении, он 

должен был его венчать [ГАРК. Ф. 241. Оп. 2. Д. 49. Л. 3].  

 
Данная ситуация потребовала даже личного вмешательства гахама 

С.М. Шапшала, который в сопровождении старшего газзана А.И. Ка-
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тыка 12 (25) июня 1918 г. прибыл в Армянск для выяснения обстоя-
тельств и разрешения конфликта [ГАРК. Ф. 241. Оп. 2. Д. 49. Л. 7]. 

Таким образом, проанализированные документы позволяют  
утверждать, что с конца XIX в. в караимских общинах активизировал-
ся процесс социального расслоения. Это привело в том числе и к уве-
личению количества смешанных браков не только между караимами  
и евреями, но и с представителями других этноконфессиональных 
групп населения Российской империи; среди караимов возросло чис-
ло прозелитов. Общественные и политические катаклизмы 1905 г.  
и 1914–1920 гг. кардинально повлияли на положение дел внутри 
караимских общин Таврической губернии, во многом предопределив 
дальнейшее ослабление устоявшихся религиозных догматов и на-
циональных традиций. 
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Весь XIX век стал периодом расцвета европейских империй, вре-

менем, когда прогресс шел семимильными шагами, а всё вкупе фор-

мировало впечатление о европейской цивилизации как находящейся 

«над временем» и способной вот-вот найти ответы на все вопросы 

[Ортега-и-Гассет 2008, 24–39]. Это восприятие Европы как ведущей 

цивилизации создает ассимиляционный поток в том числе и из  

еврейского мира. Генрих Гейне, Бенджамин Дизраэли, Феликс Мен-

дельсон-Бартольди и многие-многие другие были привлечены кон-

трастом новых возможностей европейского общества XIX в. и тра-

диционного еврейского штетла. Настроения этого времени хорошо 

передает выражение, приписываемое профессору Д.А. Хвольсону: 

«Лучше быть профессором в Петербурге, чем меламедом в Эйшиш-

ках». В Российской империи к переживанию зенита Европы добав-

лялась и непосредственная политика государства, стимулирующая 

христианизацию евреев. Крестившись, можно было преодолеть чер-

ту оседлости, образовательный ценз, карьерные ограничения... 

Вторая половина XIX в. – это еще и бум мемуаристики, который 

неизбежно вел к осмыслению собственной личной жизни как обще-

ственно значимого опыта. И в этой точке два описанные выше явле-

ния примечательным образом смыкаются: крестившиеся евреи  

порой сами, а порой под влиянием своих читателей начинают при-

поминать свой детский или юношеский опыт еврейской жизни  

и доносить его до русскоязычной публики. 
 
Многие из читателей моей автобиографии, одни письменно, а другие 

устно, заявляли мне следующие вопросы: «знают ли об обращении моем 

в христианство мои родные – Евреи? Видался ли я когда-нибудь с ними 

в священническом сане? Если видался, то какое впечатление произвело 

на них мое свидание и не успел ли я кого-нибудь из них обратить в хри-

стианство?» – На все такие вопросы я отвечал любопытным, что со вре-

мени обращения моего в христианство, с 1844 года по настоящее время, 

то есть более 20 лет, я не только ни с кем из родных своих Евреев не ви-

дался, но даже и переписки с ними не вел и что мне совершенно неиз-

вестно, знают ли мои родные о моем настоящем существовании или нет. 

При подобном ответе любопытные вопрошатели мои, конечно, вправе 

были сделать мне укорительные замечания <...>. Чувствуя вполне спра-

ведливость такого замечания, я часто задумывался и передумывал, ка-

ким способом, при ограниченных средствах моих, я мог бы исполнить 

эту душеспасительную обязанность по отношению к ближним родным 

своим, живущим от меня за 700 верст? [Кузнецкий 1866, № 2, 55–56].  
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Благодаря мемуарам открывается возможность «заглянуть в го-

лову» к обрусевшим новым христианам, узнать выраженные ими 

лично, собственными словами мотивы, резоны, оценки успешности 

перехода – то, что в предыдущие эпохи часто оказывалось закрытым 

[Gerasimova 2011, 2–3, 8]. Мы, конечно, не должны забывать, что 

публицистический текст – это риторика, которая, по выражению 

Михаила Бахтина, существует всегда «в меру своей лживости» [Бах-

тин 1997, 63]. И тем не менее в мемуарных текстах риторика, даже 

будучи неискренней, рисует образ, который отражает жизненный 

путь человека как нечто лучшее, наиболее содержательное, успеш-

ное (естественно, из возможного). Соответственно, и переход из 

иудаизма в православие, русификацию мы наблюдаем идеализиро-

ванные – в определенном смысле превращенные в эстетический 

объект и предложенные читателю для созерцания. 

Обратимся к двум в какой-то мере полярным по тональности  

и отношению к еврейству мемуарам, оставленным русскоязычны-

ми выкрестами XIX столетия. Первый из этих текстов – «Обраще-

ние иудейского законника в христианство» Александра Алексеева 

(Вульфа Нахласа) [Алексеев 1882]; другой – «Записки еврея» Арка-

дия Ковнера [Ковнер 1903]. Автор первого текста был убежденным 

православным миссионером, который искренне верил в необходи-

мость крестить единоплеменников. Автор другого – радикальный 

представитель Гаскалы, который выкрестом сделался только в позд-

ние годы жизни. Примечательно, что оба автора неплохо интегриро-

вались в русское общество (один стал популярным проповедником, 

второй – журналистом; оба оставили след в русской культуре). И не 

менее примечательно то, что, несмотря на конверсию, оба автора 

продолжали ощущать свою связь с еврейством, впрочем по-разному. 

Если для Александра Алексеева еврейство – это принадлежность  

к семье Авраама, Исаака и Иакова, то для Ковнера, атеиста по убеж-

дениям, – скорее чистая самоидентификация. Их мемуары объединя-

ет то, что в них два очень разных человека на склоне лет изнутри 

своей христианской (или в случае Ковнера квази-христианской) 

жизни оборачиваются к своему еврейскому прошлому, рефлексиру-

ют над ним. Одним из существенных моментов, к которому обра-

щаются эти «новые христиане», является их еврейская семья. Нарра-

тологический подход позволяет проследить за тем, как люди расска-
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зывают историю своей жизни, что именно из жизненного потока они 

выделяют, конструируя воспоминания (в данном случае о своем ев-

рейском детстве, юности, переходе, аккультурации). Тексты похожи 

по жанру и ситуационной канве, но полярны по тональности и точке 

зрения. Жанровое тождество, перекличка сюжетного уровня при по-

лярности в организации наррации обуславливают выбор источников 

для сопоставления. Задачей нашего исследования было проанализи-

ровать, как хорошо интегрированные в русское общество, но очень 

разные по идеологии выкресты – убежденный православный миссио-

нер и непрактикующий христианин – публично вспоминают о своей 

еврейской жизни и насколько разными получаются их рассказы, не-

смотря на типологически общую фабулу, лежащую в их основе. 

«Обращение иудейского законника в христианство» 

Александр Алексеев (Вульф Нахлас) – выходец из хасидской  

семьи с Украины (Подольская губерния), по его собственным заяв-

лениям – внук раввина, которому пришлось пойти в армию кантони-

стом. Служил в Вольске Казанской губернии, где и крестился. После 

этого стал активным православным миссионером, и его деятельность 

была специально направлена на евреев. 

Среди его литературного наследия (весьма миссионерского по 

духу) есть и мемуары, касающиеся его службы и обращения в хри-

стианство, равно как и первых шагов на ниве «просвещения евреев». 

Нарратив обращается к личному прошлому, а это прошлое – детство 

и юность – еврейское. Наш герой в прошлом – верный и ревностный 

иудей, он изображается чурающимся христианства, во всяком случае 

как отдельной веры:  
 

Пропутешествовав шесть месяцев, мы достигли города Казани. 

Здесь-то <...> принялись [мы] выполнять заповедь раввина – чуждаться 

христианства. Мы не только избегали всякой мысли, касавшейся Иисуса 

Христа, но уничтожали из христианского катехизиса встречавшиеся 

слова об Иисусе [Алексеев 1882, 13–14].  

 

Вульф Нахлас уважаем товарищами за свою стойкость в вере, бо-

лее того, в отдельные моменты он выступает как их коллективный 

голос: «Один из товарищей толкнул меня и шепотом сказал: “Отве-
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чай, Вульф, ты ведь законник и хорошо это знаешь!”» [Алексеев 

1882, 15]. Главный герой позиционирован как получивший хорошее 

еврейское воспитание, он даже возглавляет детскую «фронду» своим 

взрослым христианизаторам – полковому и городскому священни-

кам, призванным натолкнуть кантонистов на мысль христианизиро-

ваться. «Слова “вы побеждены” вызвали во мне сильную энергию и 

заставили снова заговорить смелым тоном: “Побеждены, ваше высо-

коблагородие, и не побеждены! Священное Писание можно объяс-

нять различно: оно, по учению наших раввинов, то же что источник, 

из которого течет несколько ручейков и все, черпающие воду из этих 

ручейков, пьют одну и ту же воду…”» [Там же, 17]. Полемизируя, 

герой приходит к мысли, что христианство есть исконный, ориги-

нальный иудаизм: «Законоучитель. <...> Благословение Божие, дан-

ное Аврааму, упоминаемое в св. Писании не то выражает, будто бы  

о вас благословятся все народы. Этого нет в св. Писании, а там ска-

зано: благословятся о семени твоем, т. е. о Мессии, все народы зем-

ли; а что это так сказано, можете прочесть в св. Библии и в вашем 

тексте; там употреблено единственное число венеборхо безрахо 

<…>. Мы все так озадачились последнему слову законоучителя, что 

не нашлись, что сказать, видя в словах его истину» [Там же, 16–17]. 

Так что крещение позиционируется скорее не как конверсия, а как 

возвращение в старый дом: «...у нас много нового; наши классы сде-

лались настоящими еврейскими училищами; нам священники чи-

тают священные книги и по-еврейски, и по-русски: сличают свои 

книги с нашими, – и удивительно, что в их книгах находится всё то 

же, что и в наших, именно, что Христос есть наш Мессия...» [Там 

же, 93]. Впоследствии христианизация как путь домой станет мес-

седжем, который миссионер Алексеев будет нести единоплеменни-

кам. 

Однако всё не так просто и однозначно: в тексте мы обнаружива-

ем характерную раздвоенность нарратора. С одной стороны, Вульф 

Нахлас присутствует в диегезисе, а с другой – он же выступает  

в качестве нарратора, Александра Алексеева. Примечательно, что  

в тексте эти два лика в общем-то одной личности практически не 

сводятся воедино. Нам показывается прощание кантонистов с род-

ной общиной – очевидно, трогательный и травматичный момент для 

героя. Но вербализуется данный эпизод следующим образом:  
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...смертный жалкий человек, – еврейский раввин, – и каким сло-

вом? – речью, дышащей злобою ко Христу Мессии. Он заповедал мне  

и всем прочим, отправлявшимся со мной в кантонисты, оставаться на-

всегда иудеем – неверующим во Христа – и всячески стараться проти-

виться тем, которые бы вздумали наставлять нас в вере во Христа 

[Алексеев 1882, 13].  
 

Пренебрежительная характеристика раввина, вводимая наррато-

ром, очевидно контрастирует с рассказываемой историей и кругозо-

ром мальчика, отправляющегося в русскую армию... 

Текст, как явствует уже из заглавия, носит открыто миссионер-

ский характер, он является руководством к действию. Он пронизан 

уверенностью, что христианство – бесспорная истина, и это выража-

ется в жестком противопоставлении двух вер как «современной – 

отсталой», «высокой – низкой», «точной – заполненной домыслами 

и погрешностями». В том, что касается изложения споров о вере, 

текст то ли выстроен по принципу игры в поддавки, то ли наивно 

реалистичен: все-таки может ли в богословских спорах подросток 

состязаться со взрослыми священниками-миссионерами, один из 

которых заявлен как выпускник православной духовной академии 

(какой именно – не указано)? Кроме того, диспуты о вере, похоже, 

диктуются русской агиографической традицией, что можно тракто-

вать двояко: или как узость кругозора Александра Алексеева, или 

же, наоборот, движение в ногу со временем, когда стилизация под 

архаику была модной. Вспомним прозу Лескова, Ремизова или «Ска-

зание о странствии и путешествии по России, Молдавии, Турции и 

Святой Земле» инока Парфения (Петра Агеева), которым зачитыва-

лись многие, включая Ф.М. Достоевского. Жанр жития подразумева-

ет повествование о детстве и семье главного героя. Русская агиогра-

фия предоставляет возможность будущему святому родиться в пло-

хой семье и вырваться из нее к Божьему свету. Но примечательно, 

что наш автор не следует такому образцу. Он показывает еврейскую 

семью как хороший и добрый мир, полный верных друзей и любви. 

Например, находясь уже в Новгороде в качестве миссионера, герой 

встречает своего друга детства: «Вскоре предстал пред нами при-

званный еврей. Каково же было мое удивление, когда я увидел перед 

собою друга детства. <...> Здравствуй, друг мой Авраам!» [Алексеев 

1882, 129]. 
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Авраам, естественно, пребывает в шоке, осознав, что его близкий 

товарищ не просто стал выкрестом, но и занимается прозелитизмом 

среди других евреев. Между двумя друзьями разворачивается диспут 

о вере, в котором значимую роль играет эксплуатация семейных 

воспоминаний. Авраам использует их как эмоциональную зацепку, 

призванную вернуть Вульфа назад в еврейство. Из речей Авраама 

мы узнаем: 

– о заботе родителей («горестью полна душа моя с того времени, 

как я узнал, что ты отпал от веры, в которой мы родились и которую 

внушали нам с ранних лет»); 

– об их верности иудаизму («в целом семействе вашем нет от-

ступников от закона и веры иудейской»); 

– об их стремлении вырастить его как иудея («о тебе я очень со-

жалею, во-первых, потому что я поручился пред отцом твоим хра-

нить тебя, как зеницу ока, в нашей религии»); 

– о сохраняющемся много лет спустя эмоциональном отношении 

родителей к Вульфу («А родители? Они прольют реки слез, когда 

узнают о твоем отступничестве. Ты помнишь, как они умоляли нас 

при разлуке, чтобы мы пребывали верными вере отцов наших. Как 

теперь помню, как ты клялся отцу своему сохранить веру нашу,  

а сдержал ли свою клятву?») [Алексеев, 130–131]. 

Для Авраама обращение к семье Вульфа – сильный эмоциональ-

ный аргумент, для Александра Алексеева этот спор о вере на фоне 

семьи – сильное испытание и искушение, обязательный элемент 

любой агиографии. 

Впрочем, включение идеологизированным нарратором в струк-

туру «жития» фрагмента с искушением демонстрирует нечто боль-

шее: разграничение еврейства как вероучения и еврейства как сооб-

щества людей. Эго-документ настаивает, что непримиримая критика 

одного отнюдь не распространяется с необходимостью на другое. 

Евреи могут строить отличные семьи, образовывать тесные сообще-

ства, умеют любить, заботиться и даже быть благочестивыми людь-

ми и давать первые в жизни уроки праведности: «Это умение [читать 

на иврите] приобретается навыком от постоянного чтения еврейских 

книг. Каждый мальчик прежде изучает молитвенник чуть ли не наи-

зусть, потом берется за Псалтирь и другие свящ[енные] книги, так 

что слова ловятся, как бы налету, и сокращенная речь становится 
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весьма понятною...» [Алексеев 1882, 123]. В своих мемуарах А. Алек-

сеев демифологизирует евреев, изображая их просто людьми. Собст-

венно, с рассказа об отцовской любви к сыну, преодолевающей все 

априори установленные нормы, и начинается повествование: 
 

– Посмотри, батюшка, какую хорошую книгу подарили мне добрые 

люди? 

– Нет, сыночек, – сказал отец, – эта книга нам не годится. 

– Почему же так? 

– Потому что она проповедует Христа, которого предки наши распя-

ли и кого отцы наши не любили, так и мы любить не должны… 

– Я этого не понимаю. А книга все-таки мне нравится. 

– Да, ты не понимаешь, поскольку еще молод и глуп. 

– Да чем же я глупый? что хвалю эту книгу? А не сам ли внушил мне 

охоту к книгам? Отчего же эту книгу не велишь любить? 

– Ну, Бог с тобою! ты еще молод; пожалуй, играй с нею, когда она 

тебе нравится… [Там же, 9]. 
 
Еврейский отец, убежденный хасид, допускает, чтобы Вульф 

встал на путь христианства. Это происходит потому, что он любит 

сына и видит, насколько некая христианская книга (Евангелие?) ему 

нравится. Здесь личный жизненный опыт созвучен с законами агио-

графического жанра: «В истории моего обращения в христианство 

есть много такого, из которого нельзя не видеть, что сам Иисус 

Христос дивно содействовал моему обращению» [Там же, 7–8].  

В то же время в этом эпизоде прослеживается и перевернутая визуа-

лизация притчи о блудном сыне, которую И. Иеремиас некогда  

назвал «притчей об отцовской любви» [Jeremias 1972, 128–132]. Ка-

жущийся любящему отцу непутевым сын у Алексеева оказывается 

именно на правильном пути. Здесь можно увидеть и визуализацию 

высказывания апостола Павла: «ожесточение произошло в Израиле 

отчасти» (Рим 11: 25) – евреи не видят Мессию, оставаясь в массе 

хорошими людьми. Мы чувствуем постоянно: еврейство вообще и 

конкретный еврей Вульф Нахлас – непростые предметы для разго-

вора в повествовании Александра Алексеева. Однако вопреки рито-

рике и идеологической цензуре нарратора жизнь главного героя эго-

документа изображена тесно переплетенной с еврейской семьей как 

в «большом», так и в «малом времени». В «малом», биографическом, 

времени обращения к семье дают возможность изобразить Вульфа 
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не как юного кантониста, оторванного от дома обстоятельствами, 

утратившего все домашние чувства и память, одним словом – не как 

некое перекати поле. Обращение к детскому, еще еврейскому опыту, 

воспитанию в еврейской семье парадоксальным образом должно при-

дать серьезности решению перейти в христианство. В «большом» же 

времени еврейство роднит героя с библейской семьей и патриархами, 

указывает на миссию Александра Алексеева как на непосредствен-

ное продолжение их деяний, равно как и деяний своих предков-

раввинов. 

«Из записок еврея» 

Аркадий Ковнер – создатель иного по тональности эго-докумен-

тального повествования, в котором детским и юношеским годам,  

в том числе и семье, уделено куда более скрупулезное внимание. 

Ковнер крестился в последние годы жизни, причем не по идеологи-

ческим соображениям, а чтобы получить право вступить в брак с 

православной девушкой. В более ранний период он, впрочем, тоже 

риторически отстранял себя от еврейской общины. «Знаете ли Вы, – 

писал он Достоевскому, – что я не в пример больше люблю и жалею 

забитую, трудящуюся массу русского народа, чем еврейскую?» 

[НИОР РГБ. Ф. 93. К. 5. Р. 2. № 82. Л. 21об.]. И в то же время Арка-

дий Ковнер в начале своего первого письма к Федору Достоевскому 

подчеркивает: «Во-первых, я еврей». 

На склоне лет он пишет воспоминания, которые озаглавливает 

«Из записок еврея», притом что на этот момент евреем он в глазах 

законодательства и русской публики в общем-то уже не был. И всё 

же в тексте, написанном выкрестом и составленном для русско-

язычной аудитории, автор намеренно позиционирует себя как еврея. 

Ковнер прибегает к схеме, использованной им в письмах к Досто-

евскому, которые были именно еврейским взглядом вопреки всем 

утверждениям о полной сепарации от еврейской общины и большей 

эмоциональной привязанности к «русским трудящимся массам», 

нежели к еврейским. 

В отличие от Вульфа Нахласа (Александра Алексеева), Ковнер – 

профессиональный журналист и литератор. Он явно чувствует за-

прос аудитории эпохи модернизма на архаику и экзотику. Он знает, 
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что в русском мире сложился отчетливо негативный образ еврейских 

местечек Царства Польского и Западного края, идущий еще от 

Г.Р. Державина и А.С. Пушкина
1
. Ковнер, на первый взгляд, следует 

установившемуся шаблону и показывает быт Вильно и еврейских 

штетлов в неприглядном свете – в них царят нищета, отсталость, 

невежество: «...зимою, одетый весьма легко, я сильно простудился  

и схватил горячку. Я пролежал дома в нищенской обстановке более 

трех месяцев и все это время был почти без сознания. Когда благо-

даря крепкому организму я выздоровел и явился в училище, то учи-

теля меня не узнали» [Ковнер 1903, 988]. 

Впрочем, в этом мире тоски и безнадежности есть просвет, и это 

именно семья. Нищета, конечно же, проникает и сюда. 
 

Вернувшись в Вильно, я года два прожил у родителей, среди много-

численного семейства, которое все больше и больше увеличивалось. 

<...> В это время на свет Божий явился новый член семейства, который 

против обыкновения через три дня умер. <...> Но войдя в комнату, отец 

вдруг услышал плач младенца. 

– Ожил! – воскликнул он, схватившись за голову и побледнев, как 

полотно. 

И на его лице отпечаталось такое страшное горе, что я во всю жизнь 

не мог забыть этого выражения отчаяния. <...> 

Нужно представить степень нищеты и гнета главы семейства, если 

воображаемое оживление родного ребенка могло вызвать в отце такой 

вопль отчаяния!.. [Там же, 1000–1001]. 

 

Однако даже подобные эпизоды не разрушают ностальгического 

тона повествования. Об отце автор высказывается исключительно 

позитивно и с чувством гордости: 
 

Наш дом считался религиозным центром; у нас одних была Тора, то 

есть Пятикнижие, написанное на пергаменте, почему окружные евреи 

собирались к нам по субботам и праздникам для совместной молитвы, 

требующей присутствия 10-ти совершеннолетних евреев, причем мой 

отец, как ученый знаток Библии и Талмуда, служил кантором, то есть 

запевалой, читал положенный отдел Торы... [Там же, 983]. 

                              

1
 Ср.: «Мы стояли в местечке ***. Жизнь армейского офицера известна. Утром 

ученье, манеж; обед у полкового командира или в жидовском трактире; вечером 

пунш и карты» (А.С. Пушкин. «Выстрел». 1830). 
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К матери Ковнер относится всегда тепло и с пониманием. На-

пример, в связи с упомянутым выше эпизодом смерти младенца он 

пишет: «...мать же, несмотря на обилие оставшегося потомства, была 

очень огорчена и даже искренно всплакнула о желанной, в глубине 

души, потере» [Ковнер 1903, 1001]. 

Перед нами предстает бедная, но трудолюбивая и честная семья, 

иначе говоря – идеал литературы второй половины XIX в. Она ведет 

простую жизнь.  

 
От шести до восьми лет я провел в деревне, куда переехало наше се-

мейство. Жили мы в собственном имении моей бабушки со стороны ма-

тери. Странное это было имение! Оно находилось в семи верстах от  

города Вильно и состояло из единственного деревянного дома и не-

скольких мизерных надворных построек. Все «имение» стояло открыто, 

но к нему вела с проезжей дороги тенистая липовая аллея, говорившая  

о лучших, вероятно, днях. К дому, в котором было всего две комнаты  

и кухня, прилегал, с одной его стороны, маленький фруктовый сад, так-

же ничем не огороженный [Там же, 983]. 

 

Впрочем, эта простота жизни – отнюдь не что-то пугающее, ско-

рее сознательная ориентация на идеал (естественную жизнь на лоне 

природы). Бедность не мешает быть образованным и интеллектуаль-

но успешным как в еврейских вопросах, так и во всех прочих. 

 
Брат был в шестом классе, когда училище праздновало первое деся-

тилетие своего основания. На торжестве, кроме учебного начальства  

с попечителем округа во главе, присутствовал генерал-адъютант Нази-

мов, бывший в то же время виленским генерал-губернатором. <...> На 

долю брата выпало говорить речь на русском языке. Генерал Назимов, 

выслушав эту речь, не поверил сначала, что это говорит еврейский маль-

чик <...>. Весть об этом облетела все еврейское население Вильны и 

многие приходили поздравить наших родителей с таким неслыханным 

торжеством их сына. Но простые, религиозные евреи нисколько не были 

польщены этим отличием и только высказывали, что если бы их сын 

одержал такую победу в области Талмуда, то тогда они считали бы себя 

гораздо счастливее [Там же, 989]. 

 

Сверхконцентрированность на своем, еврейском присутствует  

в повествовании, но скорее оказывается «коньком» (Л. Стерн) – экс-
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травагантной особенностью характера, придающей человеческий 

масштаб героям повествования.  

Поскольку перед нами «Записки еврея», то в данном случае фо-

кализация и вербализация не противостоят друг другу. Нарратору 

незачем подправлять и цензурировать кругозор героя. Если автор  

в «Записках еврея» и манипулирует чем-то, так это своим отношением 

к одному с русским читателем христианскому миру. В действительно-

сти же он создает своеобразную апологию как еврейству, так и своей 

сохраняющейся принадлежности к еврейскому миру – во всяком слу-

чае, эмоциональной. И финал текста в общем-то оставляет без ответа 

вопрос, насколько правильным мемуарист считает свое некогда при-

нятое решение выйти из еврейского мира – уехать из дома, покинуть 

первую, еврейскую, жену, только что родившегося ребенка. 
 

С женой я ничего решительно не имел общего, хотя мы жили с ней 

довольно любовно и согласно. У нее, кроме лавки своего отца, не было 

никаких умственных интересов <...>. В высшей степени честная натура, 

скромная, добрая, любящая, она достойна была всякого уважения, но 

мне в 18 лет этого было недостаточно [Ковнер 1903, 143–144]. 
 
Обычного еврейского штетла было мемуаристу недостаточно в 

18 лет. Но текст не дает ответа на вопрос, было ли достаточно в мо-

мент написания текста. Фигура умолчания в этом фрагменте весьма 

показательна. Отрицание («не было тогда, не было бы и сейчас») 

абсолютно естественно и ожидаемо для русского читателя столично-

го журнала «Исторический вестник». Однако эксплицитно выражен-

ного отрицания нет. Положительный же ответ («не было тогда, но 

было бы сейчас») представил бы жизненный путь Ковнера в русском 

мире как ошибку. Автор оставляет свой нарратив на границе двух 

альтернатив. И мы понимаем, что решение уйти в 18 лет представля-

ет моральную дилемму в момент написания текста. И столь же 

сложна христианизация – формальный выход за рамки еврейского 

мира: «Я, глубоковерующий еще тогда еврей, не имевший никакого 

понятия ни о христианстве, ни о магометанстве, с благоговением 

слушал моего ученого родственника и еще более проникся верою  

в святость субботы, но – увы! – ненадолго...» [Ковнер 1903, 154]. 

Уместно ли в повествовании христианина это внезапно возникшее 

«увы»? 
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В заключение хотелось бы отметить, что еврейская семья оказы-

вается одной из ключевых тем в мемуарах выкрестов. Жанр текста  

и прагматика высказывания существенно влияют на изображение 

родственников, конструируемое в подобного рода мемуаристике, 

поскольку авторам воспоминаний «из евреев» приходится баланси-

ровать на грани. Будучи «новыми христианами», они вынуждены так 

или иначе манифестировать, а то и защищать свою принадлежность 

к христианскому миру. Совершив же переход из одной религии  

в другую, обойдя при помощи такой конверсии дискриминирующее 

законодательство, они поневоле обязаны преодолевать общественный 

скепсис, защищать себя как достойных и моральных людей. Обра-

щение к семье, воспитавшей и привившей в раннем детстве нравст-

венные ориентиры, призвано обосновать моральные ценности ме-

муариста. И выбор христианства изображается покоящимся на эти-

ческих основах, заложенных еврейской семьей и еврейским воспи-

танием. В результате совмещения двух коммуникативных стратегий 

(апология перехода в государственную религию и апология себя как 

морального человека) мемуаристы обращаются к детству, причем 

еврейская семья, родители, родственники изображаются амбива-

лентно – и как заблуждающиеся, и как те, кто воспитал в вере; и как 

отставшие во времени, и как достойные по своим идеалам и устрем-

лениям люди.  
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Аннотация:  В статье разбирается отражение в устных рассказах и пись-

менных агиографических сборниках фигуры Сары Абрамович (ребецн Сурки) 

(1895(?)–1979), первой жены Рыбницкого ребе Хаима Занвла Абрамовича 

(1902(?)–1995). Образ спутницы цадика в воспоминаниях людей, которые 

знали ее в повседневной жизни, отличается от идеализированной фигуры 

праведницы из сборников рассказов о ее великом муже. Особое внимание  

в работе уделяется нетипичным функциям помощника ребе, габая, которые 

ребецн Сурка вынужденно выполняла для Хаима Занвла, когда жила с ним 

в советском городе Рыбница (1941–1973). Посредником, медиатором между 

посетителями и самим цадиком ребецн Сурка осталась даже после своей 

смерти, поскольку до сих пор на ее могилу в Иерусалиме приходят после-

дователи и почитатели ее мужа, чтобы передать через нее свою просьбу.  
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В хасидской традиции огромное значение придается цадику – 
праведному ребе, который своими добрыми делами и молитвами 
                              

 

Исследование проведено в рамках грантовой программы Исследовательского 

центра «Еврейский музей и Центр толерантности» (Москва) при финансовой под-

держке А.И. Клячина. 
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заслуживает способность творить чудеса. Всё, к чему прикасается 
ребе, приобретает в глазах его последователей особую святость и 
может использоваться впоследствии в магических целях. Такие рели-
гиозные практики и рассказы о чудесах цадиков давно и пристально 
изучаются историками и религиоведами [см. Biale, Assaf etc. 2017]. 
Приблизительно с середины XIX в. не меньшее внимание исследова-
тели хасидизма начинают уделять изучению фигуры жены праведни-
ка, ребецн, которая сопровождает великого человека на протяжении 
его удивительной жизни. Роли ребецн в иудаизме в целом и в хаси-
дизме в частности посвящены статьи и монографии [см. Schwartz 
2006; Loewenthal 2000; Rosman 2005; Polen 2007; Wodzinski 2013]. 
Существовала даже женщина-цадик – знаменитая Людмирская дева 
Хана-Рохл Вербермахер (1806–1888), добившаяся в жизни больше 
многих цадиков-мужчин. Людмирская дева стала героиней исследо-
вания о смысле понятия святости для еврейской женщины [Deutsch 
2003].  

Мы рассмотрим отражение в устных рассказах и письменных 
агиографических сборниках фигуры Сары Абрамович, ребецн Сур-
ки, которая была первой женой известного цадика – Рыбницкого 
ребе Хаима Занвла Абрамовича (1902(?)–1995). В отличие от хариз-
матических лидеров прошлого Рыбницкий ребе жил совсем недавно, 
рассказы о его судьбе и чудесных деяниях еще сейчас можно услы-
шать от очевидцев и от его последователей и учеников. Несмотря  
на то, что муж ребецн Сурки прославился и в Советском Союзе,  
и в Израиле, и в США, о ней самой мы знаем крайне мало. Известно, 
что она была дочерью религиозного судьи, даяна Шломо Бермана из 
г. Резины1. Точная дата ее рождения неизвестна. Возможно, она ро-
дилась в 1895 г. (Ryb_019_07_Galperin). В 1941 г. она оказалась вме-
сте с Хаимом Занвлом в Рыбницком гетто, в 1973 г. уехала с ним из 
Рыбницы в Израиль, в 1974 г. переехала в Америку, а в 1977 г. Хаим 
Занвл снова перевез ее в Иерусалим, где она долго болела и умерла 
17 сентября 1979 г. Немногим больше мы знаем о важных событиях 
в биографии ее мужа, сведения о нем очень противоречивы. Несмот-
ря на подробные жизнеописания, которые составили хасиды ребе  
в Америке и Израиле, историческим фактам в этих агиографических 
                              

1
 Резина – город в Молдове. Расположен на правом берегу Днестра, в 7 км от  

железнодорожной станции Рыбница. 
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сборниках уделяется крайне мало внимания2. Румыния называется 
Россией, Бессарабия Сербией и т.п. Дата смерти первой жены ребе 
варьируется от 1977 до 1979 г. Так же путаются в датах и фактах  
и наши информанты, уроженцы города Рыбницы, которых мы опра-
шивали в 2017–2019 гг. в Рыбнице и других городах, где они сейчас 
живут3. Среди дат рождения Хаима Занвла Абрамовича называют 
1890, 1893, 1896, 1899 и 1902 гг. [Гельдцелер 1999, 21]. Умер Рыб-
ницкий ребе 18 октября 1995 г. в городе Монси (США), где и был 
похоронен. 

Жена Рыбницкого ребе всё время упоминается в тени своего зна-
менитого мужа, и в рассказах о ней подчеркивается, что она была 
чуть старше его, очень сильно болела и не могла иметь детей.  
Во всех мемуарах и рассказах о ней ее называют домашним именем 
Сурка (уменьшительное от имени Сара). Она постоянно сопровож-
дает ребе, живет с ним в одном доме, но каким-то образом они уда-
лены друг от друга. Согласно еврейским религиозным законам  
четырнадцать дней в месяц муж и жена не могут прикасаться друг  
к другу, сидеть на одной скамье, брать вещи из рук друг друга и т.п., 
поскольку женщина находится в статусе нида – ритуальной нечисто-
ты во время и после менструации. Пока женщина после окончания 
этого периода не окунется в микву – проточную воду или специаль-
ное место для омовения, она остается ритуально нечистой. Особенно 
большое значение тщательному соблюдению этих законов стало 
придаваться в хасидизме. Так, например, в рассказах-мемуарах о 
жизни хасидских праведников Иржи Лангера есть такое описание 
взаимоотношений цадика и его жены: «Святой не смотрит в лицо 
женщины. Если ему приходится говорить с женщинами – когда, 
например, берет у них квитл4, – то в это время он смотрит в окно.  
Не смотрит он даже на собственную жену, женщину полноватую,  
                              

2
 В этой статье мы рассмотрим несколько основных агиографических источни-

ков: Ратнер 2014; Гельдцелер 1999; Каан 2016; Каан 2018; Кон 2015; Cohn 2019. Это 

мемуары и сборники историй о встречах с Рыбницким ребе и его чудесных деяниях, 

составленные и записанные евреями Венгрии и Закарпатья в США. 
3
 Экспедиции были организованы Центром научных работников и преподавате-

лей иудаики в вузах «Сэфер» и Исследовательским центром Еврейского музея и 

Центра толерантности. 
4
 Квитл – листочек бумаги с просьбой о помощи, который у хасидов принято 

приносить своему цадику вместе с деньгами (они называются «выкуп души»).  
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но все еще красивую» [Лангер 2011, 23]. Рыбницкий ребе тоже очень 
тщательно соблюдал законы ниды и очищения в микве: он практи-
чески не прикасался к женщинам и не брал у них из рук ничего на-
прямую. Поэтому даже со своей женой он не мог находиться в одной 
телеге или машине. Сохранились воспоминания о двух критических 
событиях, когда ребе пришлось спасаться от гибели вместе с ребецн, 
но и тогда он не садился с ней рядом. Первый случай произошел во 
время войны в Рыбницком гетто.  

 
Ребе как-то рассказал, что в годы войны ему приходилось убегать 

вместе с ребецн, чтобы спастись. Но у Ребе, с его великой святостью, 

было заведено, что он никогда не садился в телегу рядом с ребецн, и да-

же в те ужасные годы он благочестиво продолжал эту практику, под  

угрозой большой опасности. Он велел ребецн садиться на телегу, а сам 

бежал рядом с телегой «пешком» всю дорогу, с полным самоотречени-

ем. И хоть иногда он и падал наземь обессиленный, ничто не заставляло 

его отказаться от своего святого пути. Отдохнет немного, восстановится 

и бежит дальше. И так в течение нескольких дней, но ребе никогда не 

отступал от своих идеалов о сохранении максимальной святости [Кон 

2015, 164; Cohn 2019, 161–162]. 
 
Второе испытание произошло во время большого наводнения 

1967 г., которое смыло старый еврейский квартал Рыбницы вместе 
со всем нижним городом. 

 
Вы знаете, в 67-м году было наводнение. [Да.] И когда вода пошла, 

вы мне не поверите, жену забрали на машине, потому что она, ну как, 

хромая была. Она не могла нормально ходить. Так её посадили в такси, 

забрали домой. А он… вот как это всё перед глазами… Он бежал с То-

рой… Вы же были в Рыбнице? Он бежал с Торой на гору <…> Было март, 

5 марта было, как сейчас помню. И он бежал с этой Торой. Ему говорили: 

ребе, садитесь в такси, садитесь в машину, мы вас подвезём. Даже были 

солдаты, которые, ну как, эвакуировали людей. Потому что это шло очень 

быстро. Он говорит, нет-нет, так, пока машина доехала отвозить домой 

его жену, он уже был дома с Торой (Isr_19_03_Belotzerkovsky). 
 
В этих двух рассказах ребе соглашается бежать рядом с телегой 

или машиной, лишь бы не оказаться в одном пространстве с собст-
венной женой. Есть еще один нарратив о том, как в юности ребе 
также бежал много часов за коляской своего учителя – Штефанешт-
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ского ребе, но там мотивация была другая: его не позвали с собой 
[Каан 2018, 132]. То есть такая модель поведения, видимо, была для 
него характерна. Тем не менее на примере второго рассказа о бегстве 
во время наводнения мы можем наблюдать, как галахические при-
чины поведения ребе сменяются мифологическими. Он не просто 
бежит рядом, он спасает самое дорогое – свиток Торы и в результате 
чудесным образом оказывается в другом, безопасном месте раньше, 
чем машина. Этот мотив мгновенного преодоления пути во время 
великой молитвенной концентрации цадика часто встречается в рас-
сказах о хасидских праведниках. Впервые такие перемещения в про-
странстве упоминаются в произведениях каббалистов Цфата, они 
называются ивритским словом «кфицат а-дерех» (букв.: скачок доро-
ги). В рассказах о жизни Рыбницкого ребе в СССР не раз появляется 
этот мотив, который часто оказывается связан с его особым стремле-
нием непременно выполнить божественные заповеди. Приведем один 
пример, показывающий, что, исполняя заповедь (обрезание, спасение 
свитка Торы и т.п.) и концентрируясь на цели, цадик в состоянии  
преодолевать время и пространство. Однажды Хаима Занвла позвали 
из Рыбницы в Одессу сделать обрезание, и он поехал с шофером на 
машине, в которой почти не было бензина. После самой церемонии 
ребе отослал водителя, а сам решил вернуться пешком. 

 
Лето, июль месяц, тепло, хорошо, сделал обрезание и говорит, соб-

ственно вечер уже был: «Ты едешь домой, а я пройдусь пешком, такая 

погода хорошая». – «Ребе, 170 километров!» Короче этот [шофер] при-

пёрся туда в одиннадцать, стучится к Сурке. Сурка ему открывает, он ей 

объясняет, что ребе остался в Одессе, а она: «Тише»! – «Что такое?» – 

«Он спит». [Смеются.] Это абсолютно точные сведения. <…> И Сурка 

рассказывала, как приехал шофёр, что он остался в Одессе. Никто не 

станет таким врать, если приукрашивать что-то. [Сурка какая была?] 

Маленькая, толстенькая, пончик. Тетя Сурка, по-русски ни слова. Гово-

рили только на идиш (Mosk_019_01_Gerzhoy). 
 
Советские евреи в целом, говоря о Рыбницком ребе и его жене, 

больше обращают внимания на обычные общечеловеческие отноше-
ния между Хаимом Занвлом и его женой, лишая их ореола святости, 
который обязательно присутствует во всех агиографических публи-
кациях. Так, регулярно встречаются в интервью бытовые характери-
стики Сурки, такие, например, как «пончик». Иногда в рассказах 
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евреев Рыбницы мелькает непонимание религиозной специфики, 
связанной с соблюдениями заповедей ритуальной чистоты. Напри-
мер, законы галахи, которые исполнял ребе, в Рыбнице трактуются 
превратно очевидцами и приобретают негативную окраску. 

 
У него не было помощников. Его Сурка, жена, была чересчур спо-

койным человеком. Она была его рабой. Я постоянно там был в его до-

ме. Он её за человека не считал. С рук он не брал у неё ни одну вещь 

(Ryb_17_20_Zbrizher). 
 
В то же время советские евреи часто подчеркивают важность ро-

дословной ребецн, ее высокий социальный статус, ихес [подробнее 
см. Кушкова 2008, 99–134], поскольку она происходила из знатной 
религиозной семьи. 

 
[ТАИ]: Он был очень религиозный, он женился на этой Сурке, она 

была дочкой раввина, она была намного старше его, первая его жена, 

она была очень больная, у неё был полиартрит, выкручены были суста-

вы. Даже сколько мне было лет, я помню, что если я приходила туда,  

я помню, как она сидела, ей тяжело было ходить, у неё с суставами <…>. 

[ТМА]: Учитель Хаим-Замвла – рав, это Сурка была дочка этого или 

другого? [ТАИ]: Другого. [ТМА]: Это же передаётся как по наследству, 

если он женился на дочке рава, он стал тоже равом. Потому что она на-

зывалась рабанит, и она была старше его намного, и у них не было детей 

(Isr_19_05_Tulchinskie). 
 
С одной стороны, мы представляем себе из этого рассказа Сурку 

обычной больной и пожилой женщиной, и нам даже известен ее 
диагноз. Однако, с другой стороны, здесь она воспринимается чуть 
ли не как источник религиозного авторитета для своего мужа: ведь 
если бы она не была дочкой раввина, он не смог бы получить такой 
статус. В агиографических письменных рассказах американских 
евреев такую интерпретацию встретить практически невозможно, 
хотя там затрагивается эпизод сватовства ребе: тесть Хаим Занвла не 
хотел ничего слышать о шидухе5, пока не проэкзаменовал будущего 
зятя по Талмуду и разделу «Йоре Деа» в «Шульхан Арухе»6. Впо-
                              

5
 Шидух – в иудаизме так называют сватовство, знакомство юноши и девушки  

с целью создания семьи в ближайшем будущем. 
6
 «Шульхан Арух» – свод религиозных законов. 
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следствии он вместе с ним учил священные книги и радовался эру-
диции зятя [Cohn 2019, 32]. Однако для советских евреев Рыбницы 
было очевидно, что именно Сурка происходила из знатной семьи.  
Ее знали, потому что она родилась и жила в соседнем городе Резина, 
который находится на другом берегу от Рыбницы через реку Днестр. 
Семья Сары Берман была известна в Рыбнице до войны. А Хаим 
Занвл приехал издалека, из Румынии, и никто до начала Второй ми-
ровой войны про него не знал. Несмотря на слегка фамильярное 
отношение к Сурке, которое проскальзывает во многих рассказах  
о ней, заметно также, что своих раввинов и религиозных судей евреи 
Рыбницы и Резины уважали как обладателей высокого статуса. 

 
Вот была у него Сурка, она была очень тихая еврейка такая… [Кра-

сивая?] Нет. Была маленькая, она была очень маленькая. [Худенькая?] 

Худенькая, маленькая, некрасивая. Она была ребецн. Вот и всё. <…> 

[Почему детей у него не было?] Ему это было неинтересно. Ему это бы-

ло до лампочки. Сурка была не тот объект. [А их сватали, да?] Да!!! Она 

тоже была не из… из дворян она была, ну я имею в виду, не из… она 

была из семьи тоже очень религиозных евреев, может тоже она была из 

семьи какого-то ребе… (Kish_019_08_Rashkovan). 

 
Несмотря на высокое происхождение, Сурка не смогла соответ-

ствовать своему мужу в глазах окружающих: у нее не было детей. 
Эта тема была крайне болезненной для Хаима Занвла. Он даже же-
нился второй раз уже в Америке, в очень преклонном возрасте после 
смерти Сурки, главным образом для того, чтобы у него появились 
дети [Каан 2018, 224]. В воспоминаниях американских хасидов со-
хранились и рассказы, передающие отношение самой ребецн к этой 
нелегкой теме. 

 
Р. Арье Лейб Гелдцелер рассказывал: «Ребецн Сурка, будет память  

о ней благословенна, говорила: “Я знаю от Хаима Занвла, что он должен 

был в Шмоне Эсре
7
 просить за нас, чтобы у нас были дети, но только до 

тех пор, пока последний еврей не получит помощи, он не мог осмелить-

ся просить за себя”» [Каан 2018, 37]. 

                              

7
 Молитва Шмоне Эсре (букв.: Восемнадцать благословений) – одна из основных 

иудейских молитв, в которую в определенных местах принято добавлять личные 

просьбы.  
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Ил. 1 
Могила ребецн Сурки Абрамович. Иерусалим, Масличная гора. 2.10.2019.  

Фото С. Амосовой 
 
 

Поскольку к ребе не прекращалась очередь из просителей, он так 
и не смог помолиться за себя и свою жену, чтобы у них родился 
ребенок. Кроме того, Сурка очень тяжело болела. У нее были боль-
ные ноги и глаза. Болезни мешали ей справляться с хозяйством.  
Об этом говорят и письменные, и устные источники. К ребе прихо-
дили женщины-соседки помочь по хозяйству. Убирались и выноси-
ли печной пепел, помогали готовить (Ryb_19_07_Galperin). Когда 
ребецн сильно болела и ее увозили лечиться к родственникам в 
Бельцы, ребе приходилось жить у знакомых ему по гетто евреев, 
которые заботились о нем и готовили ему еду (Ryb_17_01_Tulchin-
skiy). Однако, согласно американским мемуарам, ребе не всегда до-
верял кашруту рыбницких евреек. 

 
Когда ребецн болела, Хаим Занвл какое-то время отказывался от 

еды, приготовленной соседкой, потому что та не знала всех правил каш-

рута. Даже в шабат он не ел халу и рыбу, а всё это время питался водкой 

и фруктами, например грушами, которые ему приносил румынский 

юноша по имени Лавер [Каан 2016, 42–43]. 
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С середины 1960-х гг. к ребе в Рыбницу стали регулярно приез-
жать более строго соблюдающие иудаизм евреи из Закарпатья. Они 
поддерживали его финансово, привозили кошерную еду, а также 
помогали по хозяйству. Им ребе доверял в вопросах ведения хозяй-
ства. Сохранились воспоминания о том, как мама с дочкой из посел-
ка Дубовое Тячевского района Закарпатской области регулярно при-
езжали к ребе, поскольку его жена была больная и слабая. Они при-
бирались в доме, стирали и т.п. В благодарность ребе пообещал 
прийти на свадьбу дочери. И хотя власть запретила ему выезжать из 
Рыбницы, он приехал в Дубовое, был на свадьбе и чудесным обра-
зом избежал столкновения с властями, которые его искали [Ратнер 
2014, 142]. 

Сохранились воспоминания о том, что ребецн Сурка надеялась 
найти помощь в Израиле. 

 
Когда ребецн приехала в Израиль, у нее были проблемы с глазами. 

Ее водили к окулистам, и она их просила – вылечите мне глаза. Они мне 

нужны не для себя, а потому что я жена великого рава. И я должна ви-

деть, что в яйце нет капли крови [Каан 2018, 239]. 
 
Есть несколько свидетельств о том, как Сурка волновалась о 

жизни и безопасности ребе, заботилась о нем и пыталась не пускать 
его в очень рискованные авантюры, однако все ее инициативы ока-
зывались безрезультатны. Так, опасаясь преследований властей, она 
не давала Хаиму Занвлу с собой еды, когда он собирался уходить 
далеко, чтобы сделать обрезание еврейскому мальчику; тем не менее 
ребе все равно ушел голодным один через лес, где водились волки, 
но обрезание сделал [Там же, 53]. В другой раз она спрятала его 
острый нож, и тогда Хаим Занвл сделал обрезание ногтем [Там же, 
34–35]. Ничто не могло помешать ему выполнить заповедь. Однаж-
ды после ритуального омовения в ледяном Днестре Хаим Занвл упал 
в обморок, и Сурка вызвала врача с медсестрой. Когда ему стало 
легче, ребецн сказала, что не отпустит его больше в микву. Но как 
только он понял, что к нему прикасалась медсестра, он снова пошел 
на Днестр [Каан 2016, 50]. Уже в Америке, когда ребе усердствовал 
в круглосуточных постах, ребецн умоляла его: «Хаим Занвл, сми-
луйся над собой, поешь что-нибудь», – но ребе отвечал: «Как я могу 
есть, если еще горят ханукальные свечи?» [Там же, 78–79]. 
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В свою очередь, в американских воспоминаниях о жизни ребе со-
хранились свидетельства заботы и уважения, которые сам Хаим 
Занвл оказывал первой жене. Так, каждую субботу произнося ки-
душ8, он ждал, пока она с большим трудом из-за своих больных ног 
дойдет до его комнаты, чтобы она могла выполнить заповедь благо-
словения субботы, которую обязаны, согласно Талмуду, выполнять 
как мужчины, так и женщины. 

 
Неугасающее уважение ребе к его ребецн выражалось каждую неде-

лю в том, что, перед тем, как сделать кидуш, он всегда убеждался, что его 

Ребецн находится в комнате. И потом он ласково звал ее: «Саричка, я де-

лаю кидуш» и терпеливо ждал, когда она придет [Cohn 2019, 219–220]. 

 
Несмотря на то что он был цадиком и мог творить чудеса, Хаим 

Занвл не мог помолиться об избавлении или исцелении себя и своих 
близких. Поэтому, оказавшись в Америке, он стал ездить к другим 
цадикам, чтобы те помолились о нем и о его жене. Когда он собрал-
ся ехать к Сатмарскому ребе, он зашел к ребецн Сурке и сказал:  
«Я еду к святому Сатмарскому ребе, к которому приходят тысячи 
евреев, и он им помогает. Я буду молиться за тебя и упомяну тебя 
перед цадиком» [Каан 2018, 106]. Также он молился о ней в Израиле 
на могиле своего учителя – Штефанештского ребе [Там же, 239]. 

Все черты ребецн Сурки, которые мы рассмотрели до сих пор, 
вполне укладываются в традиционную картину изображения жены 
цадика. Она старается ему соответствовать, правда у нее редко это 
получается. Она, когда может, обеспечивает ему необходимый уро-
вень соблюдения заповедей для повседневной жизни: готовит ему 
кошерную еду, заботится о его здоровье и безопасности. Тем не ме-
нее образ жены Хаима Занвла был бы неполным, если бы мы не  
обратили внимания на очень важную функцию ребецн Сурки, кото-
рую она выполняла в Рыбнице. Она фактически была представите-
лем ребе для местного населения. Она говорила с посетителями, 
сообщала им, где сейчас ребе и когда он сможет их принять, руково-
дила его расписанием. Такую должность при цадиках в традицион-
ном еврейском социуме выполняют габаи. Это уважаемый статус  
                              

8
 Кидуш – особое благословение в иудаизме, которое произносится над бокалом 

вина по праздникам и в субботу. 
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в социальной структуре хасидского двора и эту роль обычно зани-
мают мужчины, преуспевшие в изучении Торы и обычаев хасидиз-
ма. В искаженной ситуации советского подпольного соблюдения 
заповедей иудаизма Сурка оказалась в роли такого посредника меж-
ду своим святым мужем и простыми евреями Рыбницы. К ребе  
в Рыбнице часто ходили женщины, поскольку ребе был шойхетом  
и совершал ритуальный забой птицы. Тем не менее, как мы уже  
видели выше, напрямую с женщинами ребе старался не общаться,  
и ребецн взяла на себя функцию габая. 

 
С женщинами она общалась. Бывало, что его не было, она была полная 

малоподвижная женщина. Она откроет окно сказать: «Подождите, зец зих 

анидер, варт абиселе» [посидите, подождите немножко (идиш)], – вот так 

могла она сказать. Потому что если он ушёл где-то молиться… Он же не 

молился дома, гонения были, коммунисты (Ryb_17_01_Tulchinskiy). 
 

Сурка была понятнее для женщин и детей, которых родители по-
сылали к ребе зарезать курицу на субботу. Ребе редко говорил с 
женщинами, часто изъяснялся жестами и некоторыми намеками, 
Сурка же, напротив, говорила понятно и все объясняла, она регули-
ровала очередь к ребе – это тоже одна из важнейших функций габая. 

 
Он жил в Резине, Хаим-Занвл родом из Румынии, но жена его Сурка – 

уроженка Резины города. И с отцом они жили буквально, дома их были 

рядом. Когда он на ней женился, он проживал в Резине в одном дворе  

с моим отцом. И поэтому он его очень хорошо знал до войны. <…>  

И поэтому я ходила туда, я приходила, да, его могло не быть дома. Он 

был на Днестре. Сурка говорила: «Посиди, подожди». Я садилась, на-

против окна была такая скамейка, и что меня больше всего пугало – орн 

койдеш
9
. Я не знала, что это такое – это тёмный шкаф. Постоянно за-

крытые створки. И окошко было открыто. Я так боялась этого, хотя мне 

родители рассказывали, я вам свое восприятие рассказываю. <…> Хотя 

мне родители говорили, что там нет ничего страшного, там находится 

книга. Но я себе этого не представляла, я сидела, затаив дыхание и жда-

ла, когда он придёт. Он приходил, посыпался всё пеплом. Делал вокруг 

дома круг, [говорил:] «Ноо, ноо, ноо!» Он же с женщинами не разгова-

ривал, Сурка ему говорила, что Хаим-Занвл, она уже давно ждет и так 

далее и тому подобное (FreydkinLeye_062911). 

                              

9
 Орн койдеш, или (в современном произношении) Арон Кодеш – ковчег Завета, 

шкаф, в котором в синагоге хранятся свитки Торы.  
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Ил. 2 
Охель над могилой ребецн Сурки в день смерти Рыбницкого ребе.  

Иерусалим. 11.10. 2015 г. Фото с сайта  
https://www.jdn.co.il/wp-content/uploads/2019/11/ 1-תשפ-עה-מריבניץ-הרבנית- הילולא .jpg 

 
 

В этом интервью очень четко переданы двойственные ощущения 
ребенка от посещения странного дома. С одной стороны – это семья, 
которая дружит с семьей родителей, с другой стороны – там «страш-
ный темный шкаф» и всё очень странное, всё покрыто пеплом,  
и ребе не разговаривает с женщинами. В этой ситуации жена Хаима 
Занвла оказывается проводником информанта в мир праведного 
ребе, помогает ей и переводит на понятный язык его намеки. Ребецн 
Сурка раздавала приходящим к ребе детям угощение, которое мно-
гие воспринимали как благословение. Это тоже обычная хасидская 
практика угощения посетителей цадика остатками трапезы ребе 
[Zborowsky, Hertzog 1964, 178; Biale, Assaf, etc. 2018, 209]. Такие 
остатки, «шираим», считались наделенными особой магической 
силой, поскольку соприкасались с ребе. И распределение этих остат-
ков – еще одна функция габаев ребе, которая досталась Сурке. 
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Каждую пятницу мы ходили к нему резать этих курей. Ну, там,  

когда-то десять копеек стоило. Там у него были женщины. <…> И по-

том, как говорится, его жена Сурка, она угощала нас всё время печень-

ем. Мы брали печенье и ели, это, как говорится, получали благословение 

(Isr_19_03_Belotzerkovsky). 
 
Мы записали свидетельство о том, что Сурка собирала деньги за 

шхиту10 и складывала их в медную кружку (Isr_19_05_Tulchinskie): 
это тоже одна из основных функций габая – собирать и распределять 
общинные деньги. Ребецн Сурка сообщала Хаиму Занвлу о прибы-
тии гостей из других городов. Так, писатель Эли Люксембург описал 
в автобиографической повести «Времена второй вечности» (2015) 
свой визит в Рыбницу, когда он приехал в 1960-е гг. вместе с отцом 
из Львова просить цадика о помощи в отношениях с властями: 

 
Низкая халабуда, скорее похожая на прибрежную рыбацкую хижину. 

Час назад мы сошли в Рыбницах с львовского поезда. Сидим и ждем,  

когда ребе к нам выйдет. Шаткий, скрипучий подо мной табурет, с тос-

кой озираюсь на убогую кругом нищету: куда отец меня притащил,  

какая «браха» меня может спасти? На кухне, рядом с нами, возится  

ребецн Сурка – жена ребе. Отец здесь часто бывает, неделями порой 

гостит, он как бы свой человек в этом доме. – Он молится, Мотл, он ско-

ро выйдет, он знает, что вы пришли, – говорит горбатенькая ребецн, 

ветхая старушка с больными ногами в войлочных шлепанцах
11

. 
 
Речь идет о доме, в котором ребе жил до наводнения 1967 года. 

После этого все жители перебрались на гору и отстроили Рыбницу  
на новом месте. В американских воспоминаниях Моше Баша есть 
еще одно описание домика ребе в нижней части города и роли ре-
бецн Сурки в жизни ее мужа: 

 
Дом ребе в Рыбнице состоял из двух маленьких комнат. Он был ря-

дом с Днестром. На стенах дома были следы от воды, потому что Днестр 

поднимался, когда шел лед, и доходил до середины стен дома. Когда ев-

реи Рыбницы хотели ему купить дом на горе, он отказывался, говоря: 

здесь каждая дырочка оплакана моими слезами. Там была печка из кир-

пичей, к которой обычно прислонялась ребецн. И когда ребе молился, 

                              

10
 Шхита – ритуальный забой скота и птицы.  

11
 https://www.promegalit.ru/public/13582_eli_ljuksemburg_vremena_vtoroj_vechnosti_ 

otryvok_iz_knigi.html 
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она тоже молилась. Он мало спал, и она его будила, говоря – «Хаим Зан-

вил, евреи ждут твоих молитв!» [Каан 2018, 236–237]. 

 
Таким образом, мы видим, что и в интервью, и в мемуарах рели-

гиозных евреев, приезжавших в Рыбницу, ребецн Сурка предстает  
в роли посредника, переводчика и «габая» ребе для своих и приез-
жих посетителей. Она распределяет его время, формирует очередь, 
раздает печенья-благословения. 

Удивительно, но эта функция посредника-габая сохранилась за 
ребецн Суркой и после ее смерти. Сара Абрамович похоронена в 
Иерусалиме на Масличной горе, самом престижном месте захороне-
ния для любого верующего еврея. Из книг Авраама Коэна, предан-
ного хасида Рыбницкого ребе, мы знаем историю переезда ребецн 
Сурки из Америки в Иерусалим. Ребецн сильно болела, и ребе ре-
шил, что нужно отправить ее вместе с ее племянницей и медсестрой 
в Израиль. Он организовал поездку, но хасиды в Америке испуга-
лись, что ребе и сам уедет в Иерусалим, поскольку там жило много 
евреев из России, которые не хотели отпускать ребе в США. Амери-
канские хасиды стали всячески препятствовать этому. Кроме того, 
сама Сурка была настолько больна, что ее могли не впустить в само-
лет. Тогда ребе помолился о ней, и произошло чудо – ей стало легче. 
Он сам проводил ее в аэропорт, и из-за того, что хасиды испортили 
шины в автомобиле ребе, ему пришлось чуть ли не впервые в жизни 
ехать с ребецн вместе в одной машине. Когда она улетела, он про-
должал молиться всё время полета, но сам остался в Америке [Кон 
2015, 181–191; Cohn 2019, 177–181]. Через два года, в 1979 г., когда 
ребецн Сурка умерла, Хаим Занвл похоронил ее и оставил своим 
хасидам завещание: «Тот, кому нужно спасение, пусть обратится  
к ребецн Сурке» [Каан 2016, 245]12. 

Таким образом, ребе как бы оставил способ связи с ним еще при 
своей жизни через могилу умершей супруги, причем приложил не-
мало усилий, чтобы у него появился такой посредник, посмертный 
габай в Святой Земле. 

                              

12
 Эта фраза появляется также на агитационных плакатах, призывающих помо-

литься на могиле ребецн Сурки в день смерти самой ребецн, а также в день смерти ее 

мужа (иврит). 
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Вот как описывает писатель Мордехай Люксембург, отец Эли 
Люксембурга, который был преданным поклонником Рыбницкого 
ребе, эту ситуацию:  

 
Жена моего ребе из Рыбницы, реб Хаима-Занвиля, скончалась в Иеру-

салиме и похоронена на Масличной горе. Она тоже была незаурядной 

женщиной, прожив жизнь рядом с таким цадиком. Когда ребе уезжал  

в Америку, он сказал нам, своим хасидам: «Если когда-нибудь у вас, не 

дай Бог, что-нибудь случится, и вы будете искать помощи, подойдите  

к могиле жены моей Сурки и постучите трижды. Я вам обещаю, что все 

исполнится, как если бы вы просили это у меня» [Люксембург 1990, 356]. 
 
После этого Люксембург описывает случай из своей жизни, когда 

молитва на могиле Сурки помогла ему уберечь от смерти сына, вое-
вавшего на передовой в израильской армии во время Ливанской 
войны [Там же, 357]. После смерти самого ребе в 1995 г. паломниче-
ство на могилу его жены возросло. Над ее могилой в день смерти не 
ее самой, а ее прославленного мужа ставят шатер (охель), приезжают 
на автобусах группы паломников, читают молитвы, зажигают свечи, 
пишут записки, обращенные к Хаиму Занвлу (ил. 1, 2, 3). 

Подобную практику передачи молитвы цадику через другого ад-
ресата мне удалось найти только в одном раннем хасидском источ-
нике – в сборнике «Шивхей а-ран» («Восхваление рабби Нахмана»), 
опубликованном впервые в 1816 г. учеником рабби Нахмана Бра-
славского, рабби Натаном Штернгарцем. Аналогичный эпизод там 
связан с основателем хасидизма Израилем Баал Шем Товом (1698–
1760), которого сокращенно называют Бешт.  

 
В час, когда жил он (рабби Нахман) в доме своего тестя

13
 и хотел по-

говорить с Баал Шем Товом, будет его память благословенна, а именно – 

пойти на могилу и попросить какую-то просьбу, он ходил в общину го-

рода Смила (Смела), которая была близко от дома тестя. И шел на моги-

лу известного цадика раввина Исайи из Янова, будет его память благо-

словенна, ибо он лежит там. И делал этого цадика посланником, чтобы 

он шел и уведомил Бешта, будет его память благословенна, о просьбе, 

которая ему была нужна
14

. 

                              

13
 Дом тестя был расположен в 400 км от Меджибожа, где находится могила 

Бешта. 
14

 Шивхей а-ран, 20. 
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Ил. 3 
Плакат из Иерусалимского района Геула, призывающий помолиться  

на могиле Сары Абрамович. Внизу надпись на иврите:  
«Тот, кому нужно спасение, пусть обратится к ребецн Сурке».  

Сентябрь 2018. Фото с сайта https://mountofolives.co.il/he/deceased_card/ 
 sarah-abramowitz/#gsc.tab=0-אברמוביץ-שרה

 
 

Могущество цадика заключается в способности с легкостью мис-
тическим образом пересекать границу между миром живых и миром 
мертвых. Хаим Занвл Абрамович, согласно представлениям своих 
хасидов, был способен слышать просьбы нуждающихся в его помо-
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щи даже при посредничестве своей умершей супруги. Она осталась 
его представителем и габаем в Святой Земле. Ее могила стала как 
будто «филиалом» могилы самого Рыбницкого ребе. Как при жизни 
она была посредником между почитателями ребе и самим ребе,  
передавала ему записки и просьбы, так и после смерти она осталась 
связующим звеном между хасидами и ребе. 

Интересно, что и вторую свою жену, Фрейду Малху Абрамович, 
в девичестве Нейман (1947–2015), Хаим Занвл тоже воспринимал 
как посредника, только она выполняла для него такие функции по-
сле его собственной смерти. Рыбницкий ребе женился второй раз 
через несколько месяцев после смерти Сурки, зимой 1980 г., и про-
жил с Фрейдой Малхой до конца своих дней. Вторая жена пережила 
его на двадцать лет. И уже на свадьбе Хаим Занвл, по воспоминани-
ям самой ребецн и американских хасидов, сказал ей, что он уже не-
молод и скоро умрет. Тогда же он попросил вторую ребецн прихо-
дить после его смерти на его могилу и молиться за себя и за других 
евреев [Каан 2018, 134]. Ребецн охотно брала записки от хасидов, 
клала их в молитвенник и читала на могиле своего мужа. У многих 
вскоре случались в жизни чудесные перемены, например рождались 
долгожданные дети [Там же, 257]. 

Подводя итоги, можно отметить, что образ ребецн Сурки, жены 
Хаима Занвла, отличается некоторой двойственностью. Про нее 
говорят, что она была некрасива и больна, не подходила своему му-
жу, не могла помочь ему по хозяйству, не родила ему детей. В то же 
время она заботилась о нем, старалась оберегать от советских вла-
стей, волновалась о его самочувствии. Именно она выступила в роли 
габая – «толкователя» для советских евреев (главным образом, детей 
и женщин) правил поведения со святым человеком, организовывала 
типичный хасидский прием для посетителей, делая из двухкомнат-
ной хибарки в старой Рыбнице настоящий двор цадика. И эта роль 
посредника между просителями и самим ребе осталась с Суркой  
и после смерти. Ее могила была устроена самим Хаимом Занвлом 
как место духовной связи с ним, а Сара Абрамович осталась вечным 
«габаем» ребе в Святой Земле.  
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Summary:  The article examines the reflection in oral stories and written 

hagiographic collections of the image of Sarah Abramovich (Rebetsn Surka) 

(1895(?)– 1979), the first wife of the Rybnitser rebbe, Chaim Zanvl Abramovich 

(1902(?)–1995). The image of the tzaddik's companion differs in the memories of 

people who knew her in everyday life from the idealized figure of a righteous 

woman from the collections of stories about her great husband. Particular atten-

tion is paid to the atypical functions of the rebbe’s assistant, the gabay, which  

the rebetsn Surka had to perform for Chaim Zanvl when she lived with him in the 

Soviet city of Rybnitsa in the years 1941–1973. Rebetsn Surka remained an in-

termediary, a mediator between the visitors and the tzaddik himself, even after 

her death, since the followers of her husband still come to her grave in Jerusalem 

to convey their request through her. 
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члены отвечают на исторические вызовы, какие мотивы определяют их 
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Формирование польской интеллигенции в XIX – начале XX в. 
было чрезвычайно важным фактором общественной жизни как в ко-
личественном, так и в качественном отношении. Постепенно в этом 
процессе заметную роль стали играть образованные польские евреи, 
а среди них – герои документальной саги «В саду памяти» Иоанны 
Ольчак-Роникер [Olczak-Ronikier 2001, рус. пер.: Ольчак-Роникер 
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2006]1; они вносили заметный вклад в развитие различных сфер 
польской культуры и науки. Польско-еврейские отношения этого 
периода отличались сложностью, иногда – драматизмом, чему  
посвящено немало научных и публицистических исследований 
[см., в частности, Mendelsohn 1983, польск. пер. Mendelsohn 1992; 
Opalski, Bartal 1992; Szlajfer 2003; Borkowska, Rudkowska 2004; 
Bratkowski 2006; Grynberg 2012]. В книге Ольчак-Роникер они 
представлены сквозь призму истории одной варшавской2 еврейской  
семьи. Автор осознает это совмещение микроистории с макроисто-
рией, отмечая, что личная жизнь членов семьи становилась одно-
временно частью истории, культуры, литературы. 

Анджей Вайда писал об этой саге, что герои «личной» истории 
показаны здесь на фоне Истории с большой буквы: «ассимилиро-
ванные евреи, польская интеллигенция. Работящие позитивисты, 
которые видели свою главную задачу в труде – служить народу. 
Безумные романтики, поверившие, что можно до основания по-
трясти мир. И те, и другие оказались позднее в дьявольски слож-
ных условиях тоталитаризма: коммунистического и фашистского… 
Самый талантливый сценарист не придумал бы таких хитроспле-
тений. Только жизнь может столь драматичным образом создавать 
и перемешивать человеческие судьбы» [Ольчак-Роникер 2006, 
354]. 

В данной статье предпринята попытка показать, как большая Ис-
тория вторгается в жизнь варшавской еврейской семьи (выступаю-
щей как оплот, вспоминаемой всеми родственниками с нежностью, 
благодарностью и восхищением [Там же, 27]), как семья в целом, 

                              

1 Эта документальная книга, посвященная одной семейной истории, была на-
граждена главной национальной литературной премией Польши – «Ника» (2002); 
она была переведена на английский (2004) и французский (2005) языки. См. рецен-
зию: Клех 2006.  

2 Столичное еврейство, проживавшее в первой настоящей метрополии в истории 
диаспоры, как называют Варшаву XIX – первых десятилетий XX в., в крупнейшей 
еврейской общине мира, существенно отличалось от населения многочисленных в 
Польше штетлов и привлекало внимание исследователей богатством и разнообрази-
ем своей культурной, религиозной, политической и социальной жизни. См., в част-
ности, Shatzky 1947; Bartoszewski, Polonsky 1991; Fuks 1992; Datner 2007; Estraikh, 
Krutikov 2017. Ср. исследование, посвященное евреям Петербурга и Москвы в XIX в.: 
Kleinmann 2006; Кляйнманн 2019. 
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отдельные ее члены отвечают на исторические вызовы, какие моти-
вы определяют их выбор, как протекает процесс их самоидентифи-
кации в инонациональном окружении. 

Автор этой семейной хроники – известная польская писательни-
ца, драматург3, одна из основателей знаменитого краковского каба-
ре, которому она посвятила две свои книги – монографию «Подвал 
под Баранами4, или концерт амбициозных самоучек» («Piwnica pod 
Baranami czyli koncert ambitnych samouków», 1994) и биографию 
создателя этого кабаре, Петра Скшинецкого (1998). 

По типу писательского темперамента автора следует отнести к 
летописцам, а покровительницей ее литературного творчества мож-
но счесть музу истории Клио, дочь Зевса и богини памяти Мнемози-
ны. Недаром ее биография Януша Корчака [Olczak-Ronikier 2011, 
рус. пер.: Ольчак-Роникер 2013] была отмечена премией «Klio».  
Ее семья дружила с доктором Корчаком (Генриком Гольдшмидтом, 
1878–1942), чьи книги выходили в издательстве Якуба Мортковича, 
дедушки Ольчак-Роникер, а его первую биографию написала в 1978 г. 
ее мать – поэтесса и писательница Ханна Морткович-Ольчакова 
(1905–1968). Попытка реконструировать память об ушедшем времени 
и его людях предпринята Иоанной Ольчак-Роникер и в ее книге  
«Тогда. О послевоенном Кракове» [Olczak-Ronikier 2015]5. 

                              

3 Ее перу принадлежат пьесы «Я – Наполеон» («Ja – Napoleon») и «С течением 
лет, с течением дней…» («Z biegiem lat, z biegiem dni…»); первая поставлена в 
1968 г. в Драматическом театре в Варшаве, вторая в 1978 г. в краковском Старом 
театре Анджеем Вайдой, а в 1980 г. вышла в телевизионном варианте. 

4 Так называется знаменитый старинный дворец (дом 27) с многовековой исто-
рией на краковской площади Главный Рынок, с середины XIX в. украшаемый ба-
раньими головами работы скульптора Ф.М. Ланчи. Помещавшуюся здесь таверну 
уже в XV–XVI вв. посещали поэты и писатели. Легендарное кабаре, описанное Оль-
чак-Роникер, было основано в подвале дворца в 1956 г. и служило местом встреч 
художников и музыкантов, а его часто сатирическим программам удавалось избегать 
официальной цензуры.  

5 Ее дочь, журналистка, переводчица с немецкого и писательница Катажина 
Циммерер, продолжает семейную писательскую традицию. Она – автор книг «Уби-
тый мир. Судьбы евреев в Кракове 1939–1945» (Zamordowany świat. Losy Żydów w 
Krakowie 1939–1945. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2004; отмечена краковской 
премией «Книга месяца»); «Хроника убитого города. Евреи в Кракове во время 
немецкой оккупации» (Kronika zamordowanego świata. Żydzi w Krakowie w czasie 
okupacji niemieckiej. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2017) и др. 
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Ил. 1  
Лазарь (Элиезер) Горовиц. 

Из книги: Ольчак-Роникер И. В саду памяти. М.: НЛО, 2006. С. 8 
 
 

Ольчак-Роникер пишет то, что можно было бы назвать ретро-
спективными хрониками, – о времени, которое прошло, о людях, 
которые были – в стремлении «вернуть в жизнь имена тех, кто давно 
ушел в мир иной». Само понятие «сад памяти» употребляется в Поль-
ше для обозначения того специально отведенного участка на клад-
бище, где развеивается прах умерших. 

В документальной хронике «В саду памяти» в фокусе оказывает-
ся более чем вековая история одной большой разветвленной семьи, 
принадлежащей к европейской еврейской элите. Писательница-иссле-
дователь подробно, по крупицам, используя эго-документы, семей-
ный архив, воспоминания, интервью, восстанавливает эту историю. 
Описываемая семья восходит к европейскому раввинскому роду 
Горовицов. Первым в исследуемом роду, о ком автор находит сведе-
ния, становится ее прапрадедушка, сын и внук раввинов, Лазарь 
(Элиезер) Горовиц (1804–1868), который в 24-летнем возрасте воз-
главил венскую еврейскую общину (ил. 1). 
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Книгу Ольчак-Роникер можно было бы назвать и хроникой ев-
рейской ассимиляции, аккультурации6, истоки которой можно раз-
личить уже в позиции р. Элиезера Горовица – автора многотомных 
комментариев к Талмуду «Yad Eleazar» и вместе с тем «сторонника 
реформаторского иудаизма», стремившегося к модернизации сред-
невековых еврейских обычаев, всячески приветствовавшего евро-
пейскую одежду, светское образование и участие в христианской 
жизни, без отказа, однако, от собственной веры [Olczak-Ronikier 
2006, 8]. Эту «двойственность» можно проследить и в жизненных 
позициях польских потомков венского раввина7. 

Один из его восьмерых детей, Густав (1844–1882), закончил в 
Вене университет со степенью доктора философии и богословия, 
защитив диссертацию, посвященную философу-вольнодумцу Спи-
нозе. Обращение Густава к фигуре этого, в понимании еврейской 
общины XVII в., «еретика» представляется неслучайным – это еще 
один шаг отхода от догматизма, в сторону свободы мысли8. Разуме-
ется, позиция р. Элиезера, как и его сына Густава, была далека от 
радикализма и разрыва с традицией. В частности, в строгом соответ-
ствии с нею еврейским семьям были присущи многодетность, со-
блюдение религиозных обрядов, принципы заключения браков, 
осуществление которых ложилось на плечи родителей: «Супружест-
во считалось чрезвычайно важным делом, а потому меньше всего 
принимались во внимание чувства молодых. Речь ведь шла о буду-
щем двух людей и об их потомстве. Подбором пар занимались по-
жилые: семья, друзья, профессиональный сват. Прежде чем принять 
                              

6 См. подробнее об этих процессах, в частности: Cała 1989; Frankel, Zipperstein 
1992; Markiewicz 1994, 15–35; Jagodzińska 2008. 

7 Польская ветвь семьи со временем стала использовать сокращенный на одну 
букву вариант фамилии: Горвиц вместо Горовиц. 

8 Примечательно, что в автобиографии писатель и литературный критик Артур Сан-
дауэр (1913–1989), чья семья «европеизировалась» еще до его рождения, вспоминает, что 
на стенах у него дома висели портреты Маркса, Энгельса, Гейне и забрасываемого кам-
нями Спинозы (работы еврейского художника Гиршенберга). На портрете философ был 
изображен идущим по амстердамской улице и погруженным в чтение толстого трактата, 
вероятно вскоре после провозглашения херема, а окружающие евреи наклонялись, чтобы 
взять в руки камни. «Разве мой отец не напоминал… амстердамского философа? Ведь 
он так же считался отступником и так же, идя по улице, читал партийный орган “Рабо-
чий”, а его дедушки выражали отвращение, когда нечто нечистое грозило нарушить 
непреодолимую границу, которую они начертали вокруг себя» [Sandauer 1974, 97–98]. 
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решение, детально оговаривались достоинства и недостатки каждой 
из сторон, по-купечески обсуждались все “за” и “против”. Молодых 
не очень-то и спрашивали» [Ольчак-Роникер 2006, 41]9. 

Именно так и был заключен брак сына венского раввина, Густава 
Горвица, с Юлией, дочерью состоятельного варшавского купца 
Исаака Клейнмана, державшего монополию на импорт соли из Ве-
лички в Царство Польское и имевшего одиннадцать детей (сочета-
ние богатства с умом при заключении подобных браков считалось 
более чем желательным). Клейнман был эмансипированным евреем, 
космополитом, более бегло говорившим по-немецки, чем по-поль-
ски, разъезжавшим по своим купеческим делам по Европе и лучше 
чувствовавшим себя в Берлине, чем в Вене или Варшаве. 

Следует отметить еще одну особенность существования элитар-
ных слоев общества, в том числе еврейского: они жили в условиях 
(относительной) открытости границ, и евреи Ашкеназа, несущест-
вующей на карте мира страны с неопределенными границами, были 
связаны невидимыми, но прочными нитями (традиция, единый ка-
нон книг для чтения и молитв, единство языков – священного и по-
вседневного) со своими единоверцами в разных уголках Европы. 
Они отправляли своих детей учиться в европейские университеты, 
ездили в Европу на отдых на курортах, на лечение, в свадебные пу-
тешествия, посещали музеи, заключали браки с европейскими еди-
новерцами. Клейнман мог легко найти мужей для своих восьми до-
черей среди голландских, немецких и французских евреев («людей 
образованных и без комплексов»)10. 

Будучи евреем, придерживавшимся так называемых прогрессив-
ных взглядов, Клейнман оставался набожным человеком. Столь же 
амбивалентным и показательным для его поколения было его отно-
шение к польскому еврейству, которое он, «столичная европейская 
                              

 9 Показательно, что единственный брак в семье Горвицов (Розы Горвиц с гол-
ландским евреем Якубом Хильсумом), заключенный «в порыве страсти», по любви, 
распался [Ольчак-Роникер 2006, 44].  

10 Самая красивая из дочерей – Амалия – сделала и самую блестящую партию, 
выйдя замуж за еврея из Голландии – проживавшего в Париже банкира Льюиса 
Ситроена, а ее сын Андрэ Ситроен известен как конструктор знаменитого автомоби-
ля [Ольчак-Роникер 2006, 10]. Однако Амалии пришлось впоследствии в одиночку 
растить пятерых детей, поскольку ее муж в минуту нервного срыва покончил  
с собой. Другие дочери Мириам и Исаака Клейнманов были выданы в Голландию 
(Элеонора и Флора), во Францию (Анна и Бальбина), в Германию (Текла). 
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штучка», недолюбливал за фанатизм, присущий ортодоксальным 
обитателям местечек, однако и сторонников ассимиляции он считал 
чересчур заискивающими перед поляками, полякам же, в свою оче-
редь, он вменял в вину их высокомерное отношение к евреям. 

Юный философ Густав, воспитанный в религиозной традиции, 
без сопротивления подчинился договору отца и Клейнмана, полагая 
своим главным жизненным долгом создание семьи, а правильное 
исполнение долга в свою очередь было призвано обеспечить дости-
жение счастья. В течение 15 лет брака у Густава и Юлии родилось 
девять детей. 

В семейной саге Ольчак-Роникер отразились такие значимые 
особенности существования еврейской диаспоры в Европе, прежде 
всего ее образованной и состоятельной прослойки, как привержен-
ность традиции и постепенный (или резкий) отход от нее, ассимиля-
ция, или, скорее, аккультурация [см. подробнее: Jagodzińska 2008,  
8–13], добровольная или вынужденная мобильность (действие се-
мейной саги разворачивается в Варшаве, Кракове и в польской про-
винции, в Париже, Москве, Бомбее, Остенде и Нью-Йорке), так  
называемая двойная лояльность (преданность одновременно собст-
венной культуре и культуре страны проживания), стратегия жизни  
в недоброжелательном или открыто враждебном окружении, иерар-
хия ценностей, в которой семья, родственные связи, образование  
и интеллектуальные достижения стоят весьма высоко. 

Сложным представляется вопрос самоидентификации героев са-
ги, испытывавших влияние внутренних и внешних факторов, куль-
турного и социального контекста. Некоторые особенности бытова-
ния семьи – имянаречение, язык повседневного общения, следова-
ние обрядовой традиции (свадьбы и похороны проходили по еврей-
скому обряду)11, выбор образования для детей – проливают свет на 
этот сложный и растянутый во времени процесс, позволяют увидеть, 
как влияли на него исторические обстоятельства, или так называе-
мый Zeitgeist. 
                              

11 Весьма показательна сцена похорон главы семьи в 1882 г., свидетельствующая 
как о следовании обрядовой традиции, так и о владении ее языком: «Когда на похо-
ронах отца самый старший из мальчиков, семилетний Лютек должен был произнести 
кадиш над его гробом и, стиснутый толпой, не сумел выдавить из себя ни слова, 
пятилетний Макс отпихнул его и без запинки проговорил по памяти древнееврей-
скую молитву» [Ольчак-Роникер 2006, 25]. 
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Ил. 2 
Максимилиан Горвиц. 1898 г. 

Из книги: Ольчак-Роникер И. В саду памяти. М.: НЛО, 2006. С. 88 
 
 

Так, об имянаречении автор пишет: «Старшие девочки, в соот-

ветствии с духом эпохи, получили цветочно-растительные имена: 
Флора и Роза, младшие откровенно иностранные: Гизелла, Генриет-
та, Жанетта. Сын-первенец был в честь деда назван Лазарем, но всю 
жизнь его звали Людвиком, а следующий – Максимилиан (ил. 2) 
имел типично австрийское имя12; Камилла – вновь ботаническое,  
и наконец по имени младшего сына Станислава можно было судить, 
что семья совершенно сознательно решила полонизироваться. 
Бабушка моя с детства не терпела своей чужеродно звучащей Жа-
нетты и требовала, чтобы ее называли Янина» [Ольчак-Роникер 
2006, 15; ср. Landau-Czajka 2006] (выделено мною. – В.М.). 

                              

12 Впоследствии он несколько раз сменит имя: его партийной кличкой в рядах 
Польской социалистической партии станет Вит, товарищ Петр, позднее – Генрик 
Валецкий. Эту фамилию унаследовали его потомки, живущие в разных странах,  
в том числе в России. 
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Действительно, после безвременного ухода из жизни (в 38 лет,  
в результате неудачной операции, в 1882 г.) Густава, неукоснитель-
но соблюдавшего все религиозные предписания и обряды, перед 
смертью завещавшего детям оставаться благочестивыми (bleib 

fromm! – никем из детей это завещание не было исполнено), его вдо-
ва делает следующий резкий шаг в сторону ассимиляции, отказыва-
ясь от соблюдения религиозных обрядов и требования этого от де-
тей. Она «словно обиделась на Бога за то, что Тот не захотел спасти 
ей мужа. И перестала говорить с детьми по-немецки: отныне глав-

ным в доме стал польский язык. Тогда же решилась она сделать 
выбор, предопределивший будущее последующих поколений. Поло-

низировать семью. Но, отказавшись от еврейских традиций и обы-
чаев, она не сменила религии и осталась, по крайней мере фор-
мально, в лоне Моисеевой веры, хотя крещение облегчило бы детям 
вхождение в польское общество. Она не захотела отречься от своей 
тождественности, чтоб и следа не осталось от происхождения. 
Слишком была горда13. Но и не искала поддержки ни в иудаизме, ни 
в какой-либо другой религии» [Ольчак-Роникер 2006, 21] (выделено 
мною. – В.М.). Можно допустить, что в девизе еврейских маскилов, 
словах Йегуды Лейба Гордона, «Будь евреем в шатре своем и чело-
веком, выходя из него» (1861) «быть человеком» понималось как 
«быть поляком». 

Такое понимание было обусловлено, как представляется, особы-
ми обстоятельствами «места и времени» – условиями разделенной  
и угнетенной Польши, лишенной своей государственности, что по-
буждало ее граждан к разным формам сопротивления, или проти-
востояния захватчикам, к поискам более или менее радикального 
выхода из ситуации. В свою очередь, осознавалась сложившаяся еще 
в эпоху романтизма символическая параллель между историей ев-
рейского и историей польского народов, лишенных отечества (как 
это выразил в 1947 г. в «Элегии еврейских местечек» Антони Сло-
нимский: «два народа, вскормленные одним и тем же страданием» 
                              

13 Ср. заявление сторонника еврейской ассимиляции Генрика Нусбаума (1849–
1937): «Я еврей, и никакие побуждения не были бы в состоянии склонить меня к 
смене религии, уже хотя бы потому, что я считаю религиозные верования сугубо 
личным делом, касающимся самой внутренней сути духа… Если бы я в целях полу-
чения более благоприятной оценки себя или для обретения каких-то прав или приви-
легий сменил веру, то я нарушил бы свой принцип» (цит. по: Wodziński 2003, 499). 
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[Słonimski 1964, 495]), обреченных на изгнанничество, строящих 
свою национальную идентичность на «тексте», литературном, 
книжном наследии14. В таком понимании ассимиляция должна была 
приводить к полному согласию ассимилировавшегося с принятым 
определением поляка, как писал Александр Хертц в своем извест-
ном, написанном в эмиграции в Америке исследовании [Hertz 1961, 
последующие издания: Hertz 1988; Hertz 2003, 211].  

Существует много свидетельств того, насколько типична описан-
ная Ольчак-Роникер ситуация для польско-еврейской интеллигенции 
того времени. Как вспоминал получивший в детстве традиционное 
религиозное образование15 польский писатель Адольф Рудницкий 
(Арон Хиршхорн, 1909–1990), «я принадлежал к тем людям, кото-
рые рано начали служить двум богам. На еврейские легенды у меня 
накладывались польские, они смешивались и сливались друг с дру-
гом» (рассказ «Старая стена») [Rudnicki 2009, 317]. 

О становлении своей «польско-еврейской идентичности» вырази-
тельно повествует польский писатель, журналист, драматург еврей-
ского происхождения, или (поскольку такое определение представ-
ляет собой предмет дискуссий [см., в частности, Molisak, Kołodzie-
jska 2011]) еврейский писатель польского происхождения16, Юзеф 
Хен (род. в 1923 г.) в книге воспоминаний «Новолипье»17, посвя-
щенной созреванию еврейского мальчика в довоенной Варшаве. Он 
как бы вторит Адольфу Рудницкому, который был старше его на 
полтора десятилетия и свидетельствовал о смешении и слиянии в его 
восприятии еврейских и польских легенд: «Эти две истории – поль-
                              

14 Значимый вклад в культуру порабощенной страны внесли такие собиратели 
книг, старопечатных изданий, рукописей и создатели библиотек в разных частях 
разделенной Польши, как Ю.М. Оссолиньский (1748–1826), Э. Рачиньский (1786–
1845), Т. Дзялыньский (1796–1861). 

15 «Прежде чем я взял в руки первую польскую книгу, я знал наизусть половину 
Библии на том языке, на котором она была написана. Пророков я мог цитировать по 
памяти целыми страницами» [Rudnicki 1988, 104]. 

16 Ср. высказывание писателя и публициста Богдана (Давида) Войдовского 
(1930–1994): «Словосочетание “поляк еврейского происхождения” приобрело для 
меня неустранимо юмористическое содержание… Я – еврей польского происхожде-
ния, то есть рожденный в Польше, и так уж это и останется» [Wojdowski 2004]. 

17 Название варшавской улицы, на которой в 1923 г. родился Ю. Хен. Во время 
войны она оказалась в границах варшавского гетто и после восстания в нем была 
полностью уничтожена. 
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ская и библейская – вовсе не соперничали друг с другом, наоборот, 
одна из них поддерживала в моем сердце вторую. Впрочем, они ка-
зались мне – не без оснований – довольно похожими. Тут и там все 
шло от мощи к упадку, каждое восстание кончалось поражением… 
неволя, высылки, мученичество, героизм. И прежде всего – злые 
силы, которые в последний момент превращают уже намечавшийся 
триумф в катастрофу, побеждают жестокие и сильные захватчики – 
там попеременно ассирийцы, вавилоняне, римляне, разрушение двух 
храмов, а тут всегда побеждающие москали и пруссаки. Я, страст-
ный читатель учебников истории, знал только трагические развязки» 
[Hen 1991, 61–62]. Рудницкий и Хен отнюдь не одиноки в этих пред-
ставлениях о параллелизме польской истории и еврейской, истоки 
которых можно видеть в романтической концепции польского мес-
сианизма XIX в. 

В своих парижских лекциях 1842–1855 гг. Адам Мицкевич под-
черкивал связь, параллелизм еврейской истории и польской, вы-
ступал против эмансипации и аккультурации евреев, поскольку им 
следует выполнять свое высокое духовное предназначение. Судьбы 
двух народов он считал столь тесно связанными по воле Провиде-
ния и присутствие евреев, самого одухотворенного народа в Поль-
ше, спасительным для нее. В своих предсмертных словах, обращен-
ных к Арману Леви, Мицкевич признавал, что не хотел бы, чтобы 
евреи покинули Польшу, поскольку союз Польши с Израилем при-
зван укрепить духовные и материальные силы Речи Посполитой 
[см.: Duker 1962, 48–49, 51–52, 66; Fabianowski 2004]. Знаменитый 
польский историк и общественный деятель Иоахим Лелевель 
(1786–1861) писал о поляках и евреях как о братьях, идущих рука 
об руку.  

Романтизм не только как эстетическое направление, но и как 
комплекс идеологических представлений длился в Польше – в усло-
виях национального угнетения и утраты государственности – значи-
тельно дольше, чем в других странах европейской культуры. Как это 
сформулировал посетивший Польшу в 20-е гг. XX в. Йозеф Рот, 
«питающаяся романтическими представлениями традиция более 
весома, чем зримая реальность» [Roth 2018, 61]. 

Для исследователей очевидно влияние духовного наследия поль-
ского еврейства на польское мессианство, а все те элементы, кото-
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рые так специфически окрашивали польский романтизм – политиче-
ский мистицизм, идеалы служения и жертвы, самоотверженности во 
имя идеи, идеи героического Подвига с большой буквы – в свою 
очередь усвоили польские евреи и внесли их в трезвые концепции 
Теодора Герцля и западных сионистов [Hertz 2003, 195]. 

Существенным фактором, влиявшим на польско-еврейское сбли-
жение, было и наличие общего врага, угнетателя18 – в Царстве 
Польском это была Российская империя, установившая жесткий 
режим русификации, в частности в государственных образователь-
ных учреждениях. Когда Янина Горвиц в 1882 г. начинала учиться 
в женской школе, царская русификаторская политика в Царстве 
Польском достигла своего апогея, а куратор варшавского школьно-
го округа заявлял, что через десять лет в этой стране ни одна мать 
не будет говорить со своим ребенком по-польски19. Русские учеб-
ники в государственных гимназиях прививали пренебрежительное 
отношение к польской истории и традициям (персонаж романа 
Ю.И. Крашевского «Еврей» вспоминает, как его в «русской» школе 
учили, что есть всего три народа, у которых нет родины, – евреи, 
цыгане и поляки), сыщики следили, не читают ли запрещенные 
цензурой книги (к ученику государственной филологической гим-
назии, Лютеку Горвицу, периодически приходил школьный инспек-
тор, искавший на его книжных полках и в ящиках запрещенную 
литературу. Всех это возмущало, но такова была цена обучения  
в государственной гимназии, дававшей возможность поступления  

                              

18 Об этом прямо пишет варшавский издатель и книготорговец, сторонник асси-
миляции Генрик Натанзон (1820–1895) в письме к раввину Маркусу Мордехаю 
Ястрову (1829–1903) от 29.10.1863 г., указывая, что как поляки, так и евреи окажут 
сопротивление русификации, особенно после того, как Россия «установила мир 
между поляками и евреями», то есть объединила их против себя (цит. по [Jagodzińska 
2008, 266]). 

19 В польской литературе этот режим отражен, в частности, в произведениях 
«Сизифов труд» С. Жеромского, «Фатальная неделя» Я. Корчака, упоминаемых 
Ольчак-Роникер. Г. Сенкевич по цензурным соображениям не смог опубликовать 
свою повесть «Из дневника варшавского репетитора» и издал ее в Пруссии под 
названием «Дневник познаньского учителя». Ю. Тувим, также многократно упоми-
наемый на страницах саги Ольчак-Роникер, учившийся в Лодзи в государственной 
русской гимназии (1904–1914), оставил красочные воспоминания («Мое детство в 
Лодзи») как о системе школьной муштры, так и о ярких типажах русских учителей 
[Tuwim 1964]. 
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в университет)20, во всех общественных местах не разрешалось го-
ворить по-польски. Память Янины Горвиц сохранила показательный 
эпизод беседы с русским преподавателем, которому она опрометчи-
во посмела заметить, что хотя он так давно живет в Польше, но так  
и не научился правильно говорить по-польски. Преподаватель резко 
парировал: «Не я живу в Польше, а вы – в России». Разумеется, де-
вочку за это потом отчитали («С москалями подобным образом не 
разговаривают») [Ольчак-Роникер 2006, 29–30, 34, 40]. Всё это 
придавало приверженности к «польскости» неустранимый оттенок 
гордого противостояния и романтический этос борьбы. «Уверен-
ность, что отчизна обязательно воскреснет, сопровождала Ханю 
Морткович с детства. Ее воспитывали на великой романтической 
поэзии. Дома пели повстанческие песни, в которых говорилось: 
пришла пора родных покинуть и отправиться в путь – за вольную 
Польшу. Маленькая девочка просыпалась по ночам от звонка  
в дверь и уже знала, что это русские жандармы, которые сейчас 
перевернут весь дом, а может, и заберут отца – бунтовщика, нена-
видящего москалей-поработителей. На частных занятиях она изу-
чала польскую историю и литературу, читала бесконечные повести 
о неволе, борьбе, героизме и мученичестве. Иногда потихоньку 
плакала. Она была уверена, что ей предстоит смерть за Польшу, 
ведь так умирает каждый “порядочный” поляк» [Ольчак-Роникер 
2006, 150–151]. 

Чрезвычайно существенным для формирования национальной 
идентичности был вопрос языка и образования. Если венский жених 
Густав переписывался с варшавской невестой по-немецки, а при его 
жизни в доме говорили по-немецки и всем детям было привито зна-
ние немецкой литературы, культуры и искусства (при этом на книж-
ных полках стояли сочинения раввина Лазаря Горовица на древне-
еврейском), если со своими родителями и братьями Юлия Горвиц 
                              

20 Впечатляющий пример преодоления препятствий – Камилла Горвиц, еще в 
детстве решившая стать врачом. Поскольку для поступления в высшее учебное 
заведение был необходим государственный аттестат зрелости, а не свидетельство об 
окончании частного пансиона, упорная девушка в течение года освоила на русском 
языке четырехлетнюю программу гимназии и сдала экстерном экзамены на аттестат 
зрелости недружелюбной комиссии, получив золотую медаль. Затем она отправилась 
учиться в Цюрих, потому что только там принимали девушек на медицинский фа-
культет. 
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говорила либо по-немецки, либо на идише21, а по-польски – с явным 
еврейским акцентом, то «собственных детей отдала в польские шко-
лы осваивать безукоризненный польский и получать знания по 

польской литературе и истории. Только старший Людвик, видимо, 
в согласии с волей отца, начал учебу в еврейской школе. Позже он 
перешел в польскую частную гимназию Войцеха Гурского, которую 
закончили и два его младших брата – Макс и Стась. Зато все девочки 
были отданы в пансион, известный своей патриотической направ-

ленностью» [Ольчак-Роникер 2006, 23] (выделено мною. – В.М.). 
Эта патриотическая направленность сделала свое дело: высокие 

идеи, царивший в школе дух сопротивления поработителям, культ 
независимости и романтической поэзии – всё это не могло не воз-
действовать на воображение девочек, пробуждая в них любовь к 
Польше. Например, Янина на занятиях со своими маленькими пле-
мянницами рассказывала им: «Когда Польша воскреснет, мы все 
наденем белые платья, распустим волосы, на голове у нас будет ве-
нок из цветов, и мы станцуем танец радости. А после будем старать-
ся сделать все возможное, чтобы наша отчизна стала самой красивой 
и счастливой страной в мире» [Ольчак-Роникер 2006, 91]. 

О смене круга чтения в семье и его значении свидетельствует та-
кой факт, как помещение в игровой комнате (где висел портрет деда, 
венского раввина, а на полках стояли тома с его комментариями  
к Талмуду) книжного шкафа с собраниями сочинений Мицкевича, 
Словацкого и Красиньского, изданных в Лейпциге Брокгаузом в 
серии «Библиотека польских классиков». Заслуги этого издателя 
перед польской культурой и национальным сознанием, полагает 
автор, по достоинству до сих пор не оценены. «Благодаря ему в руки 
читателей попадали те произведения польских поэтов, которые  

                              

21 Это знание она не передала детям: когда ее сын Максимилиан был делегирован 
социалистической партией вести агитацию среди еврейской бедноты Варшавы, он 
отмечал, что «в движении евреев нет еврейской интеллигенции, которая владела бы 
местным языком». Парадокс в том, что социалистическая партия, сторонница еврей-
ской ассимиляции, на работу среди еврейского пролетариата направляла прежде 
всего товарищей еврейского происхождения, а те, родившиеся в ассимилированных 
семьях, не находили со своими подопечными общего языка. Максу «пришлось 
взяться за этот язык, изучения которого он когда-то счастливо избежал. Иначе не 
ввести собратьев в польское общество, которому, впрочем, они были не нужны» 
[Ольчак-Роникер 2006, 65–66]. 
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в Царстве Польском были либо запрещены, либо если и появлялись, 
то урезанными цензурой. Провезенные контрабандой через границу 
в крошечном количестве, эти экземпляры становились редким и 
желанным приобретением. Большую роль в истории ассимиляции 

семьи сыграло то, что этот бесценный дар тринадцатилетний Люд-
вик Горвиц получил по случаю бар-мицвы от дяди, который сам при 
этом по-польски почти не говорил. Моя будущая бабушка могла 
теперь, кроме любимых стихов современных поэтов – Конопницкой, 
Асныка, Сырокомли и Ленартовича, декламировать на любитель-
ских вечерах Мицкевича или Словацкого» [Ольчак-Роникер 2006, 
39] (выделено мной. – В.М.). 

Автор находит решимость Юлии Горвиц «полонизировать се-
мью» поразительной, ведь «гораздо выгоднее было воспитать всю 
девятку космополитами и выпихнуть из замученного неволей края 
в свободный и широкий мир: в Вену, в раввинскую семью отца;  
в Берлин, Париж, Амстердам, где на старте жизни племянникам 
могли помочь замужние тетки. Но, похоже, Юлия считала, что 
люди должны принадлежать месту, где родились, и нести на себе 
все проистекающие отсюда последствия» [Ольчак-Роникер 2006, 
23]22. 

Решение Юлии Горвиц порвать с еврейской религией и обычаями 
не могло пройти бесследно для детей. Автор отмечает, что ассими-
ляция оставила их на распутье: еще не пережив физическую утрату 
отца, они должны были расстаться с его духовным присутствием,  
и вместе с исчезновением из дома предметов культа и ритуалов,  
с отказом отмечать привычные религиозные праздники и обряды, 
следовать религиозным предписаниям и запретам, которых отец 
скрупулезно придерживался, он постепенно уходил из их жизни  
во второй раз. Расставание с отцом было равносильно расставанию  
                              

22 Антони Слонимский в стихотворении «Друзьям в Англии» (1938) объясняет, 
почему он не уезжает из Польши: 

Это печальная история… Smutna to jest historia…  
Как нам бежать, нам, кто свободу Ale jak nam uciekać, nam, którzy wolności 
Своей страны долго ждал в молодости, Kraju swojego długo czekali w młodości, 
Нам, кто со страданиями давних  

поляков 
Nam, którzy z dawnych Polaków 

cierpieniem 
Жил одним отчаянием и одной мечтой? Jedną żyli rozpaczą i jednym marzeniem? 

[Słonimski 1964, 327]   
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с Богом. Отброшена существовавшая от века система истин и норм, 
которые упорядочивали мир, создавали ощущение безопасности  
и придавали смысл жизни. Иудаизм не заменялся никакой другой 
религией. А в душе возникала пустота, которую надо было чем-то 
заполнить. Выработать собственную, светскую иерархию ценностей, 
свои ориентиры – бросить якорь лично себе. Вместе с тем покойный 
отец успел привить детям представления о более высоких ценностях, 
чем они могли почерпнуть от прозаической варшавской купеческой 
родни, «понимание того, как невыносимые подчас неудобства поро-
ждают духовные искания», а «невзгоды жизни переносятся гораздо 
легче с помощью искусства и литературы». В душе этих пришельцев 
из другого мира, испытывавших тягу к польскому, должен был ца-
рить настоящий хаос. Надо было мобилизовать в себе всю свою 
энергию – наследие матери, чтобы обрести место в жизни, не утра-
тив при этом внутренней культуры отца, его впечатлительности  
и хорошего воспитания [Ольчак-Роникер 2006, 20]. В свою очередь, 
постоянный призыв матери «Kopf hoch!» («Выше голову!») за годы 
превратился в затверженное правило, стал жизненным девизом всей 
семьи, очередных ее поколений в наиболее трудные моменты жизни, 
которых на их долю выпало немало [Там же, 21].  

Бесспорно, на формирование юных Горвицов влиял и Zeitgeist: 
если период становления старших четырех сестер пришелся на  
80-е гг. XIX в., когда царил идеал женщины – хранительницы до-
машнего очага, и они видели опору и укрытие от мира в доме, в тра-
диционно понимаемой семье, супружестве, воспитании детей, а скру-
пулезно выполняемые ими обязанности давали искомое душевное 
равновесие, то детство и юность младших детей пришлись на по-
следнюю декаду века, когда в среде молодежи стремительно распро-
странялись революционные настроения. Это поколение не желало 
пассивно мириться с общественным и политическим гнетом, вклю-
чаясь в любые виды борьбы и сопротивления. Макс Горвиц еще 
гимназистом начал участвовать в нелегальных и конспиративных 
группах движения за независимость Польши, издавал рукописные 
газеты патриотического толка, читал, как и все молодые бунтари, 
запрещенную литературу, устраивал в доме тайные сходки «литера-
турного кружка», посетители которого выступали либо со своими 
сочинениями, либо с польской патриотической поэзией. 
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Занимавшая по возрасту срединное положение Янина была зна-
чительно более эмансипирована, чем ее старшие сестры, и искала 
для своей самореализации более широкого поля, чем семья, но у нее 
не было и желания бунтовать, как у младших родственников. 

Судя по ее воспоминаниям, после смерти отца родной дом уже 
ничем не отличался от других польских домов23. Однако, сохраняя 
Моисееву веру, в семье не отказывались и от основных традиций  
и обычаев (бар-мицва у мальчиков, хупа с раввином24, похороны по 
еврейскому обряду на еврейском кладбище25). И хотя дети говорили 
по-польски, не знали идиша, учились в польских школах и читали 
польскую литературу, но жизнь продолжалась в кругу евреев. Стра-
ницы семейных воспоминаний пестрят почти исключительно еврей-
скими фамилиями: Клингсланды, Стерлинги, Аскенази, Хиршфельд, 
Хандельсман, Лауэр, Ландау [Ольчак-Роникер 2006, 44]. 

Половинчатость «полонизации» весьма характерна для части это-
го круга варшавского еврейства, чему посвящено упоминавшееся 
исследование А. Ягодзиньской с характерным названием «Между. 
Аккультурация евреев Варшавы во второй половине XIX  века». Оно 
демонстрирует: стремившиеся интегрироваться в польское общество 
евреи, несмотря на то, что они овладели польским языком, исполь-
зовали польские имена и современную одежду, оказывались нежела-
тельными гражданами, находящимися между двумя культурами,  
                              

23 Ср. свидетельство еврейского социолога Александра Хертца в его «Признани-
ях старого человека»: «Польский язык был языком моего детства и молодости и 
остался языком всей остальной моей жизни. И хотя я свободно говорю еще на не-
скольких языках, польский язык для меня – наиболее интимный, язык мышления, 
язык внутреннего чувства. Я родился в ареале польской культуры. С раннего детства 
мне были известны из повседневной жизни польские обычаи, польские традиции, 
песни, игры, польские горести. Это была атмосфера моего родного дома и тех домов, 
которые я мог тогда знать» [Hertz 1991, 148]. 

24 Так, бракосочетание Якуба Беньямина Мортковича и Жанетты (Янины) Гор-
виц в 1901 г., предваряемое исполнением трех заповедей, происходит хотя и не  
в синагоге, а в семейном доме на Крулевской улице в Варшаве, но под руководством 
раввина. Автор приводит архивный документ об этом бракосочетании как «отпеча-
ток обычаев, которые собственноручно вытравлялись из памяти». Свидетельство  
о рождении их дочери Марии-Ханны в 1902 г. выдается в канцелярии Отдела запи-
сей актов гражданского состояния для нехристианских конфессий 8 Иерусалимского 
комиссариата [Ольчак-Роникер 2006, 94–95, 99]. 

25 «Энергичный светский человек Исаак Клейнман умер вслед за своим тихим зя-
тем. Обоих похоронили на еврейском кладбище в Варшаве» [Там же, 20].  
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и это их промежуточное положение определяло их идентичность 
[Jagodzińska 2008, 259–261]. 

Основным замыслом opus magnum А. Хертца «Евреи в польской 
культуре» [Hertz 2003] было показать польских евреев как кастовое 
общество, что предопределило остальные принципиальные элемен-
ты так называемого еврейского вопроса. Стремясь выйти за пределы 
касты, склонные к ассимиляции, аккультурации и интеграции поль-
ские евреи во многих отношениях разрывали связи с еврейством,  
и в этих случаях, особенно когда родители напоминали среду, от 
которой с таким драматизмом отказывались дети, любовь и семей-
ная привязанность подвергались серьезным испытаниям (пример 
говорившего еще с еврейским акцентом Элиаса Мортковича, спря-
танного подальше от людских глаз в варшавской конторе его сына 
Якуба, весьма красноречив). Однако они сталкивались с недоверием, 
неприязнью, высокомерным отношением польского окружения к 
«чужакам», к которым они не хотели бы принадлежать [Gilman 1986, 
3], но фактически были ими с внешней точки зрения. Пребывание 
«между» двумя народами, неполная принадлежность и к одному,  
и к другому, отвергавшему «ассимилянтов», приводило к тому, что 
евреи этой группы образовали в межвоенный период некий «третий 
народ» [Landau-Czajka 2006, 441]. 

Свою двойственную, как бы мерцающую идентичность Адольф 
Рудницкий передает при помощи всю жизнь звучавших внутри него 
двух фраз из детства его автобиографического героя (рассказ «Лев 
святой субботы»): на слова матери «Ты опять убежал» он отвечал  
«Я опять вернулся» [Rudnicki 2009, 323]. 

Другой еврейско-польский писатель, Артур Сандауэр, не вернул-
ся, но также говорит о себе как о человеке, родившемся «на погра-
ничье26 двух народов и классов – на двузначной Тарговице, позади 
меня был квартал еврейской нищеты и темноты – Блих, передо 
мной, на горе – наша Рыночная площадь маленького городка27.  
К этому кварталу культуры и польского языка мне приходилось 
буквально взбираться». После этого подъема (как физического, так  
и символического) автобиографическому герою приходилось долго 
                              

26 «Польско-еврейское пограничье» стало темой специального исследования 
Э. Прокоп-Янец [Prokop-Janiec 2013]. 

27 А. Сандауэр родился в Самборе (ныне город на Украине). 
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очищать обувь, и это действие он сравнивает со своим вхождением  
в польскую культуру своими первыми произведениями: «я так долго 
их оттирал, что стер с них всякий признак жизни и аутентичности» 
[Sandauer 1974, 119]28.  

Здесь Сандауэр, писавший свою «основанную на невозможно-
сти» парабиографию «Отрывки из дневников Мечислава Розенцвей-
га»29 в Париже в 1948 г., полемизирует с Сартром, оперировавшим 
понятием аутентичности в своей экзистенциалистской философии 
также применительно к еврейскому вопросу30 и призывавшим евреев 
сопротивляться ассимиляции (вместе с тем он отмечал, что евреи 
прекрасно могут быть ассимилированы современными нациями, но 
они, по самоопределению, – те, кого нации не хотят ассимилиро-
вать), сохранять верность себе и своему народу, пребывая в чуждом 
окружении. В частности, он писал: «Человек – это свобода выбора  
в заданной ситуации… эту свободу можно определить как аутентич-
ную или неаутентичную, в зависимости от ее выбора самой себя  
в той ситуации, в которой она возникает. Аутентичность, по само-
му смыслу слова, предполагает способность трезво и адекватно 
оценивать ситуацию, брать на себя ответственность, принимать 
опасности, которыми ситуация чревата, и с гордостью – или в уни-
жении, а иногда – с ненавистью и страхом отстаивать свои права. 
Вне всякого сомнения, аутентичность требует большой смелости – 
и не только смелости, поэтому не может вызывать удивления то, 
что неаутентичность распространена значительно шире» [Сартр 
2000, 178–179]. 
                              

28 Ср. критику перфекционистски отглаженных текстов первого видного поль-
ского писателя и критика еврейского происхождения Юлиана Клячко (Йегуда Лейб 
Грюенберг, 1825–1906), еще дальше прошедшего по пути ассимиляции (крестился и 
сменил имя и фамилию в 1856 г.), в которых «не было щелей, позволяющих увидеть 
деталь, обнаруживающих личность» [Bienczyk 2002]. 

29 Уже в сочетании явно польского имени и открыто еврейской фамилии заглав-
ного (автобиографического) героя, являющего собой «воплощение противоречия», 
содержится указание на внутренний конфликт, раздвоенность. Сандауэр писал, что 
его герой состоит из двух ненавидящих друг друга половин: с еврейской фамилией, 
внешним видом, биографией, с польским именем, культурой и эстетикой [Sandauer 
1982, 98]. 

30 Впервые эссе Ж.-П. Сартра «Размышления о еврейском вопросе» было опуб-
ликовано в журнальном варианте под заголовком «Портрет антисемита» в 1945 г., 
полный вариант вышел в 1946 г. Мы пользовались русским переводом [Сартр 2000]. 
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Рассматривая историю еврейского рода, документально пред-
ставленную в саге Ольчак-Роникер, в рамках предложенной Сартром 
парадигмы аутентичности / неаутентичности, следовало бы описать 
позицию многих представителей этого большого рода в конце XIX – 
XX в. как тяготеющую ко второй части парадигмы. Оппонентом 
Сартра и защитником этой позиции выступил Артур Сандауэр, сам 
отождествляющий себя с ней: «А уже ассимилированный и поме-
щенный на пограничье двух народов еврей, которому же из них он 
должен быть верен? И разве эта верность – особенно в период рас-
тущего антисемитизма, когда быть двунациональным это как бы 
держать внутри себя свору бешеных собак – не должна означать 
верности по отношению к собственной раздвоенности, по отноше-
нию к собственной неаутентичности?»31 [Sandauer 1974, 119]. 

На представленном в саге Ольчак-Роникер вековом историческом 
отрезке большая и разветвленная еврейская семья переживает то посте-
пенный, то скачкообразный переход в сторону ассимиляции, аккульту-
рации, или неаутентичности, сохраняя при этом верность по отноше-
нию к обеим составляющим своей польско-еврейской идентичности. 

При этом, как утверждал социолог Александр Хертц (1895–
1983)32, люди еврейского происхождения этого круга, внесшие  
огромный вклад в польскую культуру, не могли со всей определен-
ностью считаться евреями, так как разрыв с еврейством, в том числе 
с религией, произошел уже в нескольких поколениях, а если нечто  
и осталось от традиционного еврейского этоса, то чаще всего своди-
лось к интеллектуальным ценностям, культу книги. Все они пребы-
вали в кругу польских ценностей [Hertz 2003, 301].  

В семье Горвицов царило непререкаемое правило, согласно кото-
рому высшее, к чему надо стремиться в жизни, – это интеллектуаль-
ные завоевания. Требование развиваться, формировать себя, чтобы 
                              

31 Сандауэр последовательно отстаивал свою «двойственность» и в контексте изра-
ильских реалий: «Я настаиваю на своей неоднородности и не намерен во имя вообра-
жаемого единства отказываться ни от одной из своих составляющих». В официальной 
израильской практике гебраизировать фамилии репатриантов он видел стремление 
вычеркнуть двести веков, неприязнь к еврейству, каким его сделали тысячелетия,  
и даже – под видом патриотизма – своеобразный антисемитизм [Sandauer 1956, 55]. 

32 См. о его собственном опыте поисков идентичности, отторжения со стороны 
«настоящих поляков», для которых любое отличие было достаточным поводом для 
этого, в: Obirek 2011, 28. Ср.: Michlic 2010. 
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оставить по себе след умственного труда, передавалось из поколения 
в поколение, хотя абсолютизация этих требований иногда казалась 
граничащей с жестокостью [Ольчак-Роникер 2006, 93]. Возможно, 
эти жесткие завышенные требования, которым было нелегко соот-
ветствовать, стали причиной самоубийства двадцатилетнего Стани-
слава Горвица, покончившего с собой в Лейпциге в 1901 г.33 

Традиции книги, знания как высшей ценности играли огромную 
роль, а образование, обеспечивающее возможность продвижения по 
социальной лестнице, имело особое значение в еврейской среде – по 
сравнению с другими слоями польского общества [Hertz 2003, 137]. 
Судя по истории семьи Горвицов, они в высокой степени разделяли 
ценности и традиционного еврейского этоса, стремясь к получению 
качественного образования и служа – так или иначе – культу книги. 
Историк еврейской Варшавы Якуб Шацкий (1893–1956) уделил осо-
бое внимание издательской и книготорговой деятельности столич-
ных евреев, социолог Александр Хертц отмечал, что этот вклад в 
экономику Польши заслуживает пристального рассмотрения. «Тор-
говля книгами стала здесь, как и в других странах, еврейской про-
фессией. Евреи были народом книги. Не существовало такого пе-
риода в истории, когда останавливалось производство еврейских 
книг. Многие города становились центрами еврейской книгоизда-
тельской деятельности, с которой связана и торговля книгами. Вели-
кие книготорговцы еврейского происхождения – от Глюксберга34 до 
Якуба Мортковича – создали традицию, и польский книжный мир, 
бесспорно, им многим обязан [Hertz 2003, 291]. 
                              

33 «Мерить всех одной меркой, не замечать чудесных различий, страхов, не учи-
тывать, что у возможностей есть свои пределы, а давление нетерпеливых ожиданий 
(“Когда же ты наконец блеснешь, прославишься, покажешь, на что способен?”) – всё 
это не могло не парализовать и порождало комплексы, приводило к срывам, депрес-
сиям. Не подобное ли произошло со Стасом? Или в том был повинен “Zeitgeist”, 
который нашептывал слабым и впечатлительным, что они не выдержат мучений, 
какие им преподнесет Судьба, и уговаривал выйти из игры. Тогда среди молодых 
людей прошла волна самоубийств. Сколько из них ощущали на себе иррациональ-
ную, как им представлялось, боль и потрясения?» [Ольчак-Роникер 2006, 92–93].  

34 Ян Якуб Глюксберг (1785(?)–1859) – крупнейший варшавский книгоиздатель  
и книготорговец, издавший с 1830 г. около 50 позиций на польском, немецком и 
русском языках, автор и издатель первого путеводителя по Варшаве (1827), с 1834 г. 
выпускал первый иллюстрированный польский журнал «Magazyn powszechny» и др. 
Его дело продолжили его сын и зять. 
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Янина и Якуб Морткович. 1901 г. 
Из книги: Ольчак-Роникер И. В саду памяти. М.: НЛО, 2006. С. 98 

 
 

Якубу Мортковичу (1876–1931), дедушке автора, заслуженно по-
священо много страниц семейной саги – возможно, не только пото-
му, что он сыграл выдающуюся роль в польском книжном деле, но  
и потому, что в его биографии сплелись и отразились все проблемы, 
связанные с нахождением «на грани двух миров», отношения между 
которыми, особенно в межвоенный период, были далеки от гармо-
ничных. Родственники его невесты, Янины Горвиц, как это было 
принято, принимали участие в обсуждении кандидатуры жениха и 
были более чем сдержанны в своей оценке, поскольку «его семья 
стояла на более низкой ступени – и социально, и во мнении окру-
жающих. Почему такая честолюбивая девушка – надежда всей  
семьи», ранее отказавшая столь многим, «вдруг так скромно при-
землилась?». Однако молодым, которых объединяли общие интере-
сы (они ведут «изысканные разговоры об искусстве и жизненных 
идеалах»), эстетические вкусы (в частности, увлечение Гейне, а од-
ними из первых книг в созданном ими позднее совместно издатель-
стве стали труды Фридриха Ницше) и стремление к социальной  
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активности, удалось противостоять честолюбию и снобизму семьи 
(ил. 3). Янина принимала участие в тайном просветительском дви-
жении, работала в бесплатных читальнях Варшавского благотвори-
тельного общества, стремясь повысить интеллектуальный уровень 
читателей, входила в тайный кружок женщин Короны и Литвы,  
а Якуб еще гимназистом был членом подпольного кружка самообра-
зования, позднее, учась в Мюнхене, Брюсселе, Антверпене, входил  
в Общество студентов-поляков и Союз социалистической молодежи 
(примечательна его конспиративная кличка – «декадент»), благодаря 
чему и познакомился с братом Янины Максом Горвицем. Варшав-
ская квартира Якуба служила складом нелегальной социалистиче-
ской литературы, привозившейся из-за рубежа или печатавшейся  
в тайных варшавских типографиях для последующего распростране-
ния среди рабочих и молодежи. Разумеется, в 1899 г. царские власти 
арестовывают и его (а затем ссылают на Кавказ), и Макса Горвица 
(сосланного позже в Сибирь), и десятки представителей прогрессив-
ной интеллигенции, занимавшихся конспиративной деятельностью.  

Чрезвычайно показательна – и как попытка вырваться за пределы 
«касты» – эволюция взглядов Макса Горвица. Уже получив в Генте 
степень доктора физико-математических наук, занятиям наукой он 
предпочел общественную педагогическую деятельность (занял в Вар-
шаве должность директора ремесленных школ для еврейской моло-
дежи), но еще более его привлекала политическая деятельность: он 
стал одним из активных членов варшавского отделения Польской 
социалистической партии. Он был апологетом «польскости», роман-
тиком, мечтавшим о независимости страны, соратником, пылким  
и фанатичным сторонником Юзефа Пилсудского. В 1904 г. товарищ 
«Вит» (Макс) попросил товарища «Виктора» (Юзефа Пилсудского) 
быть свидетелем у него на свадьбе, но затем их пути начали расхо-
диться: в Польской социалистической партии возник раскол на пра-
вое и левое течения. Пилсудский и его сторонники были «за незави-
симость», считали главной задачей партии пробуждать в обществе 
дух борьбы и веры в приближающееся народное восстание, а «интер-
националисты», к которым принадлежал и Макс, напротив, утвержда-
ли, что борьба крошечной группки энтузиастов против огромной Рос-
сии обречена – в который раз – на провал и надежду следует связы-
вать только с мировой революцией [Ольчак-Роникер 2006, 118]. 
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Сидя в тюрьме, 28-летний Макс пишет брошюру «Еврейский во-
прос», где доказывает, что капитализм – виновник всех несчастий 
евреев и неевреев, и только революция может сделать свободными и 
счастливыми измученные народные массы. Он уже не был юношей-
романтиком, влюбленным во всё польское, простодушно верившим, 
что достаточно посвятить жизнь борьбе за свободу и справедливость 
этой страны, и она примет его с распростертыми объятиями35. Он 
уже понимал, что навсегда останется здесь нежеланным пасынком, 
что в общественном мнении не ассимилированный еврей, или еврей, 
не достигший уровня поляка, был получеловеком. Сам он, воспи-
танный в духе ассимиляции, в ранней юности еще питал иллюзии, 
что ему удастся избежать судьбы «пархатых», обиженных и уни-
женных, которых подозревали во всех смертных грехах. Рецепт не 
быть презренным представлялся ему донельзя простым: «Еврей, 
чтобы стать человеком, должен перестать быть евреем и стать… 
поляком». Оказывается, достаточно совершить лишь двойное преда-
тельство. Отречься от неассимилированных собратьев, то есть от 
собственных корней и своей истории, религии, традиций, но еще 
отказаться и от себя самого, своей складывавшейся веками самобыт-
ности. Тщательно спрятать свое «я», свою психическую и интеллек-
туальную инакость, особенности своей культуры, изображать из 
себя кого-то другого, чтобы во всем поразительно походить на поля-
ка. Справиться с подобной мимикрией невозможно. Всегда останет-
ся чувство стыда. Вероятно, Макс имел в виду свою семью, стыдив-
шуюся своего происхождения, старавшуюся поступком, словом, 
жестом быть на высоте и доказать, что они в совершенстве ощущают 
себя поляками и от еврейства избавились тоже совершенно [Ольчак-
Роникер 2006, 122–123]. 

Эпизод из жизни семьи, относящийся к 1901 г., когда 24-летнего 
Макса Горвица уводят под конвоем на Петербургский вокзал,  
отражает различия политических позиций и устремлений ее чле-
нов. «За что дядю Макса отправляют в Сибирь? – Он борется за 
свободную Польшу, – отвечала Янина, моя будущая бабушка. – 
                              

35 Ср.: «По крайней мере, в 1926–1927 гг. Варшава была центром пусть и кратко-
го, но мощного расцвета надежд на подлинное вхождение евреев в многонациональ-
ную польскую политическую нацию после переворота Пилсудского» [см.: Moss 
2015, 420]. 
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Нет, – поправила ее Камилка, – он борется за социализм» [Ольчак-
Роникер 2006, 89–90]36. 

Члены семьи участвовали в борьбе. Когда во время революции 
1905–1907 гг. царские репрессии усилились, в варшавских тюрьмах 
сидело четверо ее членов: Камилка, арестованная в третий раз за 
нелегальную партийную работу, Лютек, взятый за то же самое впер-
вые, Якуб Морткович – за провоз через границу запрещенной цензу-
рой литературы, Гучо Бейлин – за соучастие в организации школь-
ной забастовки и членство в Боевом отряде Польской социалистиче-
ской партии. Макс Горвиц после очередного побега из Сибири в 
1906 г. кружил между Веной, Лодзью и Краковом, продолжая ожив-
ленную агитационную деятельность и выскальзывая из рук полиции. 

Юлия Горвиц с дочерями – Флорой Бейлин и Яниной Мортко-
вич – ездили на свидания в тюрьмы «Цитадель» и «Павиак», привозя 
передачи с едой, книгами, журналами, ожидая в мрачных помеще-
ниях своей очереди в толпе отчаявшихся жен и матерей и делая всё 
возможное для смягчения наказания (использовались личные связи, 
знакомства и, разумеется, взятки – «как хорошо, что при царизме 
процветала коррупция, позволявшая добиться благосклонности вла-
стей»). В результате хлопот семьи в конечном итоге все ее аресто-
ванные члены были «выдворены за пределы Царства. Вместо жуткой 
Сибири они отправились в беспечную и спокойную Европу» [Там 
же, 133–135]. 

Когда в феврале 1918 г. Максимилиан Горвиц-Валецкий вошел  
в состав ЦК вновь созданной Коммунистической рабочей партии 
Польши, намеревавшейся путем всемирной революции разрушить 
аппарат буржуазного государства, уничтожить демократию, распус-
тить парламент и на их месте создать правительство пролетарской 
диктатуры, ищущей союза с Советской Россией и рвущейся вперед 
«в титаническую борьбу старого строя с новым», его сестра Янина  
и товарищ по прежней борьбе Якуб Морткович не разделили его 
                              

36 Эту сцену запомнила и записала в своих воспоминаниях племянница Макса – 
Маня Бейлин, а событие, свидетелем которого она была, оказало влияние на всю ее 
последующую жизнь. Само слово «социализм» начало ассоциироваться для нее  
с великим и святым делом, за которое стоит бороться и ради которого стоит идти на 
муки. Дядя-революционер стал для нее непререкаемым авторитетом и образцом для 
подражания; впоследствии она сделается социалисткой, потом, по его же примеру, – 
коммунисткой [Ольчак-Роникер 2006, 90]. 
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взглядов: им представлялось бессмысленным уничтожать бытие 
нового, только нарождающегося государства. Это были два разных 
мировоззрения, две разные жизненные позиции, не предполагавшие 
взаимопонимания и приведшие к охлаждению отношений, однако, 
несмотря на это, семейная солидарность продолжала сохранять-

ся (выделено мной. – В.М.) [Ольчак-Роникер 2006, 157]. Судьба 
Макса, самоотверженного романтика, революционера-нелегала и 
коминтерновца, переехавшего с семьей в Москву, сложилась траги-
чески, хотя и вполне предсказуемо для польского коммуниста того 
поколения: он был расстрелян в Москве в 1937 г. 

В отличие от Макса, Якуба Мортковича, сына владельца книжно-
го магазина в Радоме, больше всего на свете интересовала не поли-
тическая деятельность, а книги, и в 1903 г. он стал совладельцем 
известного книгоиздательства Габриэля Центнершвера, основанного 
в 1876 г., а затем (в 1912 г.) и его владельцем. Семья Горвицов смог-
ла собрать нужные для этого средства (семья Мортковичей не была 
состоятельна, и он сам должен был ей помогать), несмотря на колеба-
ния, прерванные дядей Янины, сославшимся на успешный опыт таких 
известных еврейских книгоиздателей в Польше, как Глюксберг, Ор-
гельбранд, Левенталь. И издательский дом, и книжные магазины Яку-
ба Мортковича тоже развивались довольно успешно [см. подробнее  
в воспоминаниях его дочери: Mortkowicz-Olczakowa 1961; Mortko-
wicz-Olczakowa 1962, а также в: Mlekicka 1974; Mlekicka 1987]. 

В августе 1918 г. в Люблине, накануне обретения Польшей неза-
висимости, состоялся первый общепольский съезд книжных деяте-
лей, стремившихся заявить о национальном и культурном объедине-
нии государства, которого официально еще не существовало. Ини-
циатор и организатор этого съезда, Якуб Морткович, выступая от 
имени варшавского Союза польских книжных деятелей, сказал: 
«Польские книжники, вы, которые были самым большим врагом 
государства в неволе, были и самым большим оплотом нашего наро-
да, завоевавшего то, что ему принадлежит по праву, – независимость 
и единство... На эту борьбу за польское дело, за развитие всех сил – 
жизненных и творческих – за подъем польской культуры я призываю 
вас, польские книжники!» [Ольчак-Роникер 2006, 157]. 

В 1931 г. Морткович возглавил польский отдел на большой меж-
дународной выставке в Париже, посвященной иллюстрированной 
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книге. Французская пресса писала: «Никто из нас не забудет велико-
лепного участия господина Мортковича в организации польской 
секции. Она была одной из самых интересных на выставке и произ-
вела огромное впечатление на всех, побывавших на ней». На торже-
ственном открытии Международного конгресса издателей Мортко-
вич выступил от имени книжников и издателей свободной и объеди-
ненной Польши, поблагодарив его членов за то, что они в 1910 г. 
поддержали его предложение представлять здесь единую Польшу, 
несмотря на то что тогда она была поделена между тремя мощными 
монархиями. Эту просьбу он мотивировал тем, что, хотя Польша  
и разделена тремя границами, в ней живет один народ и существует 
единая культура, а польская книга никогда тех границ не признава-
ла. Ему горячо аплодировали, он был вместе с семьей приглашен на 
торжественный завтрак у президента Франции. Его дочь, присутст-
вовавшая на заседаниях и приемах, «чувствовала себя гражданкой 
вселенной и представительницей великой культуры своего народа 
так сильно и с такой радостью, как никогда больше ни до, ни после» 
[Ольчак-Роникер 2006, 202–204]. Показательно, что «своим наро-
дом» она считает именно польский народ. 

Однако его внутреннее состояние было далеко не радостным, он 
не без оснований представляется автору саги «персонажем романти-
ческой трагедии». Он испытывал к Польше любовь без взаимности. 
«Как рыцарь печального образа, пошел он на услужение польской 
культуре. В ответ же ему вслед неслось, что он – жидовский книго-
торговец и должен знать свое место, а не корчить из себя художника. 
Он жестоко от этого страдал» [Там же, 198]37. 

К этому добавились и финансовые трудности, банкротство изда-
тельства, и вскоре после возвращения из Парижа Морткович в воз-
расте 56 лет «в минуту нервного срыва застрелился из револьвера». 
Его предсмертная записка, оставленная жене и дочери, красноречиво 
свидетельствует и о его мотивах, и о его состоянии, и о продол-
жающемся диалоге с гонителями, которым он как будто хотел 

                              

37 Антони Слонимский (1895–1976) вывел Мортковича в своей сатирической ко-
медии «о снобизме», как он ее охарактеризовал, – «Варшавский негр» (1928), посвя-
щенной ассимилированному еврейству, безуспешно пытающемуся закамуфлировать 
свое происхождение. Комедия вызвала скандалы и горячие споры: автора критико-
вали как евреи, так и антисемиты. 
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предъявить этот свой последний жест, разумеется относящийся  
к «шляхетскому» этосу, как доказательство своей непринадлежности 
к презираемому сословию: «Я жил не как купец и умираю не как 
купец» [Ольчак-Роникер 2006, 205]. 

На его похороны на еврейском кладбище38 собрались не только 
все родственники, но и вся интеллигенция Варшавы – издатели, писа-
тели, художники, читатели. Трагическая смерть известного издателя 
всколыхнула не только Польшу, но и, судя по некрологам, заграни-
цу. В Польше книжные и художественные круги с неслыханной до 
этого широтой чествовали его память, публиковались воспоминания 
о нем, устраивались выставки его изданий, была объявлена «Неделя 
изданий Якуба Мортковича» [Там же, 206–207]39. Вдова и дочь при-
няли нелегкое решение взять издательство с его долгами на себя, 
продолжить дело жизни Якуба Мортковича. 

Процесс ассимиляции семьи выразился и в том, что его дочь 
Ханна в 1933 г. вышла замуж за поляка – Тадеуша Ольчака, который 
стал первым неевреем, вошедшим в семью, хотя в довоенной Поль-
ше смешанные браки порицались. Этот брак предполагал и смену 
конфессии (венчание состоялось в приходской евангелическо-
аугсбургской церкви в Варшаве), и Ханна стала первой «отступни-
цей» в родне. Показательно, что это не вызвало среди родственников 
ни малейшей реакции, поскольку кроме верующего Самуэля Бейли-
на никто из близких религиозным рвением не отличался, а верность 
Моисеевому вероисповеданию сохранялась больше из чувства суве-
ренности. Отказываться от нее только ради того, чтобы облегчить 
себе жизнь, никто не собирался. Брак оказался неудачным и не про-
длился долго: Ольчак еще успел принять участие в крещении дочери 
Иоанны, автора саги, но вновь в гневе бежал (его возмутил выбор 
крестных – Анны Жеромской и Леопольда Стаффа, что он расценил 
как снобистское выпячивание литературных связей семьи) [Там же, 
211–212]. 

                              

38 Выразительный памятник на его могиле на кладбище на ул. Окоповой пред-
ставляет собой собрание книг (автор – Мечислав Любельский). 

39 В 1975 г. варшавской улице в районе Урсынов было присвоено имя Якуба 
Мортковича. Он стал прообразом одного из персонажей фильма «Leśmian» (1990) 
Л. Барона, посвященного польскому поэту Болеславу Лесьмяну, которого Морткович 
издавал. 
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В устройстве браков особенно наглядно предстает процесс асси-
миляции семьи. В 1894 г. ассимилированной еврейской девушке 
Гизелле Горвиц, гордившейся, как и другие члены семьи, своей 
«польскостью», замужество с нейрохирургом Зыгмундом Быхов-
ским, сыном ученого талмудиста из Волыни, учившимся в хедере, 
ешиве, продолжавшим изучать Талмуд в Петербурге и Варшаве,  
но затем получившим и светское медицинское образование в Вене  
и Варшаве, всегда подчеркивавшим свое еврейство, работавшим  
в еврейской больнице, принимавшим активное участие в еврейских 
научных и общественных организациях, членом правления еврей-
ской общины в Варшаве, виделось чуть ли не мезальянсом, чем-то 
стоящим на более низком уровне развития, откуда семье удалось  
с неимоверным трудом вырваться и подняться на ступень выше. 

В 1889 г. Роза Горвиц выходит замуж по любви, в порыве стра-
сти, а Камилла Горвиц, избравшая путь служения медицинской нау-
ке, вообще не выходит замуж, в 1916 г. рожает сына от раненого 
солдата австрийской армии, украинца Янко Канцевича, за которым 
она ухаживала как призванная на фронт австрийская гражданка  
(по отцу) в военном госпитале в Галиции (по возвращении на фронт 
он погиб). Камилла ни с кем из родни эту тему не обсуждала, назва-
ла незаконнорожденного ребенка именем отца – Янеком. Такой  
поступок в те времена требовал большого мужества, но семья от-
неслась к нему с большим уважением. 

Сама же автор саги в 1957 г. вышла замуж за немца, Людвига 
Циммерера40, и когда она не без страха спросила дома, может ли она 
пригласить его, бабушка просияла: «Наконец-то у меня снова будет 
с кем говорить по-немецки» [Ольчак-Роникер 2006, 19]. 

Польско-еврейская идентичность всегда представлялась Рышарду 
Быховскому естественной, и хотя он не был религиозным, но Мои-
сеевой веры не согласился бы променять ни на какую другую, и на 
его медальоне польских вооруженных сил, которые формировались 

                              

40 Людвиг Циммерер (1924–1987) – немецкий журналист, первый в Польше аккре-
дитованный корреспондент (1956) западногерманских СМИ; переводил с польского на 
немецкий произведения Мрожека, Гроховяка и Дроздовского. Был коллекционером 
произведений народного искусства (собрал около 5000 объектов, его коллекции Анд-
жей Вайда посвятил документальный фильм «Zaproszenie do wnętrza», 1978). Согласно 
его завещанию, часть коллекции передана в Государственный музей этнографии в 
Варшаве. Был отмечен многочисленными польскими государственными наградами. 
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в Англии под руководством генерала Владислава Сикорского (Ры-
шард записался добровольцем), кроме фамилии и номера, значилась 
еще и конфессия. Он следит за ситуацией в Польше, переживает за 
судьбу уничтожаемого варшавского гетто, в Лондоне присутствует 
на похоронах покончившего с собой из-за равнодушия мира к траге-
дии польского еврейства Шмуэля Зигельбойма (удерживая себя от 
того, чтобы последовать за ним). Вопросы, за что воевать, к чему 
возвращаться, которые задавали себе его польские однополчане, 
применительно к Рышарду становились вдвойне драматичными: как 
поляк он испытывал на себе предательство всего мира, как еврей – 
предательство поляков. 

22 мая 1944 г. его бомбардировщик оказался под обстрелом не-
мецких зениток, 22-летний Рышард и два его товарища сгорели. Его 
похоронили на кладбище польских летчиков в Ньюарке под Лондо-
ном, над его могилой прочитал молитву полковой раввин польских 
войск, честь отдал и участвовавший в церемонии похорон войсковой 
католический священник. В письме находящемуся в Нью-Йорке 
отцу, Густаву Быховскому, от местного Представительства польских 
евреев говорилось: «Смерть Вашего сына, бесстрашного героя-лет-
чика польской армии, который на небесных просторах вел бой  
с врагом человечества, цивилизации, с палачами нашего страдающе-
го Народа, – облачает в траур все польское еврейство. Память о нем 
в истории нашего народа сохранит его светлое имя рядом с именами 
тех героев-сыновей польских евреев, кто с оружием в руках высту-
пил против наших поработителей и отомстил за смерть невинных 
мучеников. В Вашем сыне, благородном воине, воплотилось все 
самое лучшее в польском еврействе: любовь к свободе, самоотвер-
женность, честь, героизм. Он отдал свою молодую жизнь за осво-
бождение человечества, Польши и польских евреев из ярма рабства, 
за святые права демократии» [Ольчак-Роникер 2006, 316–333]. 

Иначе определяли свою идентичность Янина Морткович и ее 
дочь Ханна Морткович-Ольчак. Весьма показательно, что, даже 
составляя свое завещание в сентябре 1943 г., преследуемая как  
еврейка, вынужденная с матерью находиться в укрытиях, которые 
из-за угрозы гибели постоянно приходилось менять, Ханна Ольчак 
обращается к своим друзьям, среди которых польская писательница  
Мария Домбровская и поэт Леопольд Стафф, с просьбой, чтобы они 
впоследствии рассказали ее (тогда 9-летней) дочери Иоанне «о дея-
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тельности ее дедушки, бабушки, матери и о том, что было ими сде-
лано на благо польской культуры и утверждения польскости». Это 
впоследствии удивило и саму наследницу: «Поразительно, что, при-
говоренные к смерти за еврейское происхождение, они просили рас-
сказать мне об их заслугах перед Польшей и польской культурой» 
[Ольчак-Роникер 2006, 295–296]. 

Роль евреев в польской культуре, как и роль польской культуры  
в истории евреев, трудно переоценить. Наряду с представлениями  
об инаковости, чуждости, изолированности евреев в польском обще-
стве существовало и восприятие их как интегральной его части, 
важной составляющей польской культуры, несмотря на всю инако-
вость евреев [Hertz 1988, 9, 21, 29; Hertz 2003], а члены описанного 
Ольчак-Роникер рода выполняли соединительную роль, служили 
мостом между культурами. 

Жизнь этого рода продолжается, и потомки из Варшавы, Кракова, 
Нью-Йорка, Сан-Франциско, Москвы, Бостона поддерживают се-
мейные связи. На семейной встрече в Тоскане в 2001 г. Петр Валец-
кий, сын Максимилиана Горвица-Валецкого, сказал, что считает эту 
встречу великой победой судьбы: «Две дьявольские силы присягну-
ли нас уничтожить. Немецкий тоталитаризм умерщвлял, советский 
убивал и уничтожал, отнимая у нас связи. Он не только лишал  
достоинства и чувства безопасности, но и сознания принадлежности  
к определенному обществу, своей традиции, собственной тождест-
венности. Человека лишили корней, отобрали память, привязанно-
сти, ценности, которые передаются из поколения в поколение, чтобы 
он не знал, зачем живет и что может передать своим детям. Нам 
повезло, мы преодолели все преграды и обрели друг друга, а значит, 
и свое общее прошлое, которое поможет нам лучше понять, кто мы  
и чего хотим» [Ольчак-Роникер 2006, 344]. 

 

 

Л и т е р а т у р а  и  и с т о ч н и к и  
 
Клех 2006 – Клех И. Освобожденная память // Иностранная литература. 2006. 

№ 12. https://magazines.gorky.media/inostran/2006/12/osvobozhdennaya-pamyat. 
html. 

Кляйнманн 2019 – Кляйнманн И. Новые места – новые люди. Еврейская жизнь  
в Санкт-Петербурге и Москве в XIX веке / Пер. с нем. Е. Олешкевич, науч. 
ред. В. Кельнер. М.: Книжники, 2019. 485 с. 



Польско-еврейская семейная сага 173 

Ольчак-Роникер 2006 – Ольчак-Роникер И. В саду памяти / Пер. с пол. Е. Твер-
дисловой. М.: Новое литературное обозрение, 2006. 383 с. 

Ольчак-Роникер 2013 – Ольчак-Роникер И. Корчак: Опыт биографии / Пер. с пол. 
А. Фруман. М.: Книжники; Текст. Сер.: Чейcовская коллекция, 2016. 501 с. 

Сартр 2000 – Сартр Ж.-П. Портрет антисемита / Пер. с фр. Г. Ноткина. СПб.: 
Европейский дом, 2000. С. 111–228. 

Bartoszewski, Polonsky 1991 – The Jews in Warsaw: A History / Eds. Bartoszew-
ski W., Polonsky A. Oxford: Basil Blackwell, 1991. 392 p.  

Bieńczyk 2002 – Bieńczyk M. Wilenski debiut Juliana Klaczki // Bieńczyk M. Oczy 
Dürera. O melancholii romantycznej. Warszawa: Sic!, 2002. С. 195–218. 

Borkowska, Rudkowska 2004 – Kwestia żydowska w XIX wieku. Spory o tożsamość 
Polaków / Red. G. Borkowska, M. Rudkowska. Warszawa: Cyklady, 2004. 493 s. 

Bratkowski 2006 – Bratkowski St. Pod tym samym niebem. Krótka historia Żydów w 
Polsce i stosunków polsko-żydowskich. Warszawa: Trio, 2006. 256 s. 

Cała 1989 – Cała A. Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim (1864–1897). Postawy, 
konflikty, stereotypy. Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1989. 407 s. 

Datner 2007 – Datner H. Ta i tamta strona. Żydowska inteligencja Warszawy w dru-
giej połowie XIX wieku. Warszawa: Żydowski Instytut Historyczny, 2007. 341 s. 

Duker 1962 – Duker A.G. The Mystery of the Jews in Mickiewicz’s Towianist Lec-
tures on Slav Literature // The Polish Review. Vol. 7. No. 3 (Summer). 1962. 
P. 40–66. 

Estraikh, Krutikov 2017 – Three Cities of Yiddish: St Petersburg, Warsaw and Mos-
cow / Ed. by G. Estraikh and M. Krutikov. Studies in Yiddish, 15. Cambridge: 
Legenda, 2017. 212 p. 

Fabianowski 2004 – Fabianowski A. Judaizm – Diaspora – Mesjanizm. Romantyczne 
myslenie analogiami // Kwestia żydowska w XIX wieku. Spory o tożsamość Pola-
ków / Red. G. Borkowska, M. Rudkowska. Warszawa: Cyklady, 2004. S. 43–60.  

Frankel, Zipperstein 1992 – Assimilation and Community. The Jews in Nineteenth-
Century Europe / Eds. J. Frankel, S.J. Zipperstein. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1992. 400 p. 

Fuks 1992 – Fuks M. Żydzi w Warszawie: życie codzienne, wydarzenia, ludzie. 
Poznań: Sorus, 1992. 408 s. 

Gilman 1986 – Gilman S.L. Jewish Self-Hatred. Anti-Semitism and the Hidden Lan-
guage of the Jews. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1986. 480 p.  

Grynberg 2012 – Grynberg H. Monolog polsko-żydowski. Wolowiec: Czarne, 2012. 
171 s. 

Hertz 1961 – Hertz A. Żydzi w kulturze polskiej. Paryż: Instytut Literacki, 1961. 
284 s. 

Hertz 1988 – Hertz A. The Jews in Polish Culture / Transl. by R. Lourie, Foreword by 
Cz. Milosz, ed. by. L. Dobroszycki. Evanston Il.: Northwestern University Press, 
1988. 266 p.  

Hertz 1991 – Hertz A. Wyznania starego człowieka. Warszawa: PIW, 1991. 434 s. 
Hertz 2003 – Hertz A. Żydzi w kulturze polskiej / Wstęp Cz. Miłosz. Warszawa: 

Biblioteka «Więzi», 2003. Wyd. II. 328 s.  



В . В .  М о ч а л о в а  174 

Jagodzińska 2008 – Jagodzińska A. Pomiędzy. Akulturacja Żydów Warszawy w 
drugiej połowie XIX wieku. Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocław-
skiego, 2008. 309 s. 

Kleinmann 2006 – Kleinmann Y. Neue Orte – neue Menschen: Jüdische Lebensfor-
men in St. Petersburg und Moskau im 19. Jahrhundert. Hamburg: Vandenhoeck& 
Ruprecht, 2006. 459 s.  

Landau-Czajka 2006 – Landau-Czajka A. Syn będzie Lech: Asymilacja Żydów w 
Polsce międzywojennej. Warszawa: Wydawnictwo Neriton, 2006. 475 s.  

Markiewicz 1994 – Markiewicz H. Literatura i historia. Kraków: UNIVERSITAS, 
1994. 376 s. 

Mendelsohn 1983 – Mendelsohn E. The Jews of East Central Europe between the 
World Wars. Indiana University Press, Bloomighton, 1983. 320 p. 

Mendelsohn 1992 – Mendelsohn E. Żydzi Europy środkowo-wschodniej w okresie 
międzywojennym / Tłum. A. Tomaszewska, red. J. Tomaszewski. Warszawa: 
PWN, 1992. 354 s. 

Michlic 2010 – Michlic J. The Culture of Ethno-Nationalism and the Identity of Jews 
in Inter-War Poland: Some Responses to ‘the Aces of Purebred Race’ // Insiders 
and Outsiders: Dilemmas of East European Jewry / Ed. by R.I. Cohen, J. Frankel, 
and S. Hoffman. Oxford: Littman Library of Jewish Civilization, 2010. P. 135–
137. 

Mlekicka 1974 – Mlekicka M. Jakub Mortkowicz księgarz i wydawca. Wrocław: 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1974. 279 s. 

Mlekicka 1987 – Mlekicka M. Wydawcy książek w Warszawie w okresie zaborów. 
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1987. 300 s.  

Molisak, Kołodziejska 2011 – Żydowski Polak, Polski Żyd. Problem tożsamości w 
literaturze polsko-żydowskiej / Red. A. Molisak i Z. Kołodziejska. Warszawa: 
ELIPSA, 2011. 210 s. 

Mortkowicz-Olczakowa 1961 – Mortkowicz-Olczakowa H. Bunt wspomnień. Warsza-
wa: PIW, 1961. 446 s. (wyd. 2). 

Mortkowicz-Olczakowa 1962 – Mortkowicz-Olczakowa H. Pod znakiem kłoska. 
Warszawa: PIW, 1962. 462 s. 

Moss 2015 – Moss K.B. Negotiating Jewish Nationalism in Interwar Warsaw // War-
saw. The Jewish Metropolis. Essays in Honor of the 75th Birthday of Professor 
Antony Polonsky / Ed. by G. Dynner and F. Guesnet. Leiden; Boston: Brill, 2015. 
P. 390–434.  

Obirek 2011 – Obirek St. Odnaleziona tożsamość żydowska Aleksandra Hertza // 
Żydowski Polak, Polski Żyd. Problem tożsamości w literaturze polsko-żydowskiej / 
Red. A. Molisak i Z. Kołodziejska. Warszawa: ELIPSA, 2011. S. 21–31. 

Olczak-Ronikier 2001 – Olczak-Ronikier J. W ogrodzie pamięci. Kraków: Znak, 
2001. 254 s. 

Olczak-Ronikier 2011 – Olczak-Ronikier J. Korczak. Próba biografii. Warszawa: 
Wydawnictwo W.A.B., 2011, 480 s.  

Olczak-Ronikier 2015 – Olczak-Ronikier J. Wtedy. O powojennym Krakowie. Kra-
ków: Znak, 2015. 320 s. 



Польско-еврейская семейная сага 175 

Opalski, Bartal 1992 – Opalski M., Bartal I. Poles and Jews. A Failed Brotherhood. 
Hanover and London: Brandeis University Press, 1992. 191 p. 

Prokop-Janiec 2013 – Prokop-Janiec E. Pogranicze polsko-żydowskie: Topografie i 
teksty. Kraków: Wydawnictwo UJ, 2013. 337s.  

Roth 2018 – Roth J. Listy z Polski / Przeł. M. Lukasiewicz. Kraków; Budapest; 
Syrakuzy: Austeria, 2018. 127 s. 

Rudnicki 1988 – Rudnicki A. Sercem dnia jest wieczór. Warszawa: Wydawnictwo 
Artystyczne i Filmowe, 1988. 346 s. 

Rudnicki 2009 – Rudnicki A. Opowiadania wybrane / Opr. J. Wróbel. Wroclaw: 
Zaklad Narodowy im. Ossolińskich, 2009. 379 s. 

Sandauer 1956 – Sandauer A. W 2000 lat później. Pamiętnik izraelski. Warszawa: 
“Czytelnik”, 1956. 153 s.  

Sandauer 1974 – Sandauer A. Proza. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1974. 177 s. 
Sandauer 1982 – Sandauer A. O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia żydowskiego 

w XX wieku. Rzecz, którą nie ja powinienem był napisać. Warszawa, “Czytel-
nik”, 1982. 96 s.  

Shatzky 1947 – Shatzky J. The History of the Jews in Warsaw. New York: Yiddish 
Scientific Institute, 1947. Vol 1. 348 p. Vol 2. 305 p.  

Słonimski 1964 – Słonimski A. Poezje zebrane. Warszawa: Państwowy Instytut 
Wydawniczy, 1964. 611 s. 

Szlajfer 2003 – Szlajfer H. Polacy / Żydzi. Zderzenie stereotypów. Warszawa: Scho-
lar, 2003. 128 s. 

Tuwim 1964 – Tuwim J. Dzieła. T. V. Pisma prozą / Opr. J. Stradecki. Warszawa: 
Czytelnik, 1964. S. 21–29.  

Wodziński 2003 – Wodziński M. Oświecenie żydowskie w Królestwie Polskim wobec 
chasydyzmu. Dzieje pewnej idei. Warszawa: Cyklady Zbigniew Garwacki, 2003. 
323 s.  

Wojdowski 2004 – Wojdowski B. Judaizm jako los // Midrasz. 2004. № 5 (85). S. 29. 

 

 

 

Polish-Jewish Family Saga 
 

Victoria Mochalova 
 
Ph.D. Philology 

ORCID: 0000-0002-3429-222X 

Institute of Slavic Studies,  

Russian Academy of Sciences, Moscow, Russia  

E-mail: vicmoc@gmail.com 

 

A b s t r a c t :  The article explores on the branched Jewish clan’s example, how  

the private, personal life of family members becomes at the same time a part of 



В . В .  М о ч а л о в а  176 

general history, culture, literature, how the family as a whole and its individual 

members respond to historical challenges, what motives determine their choice, 

how the process of their self-identification proceeds in an alien and often hostile 

environment. 
 

K e y w o r d s :  Polish Jewry, Warsaw intelligentsia, Polish-Jewish relations, na-

tional identity, assimilation, acculturation 

 

 
R e f e r e n c e s :  
 
Bartoszewski, W., and A. Polonsky, eds., 1991, The Jews in Warsaw: A History. 

Oxford, Basil Blackwell, 392. 
Bieńczyk, M., 2002, Oczy Dürera. O melancholii romantycznej [Dürer's Eyes. About 

romantic melancholy]. Warszawa, Sic!, 392. 
Borkowska, G., and M. Rudkowska, eds., Kwestia żydowska w XIX wieku. Spory  

o tożsamość Polaków [Jewish question in 19th century. Discussions about Polish 
identity]. Warszawa, Cyklady, 2004, 493. 

Bratkowski, St., 2006, Pod tym samym niebem. Krótka historia Żydów w Polsce i 
stosunków polsko-żydowskich [Under the same sky. A short history of Jews in Po-
land and Polish-Jewish relations]. Warszawa, Trio, 256. 

Cała, A., 1989, Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim (1864–1897). Postawy, 
konflikty, stereotypy [Jewish assimilation in the Kingdom of Poland (1864–1897). 
Attitudes, conflicts, stereotypes]. Warszawa, Państwowy Instytut Wydawniczy, 407. 

Datner, H., 2007, Ta i tamta strona. Żydowska inteligencja Warszawy w drugiej 
połowie XIX wieku [This and that side. Warsaw's Jewish intelligentsia in the sec-
ond half of the 19th century]. Warszawa, Żydowski Instytut Historyczny, 341. 

Duker, A.G., 1962, The Mystery of the Jews in Mickiewicz’s Towianist Lectures on 
Slav Literature, The Polish Review, Vol. 7, No. 3, 40–66. 

Estraikh, G., and M. Krutikov, eds., 2017, Three Cities of Yiddish: St Petersburg, 
Warsaw and Moscow, Studies in Yiddish, 15. Cambridge, Legenda, 212. 

Fabianowski, A., 2004, Judaizm – Diaspora – Mesjanizm. Romantyczne myslenie 
analogiami [Judaism – diaspora – messianism. Romantic thinking by analogy]. 
Kwestia żydowska w XIX wieku. Spory o tożsamość Polaków [Jewish question in 
19th century. Discussions about Polish identity], eds. G. Borkowska and M. Rud-
kowska, 43–60. Warszawa, Cyklady, 493.  

Frankel, J., and S. Zipperstein, eds., 1992, Assimilation and Community. The Jews in 
Nineteenth-Century Europe. Cambridge, Cambridge University Press, 400.  

Fuks, M., 1992, Żydzi w Warszawie: życie codzienne, wydarzenia, ludzie [Jews in 
Warsaw: Everyday life, events, people]. Poznań, Sorus, 1992, 408. 

Gilman, S.L., 1986, Jewish Self-Hatred. Anti-Semitism and the Hidden Language of 
the Jews. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1986, 480.  

Hertz, A., 1988, The Jews in Polish Culture, Evanston Il., Northwestern University 
Press, 266.  



Польско-еврейская семейная сага 177 

Jagodzińska, A., 2008, Pomiędzy. Akulturacja Żydów Warszawy w drugiej połowie 
XIX wieku [Between. Acculturation of the Jews of Warsaw in the second half of 
the 19th century]. Wrocław, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 309. 

Kleinmann, Y., 2006, Neue Orte – neue Menschen: Jüdische Lebensformen in St. Pe-
tersburg und Moskau im 19. Jahrhundert [New places – New people: Jewish ways 
of life in St. Petersburg and Moscow in the 19th century]. Hamburg, Vandenhoeck& 
Ruprecht, 459. 

Landau-Czajka, A., 2006, Syn będzie Lech: Asymilacja Żydów w Polsce międzywo-
jennej [Son will be lech: Assimilation of Jews in interwar Poland]. Warszawa, 
Wydawnictwo Neriton, 475.  

Markiewicz, H., 1994, Literatura i historia [Literature and History]. Kraków, UNI-
VERSITAS, 376. 

Mendelsohn, E., 1983, The Jews of East Central Europe between the World Wars. 
Indiana University Press, Bloomighton, 320. 

Michlic, J., 2010, The Culture of Ethno-Nationalism and the Identity of Jews in Inter-
War Poland: Some Responses to ‘the Aces of Purebred Race’. Insiders and Out-
siders: Dilemmas of East European Jewry, ed. R.I. Cohen, J. Frankel, and  
S. Hoffman, 135–137. Oxford, Littman Library of Jewish Civilization, 248. 

Mlekicka, M., 1974, Jakub Mortkowicz księgarz i wydawca [Jakub Mortkowicz book-
seller and publisher]. Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 279. 

Mlekicka, M., 1987, Wydawcy książek w Warszawie w okresie zaborów [Book publishers 
in Warsaw during the partitions]. Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN, 300.  

Molisak, A., and Z. Kołodziejska, eds., 2011, Żydowski Polak, Polski Żyd. Problem 
tożsamości w literaturze polsko-żydowskiej [Jewish Pole, Polish Jew. The problem 
of identity in Polish-Jewish literature]. Warszawa, ELIPSA, 2011, 210. 

Moss, K.B., 2015, Negotiating Jewish Nationalism in Interwar Warsaw. Warsaw.  
The Jewish Metropolis. Essays in Honor of the 75th Birthday of Professor Antony 
Polonsky, eds. G. Dynner and F. Guesnet, 390–434. Leiden, Boston, Brill, 624. 
DOI: 10.1163/9789004291812_018. 

Obirek, St., 2011, Odnaleziona tożsamość żydowska Aleksandra Hertza [Aleksander 
Hertz’s Jewish Identity Found], Żydowski Polak, Polski Żyd. Problem tożsamości 
w literaturze polsko-żydowskiej [Jewish Pole, Polish Jew. The Problem of Identity 
in Polish-Jewish Literature], eds. A. Molisak and Z. Kołodziejska, 21–31. War-
szawa, ELIPSA, 2011, 210. 

Opalski, M., and I. Bartal, 1992, Poles and Jews. A Failed Brotherhood. Hanover and 
London: Brandeis University Press, 191. 

Prokop-Janiec, E., 2013, Pogranicze polsko-żydowskie: Topografie i teksty [Polish-
Jewish borderland: Topographies and texts]. Kraków, Wydawnictwo UJ, 337.  

Shatzky, J., 1947, The History of the Jews in Warsaw. New York, Yiddish Scientific 
Institute, vol 1, 348; vol. 2, 305.  

Szlajfer, H., 2003, Polacy / Żydzi. Zderzenie stereotypów [Poles / Jews. Clash of 
stereotypes]. Warszawa, Scholar, 2003, 128. 

Wodziński, M., 2003, Oświecenie żydowskie w Królestwie Polskim wobec chasydyz-
mu. Dzieje pewnej idei [Jewish enlightenment in the Kingdom of Poland towards 
Hasidism. History of the idea]. Warszawa, Cyklady Zbigniew Garwacki, 323. 



УДК 82-31 

ББК 83.3(4) 

 

 

Образ еврейской семьи в немецко-

еврейских исторических романах XIX века: 

между «молотом» аккультурации  

и ассимиляции и «наковальней» традиции
 

 

 

Николас Драйер 
 

Университет Отто Фридриха,  

Бамберг, Германия 
 
Временный доцент, кандидат философии  

PhD по русскому литературоведению, докторант 

ORCID: 0000-0003-3620-4155 

Institut für Slavistik, Otto-Friedrich-Universität Bamberg 

Кафедра славянского литературоведения  

Университет Отто Фридриха в Бамберге  

An der Universität 5, 

96047 Bamberg, Germany 

E-mail: nicolas.dreyer@uni-bamberg.de 

 

DOI: 10.31168/2658-3356.2020.10 

 

Аннотация:  В русскоязычном еврейском журнале «Восход» (1881–1906) 

был опубликован ряд переводных литературных произведений, в том числе 

пять еврейско-немецких исторических романов еврейско-немецких авторов 

периода Гаскалы: Бертольда Ауербаха, Людвига Филиппсона и Макса 

Ринга. Действие в этих произведениях разворачивается в различные пе-

риоды еврейской истории и, таким образом, представляет борьбу молодого 

поколения против традиционного иудаизма, с одной стороны, и нееврей-

ской нетерпимости к евреям – с другой. Протагонисты борются за повыше-

ние терпимости внутри иудаизма, за открытие иудаизма к секулярному 

образованию и за право еврея быть полноправным членом общества. 

Местом таких конфликтов преимущественно являются семьи протаго-

нистов, в них решается вопрос, достигает ли Гаскала своей цели: в обсуж-

даемых произведениях семья выживает как институт, передающий иудаизм 

молодому поколению, если она проявляет достаточно терпения и выступает  

в качестве примиряющего начала. Анализ текстов выявляет скрытые автор-
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ские позиции: стремление к модернизации иудаизма с целью сделать его 

способным сосуществовать с секулярностью, выживать и преуспевать  

в более и более секуляризированном обществе. Более того, желание прота-

гонистов стать полноправными членами общества соотносится с еврейским 

стремлением создать мессианскую эру. Гаскала секуляризировала мессиан-

скую идею: новой ее целью стало всеобщее правление разума. Выдвигается 

тезис, что такая имплицитная точка зрения в еврейско-немецких истори-

ческих романах соответствовала намерению издателей «Восхода» вооду-

шевлять читателей на пути к реформированию и в то же время сохранению 

иудаизма в России. 
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Введение 
 

Семья считается одним из основополагающих институтов во 
многих обществах, но в еврейской культуре она играет особую роль, 
поскольку, с одной стороны, еврейская религиозная жизнь проходит 
по большей мере в семье, а с другой – семейная жизнь во многом 
регламентируется нормами иудаизма, по крайней мере при тради-
ционном религиозном укладе. Более того, семья зачастую занимает 
самое важное место и в еврейском воспитании, и в еврейском обра-
зовании, поскольку служит передаче иудаизма и еврейской идентич-
ности следующим поколениям. До прихода Гаскалы – еврейского 
Просвещения – иудаизм, возможно, никогда (за исключением разве 
что эллинизации, происходившей во времена Маккавеев) не ста-
вился под сомнение, несмотря на все тяжелейшие испытания, пре-
следования и разрушения, выпадавшие на долю еврейских общин. 
Еврейское Просвещение и вызванные им к жизни процессы ассими-
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ляции и аккультурации оказали огромное давление на еврейские 
общины, которым ради выживания пришлось менять свой характер 
и идентичность. Возникла необходимость выработать новые страте-
гии общинного выживания, научиться приспосабливаться и реагиро-
вать на радикальное ослабление религиозности среди членов общи-
ны, на всё возрастающий интерес к секулярному знанию, а также на 
знакомство с той или иной христианской конфессией. Альтернативы 
в виде сионизма, ратовавшего за секулярную национальную жизнь  
в суверенном еврейском государстве, тогда еще не было, хотя ждать 
ее появления оставалось уже недолго. Все эти процессы не могли 
серьезнейшим образом не повлиять на евреев и на уровне семьи, 
ведь в традиционном центральноевропейском и восточноевропей-
ском иудаизме местная община и семья были тесно переплетены как 
в пространстве, так и в общественной жизни. Семейная жизнь про-
исходила внутри общины, а община оказывала влияние на входящие 
в нее семьи. Поэтому конфликты, начавшиеся с приходом Гаскалы, 
принесли с собой немало боли и разрушений не только общинам, но 
и – в не меньшей степени – многим семьям. Общины, понимаемые 
здесь в широком смысле, выбирали разные тактики реагирования на 
происходящее. Одни закрывались, стараясь обезопасить своих чле-
нов от перемен. Другие, наоборот, открывались – в разной степени – 
идеям Гаскалы и секулярного общества, тем самым получая про-
странство для маневра в условиях неизбежно грядущих изменений,  
и впоследствии приступали к реформированию того или иного ас-
пекта самого иудаизма. Одним из центральных явлений, сопро-
вождающих Гаскалу, была эволюция иудаики, изучения еврейской 
религии и истории традиции (Wissenschaft des Judentums)1, и, в част-
ности, возросший интерес к еврейской истории, которая потеснила  
с центральных позиций священные тексты иудаизма и во многом 
стала сама определять еврейскую идентичность [Yerushalmi 1996, 
84–88]. За пределами непосредственно еврейского контекста XVIII–
XIX вв. происходили параллельные процессы, запущенные эпохой 
романтизма с характерным для нее интересом к истории. Немецкие 
евреи участвовали в таких одновременно еврейских и общественных 
процессах, как, например, в творческом развитии литературного жан-
ра исторического романа [Ibid., 77–103; cр. Roemer 2005]. Несколько 
                              

1
 Обсуждение феномена Wissenschaft des Judentums см.: Soussan 2013. 
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еврейских исторических романов, написанных немецкоязычными 
еврейскими авторами – Бертольдом Ауэрбахом (1812–1882) [Auer-
bach 1871]2, Людвигом Филиппсоном (1811–1889) [Philippson 1867]3 
и Максом Рингом (1817–1901) [Ring 1870; Ring 1874; Ring 1879]4 – 
были переведены и изданы в русскоязычном еврейском журнале 
«Восход» (Санкт-Петербург, 1881–1906)5. Среди прочих тем, не от-
носящихся напрямую к предмету исследования, эти реформистски 
настроенные авторы затрагивают и перипетии еврейской семьи в 
эпоху Просвещения, и роль еврейской семьи во времена преследо-
ваний. В настоящей статье предпринимается попытка проанализи-
ровать образ еврейской семьи, явно или имплицитно присутствую-
щий в еврейских исторических романах периода Гаскалы. 

Отталкиваясь от концепции еврейской семьи в иудаизме, обсу-
дим образ семьи, каким он предстает в пяти произведениях трех 
писателей эпохи Гаскалы. Авторы ставят вопросы, каким образом 
еврейской семье «плыть по ветру» перемен Гаскалы: как иногда под 
парусом следует идти против ветра, то есть двигаться вперед, ис-
пользуя ветер, так надо было найти подходящее отношение к пере-
менам Гаскалы, от которых все равно невозможно укрыться. Однако 
устоит ли под порывами этого ветра традиционная концепция еврей-
ской семьи как «крепости» в условиях враждебного окружения, 
укрепится ли она или развеется в прах? 

 

Семья в еврейской философской мысли 
 
Для облегчения последующей дискуссии о литературной репре-

зентации тех проблем, с которыми сталкивается еврейская семья  
с приходом Гаскалы, остановимся на понимании института семьи  
в иудаизме. Британский религиозный мыслитель Джонатан Сакс 
                              

2
 В переводе П. Вайнберга напечатано в журнале «Восход» (1885. № 6–11). 

3
 В переводе П. Вайнберга в журнале «Восход» опубликован как «Яков Тирадо. 

Исторический роман» (1886. № 2–10). 
4
 Первый роман М. Ринга в журнале «Восход» опубликован под заголовком  

«Семейство Гиллеля. Исторический роман из времен разрушения Иерусалима» (1881.  

№ 9 – 1882. № 7/8), второй – «Дочь философа» (1895. № 1) и третий – «Из времен 

реакции» (1882. № 9/10 – 1883. № 11/12).  
5
 О переводах с немецкого в журнале «Восход» см.: Вальдман 2008, 162–175. 

Роспись содержания «Восхода» см.: Румянцев 2001. 
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находит изложение базовых характеристик института еврейской 
семьи в библейской Книге Бытия (Берешит), в описании семьи пат-
риарха Авраама, его детей и внуков. Всех их можно рассматривать 
как первую еврейскую семью, поскольку именно с нее начинает свое 
существование и еврейский народ, и иудаизм как религия. Согласно 
Саксу, для описания семей Авраама, Исаака и Иакова важны такие 
мотивы, как трудные роды, противостояние между братьями, сопер-
ничество за родительское благословение, соперничество между же-
нами, а также насилие и даже убийство в пределах семьи. Пред-
ставление о детях как о благословении свыше, возможно, уже тогда 
было скорее универсальным, но в иудаизме, в отличие от древних 
языческих семей, мы видим родительское благословение детей  
(а в случае Иакова и внуков), возведенное в ранг института [Sacks 
2020a]. Вероятно, именно поэтому изображение первой еврейской 
семьи в Торе в гораздо меньшей степени демонстрирует акцент на 
идеалистических, нравственных и религиозных аспектах, чем на 
антропологическом опыте человеческих конфликтов и борьбы,  
а также на теологической перспективе, в центре которой находится 
семья как источник жизни, любви, благословения, прощения и при-
мирения посреди бурь и невзгод – место, где каждый член семьи 
обретает ощущение собственной ценности и цели, свое наследие  
и «благословение», получаемое не в результате соперничества с дру-
гими членами семьи, а через личное столкновение и общение с Бо-
гом6. 

Таким образом, еврейское понимание семьи в том виде, как оно 
выражено в Торе, кардинально противоположно концепции древних 
греков и римлян, когда дети считались собственностью своих роди-
телей. Именно о таком родительском собственничестве и о психоло-
гической травме, которую оно наносит детям, говорил Зигмунд 
Фрейд, излагая свою концепцию Эдипова комплекса. Согласно 
Фрейду, для того чтобы обрести собственное пространство, ребенку 
необходимо избавиться от отца. Сакс же интерпретирует историю  

                              

6
 См., например, обсуждение формирования персонажей в библейском нарра-

тиве: Sacks 2015, 107–173. На основе книги Бытия Сакс предполагает, что человек, 

который обретает чувство собственной полноценности как личности и призвание от 

Бога, познав Божью любовь и принятие, более не нуждается в соревновании с братом 

и не испытывает зависти или ненависти к другому человеку.  
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о жертвоприношении Исаака (Быт 22)7 как подход к решению конф-
ликта отцов и детей, в корне отличный от подхода к межпоколен-
ческому конфликту у язычников: здесь Бог требует от родителей, 
чтобы они отказались от прав собственности на детей и тем самым 
предоставили им собственное пространство [Sacks 2020, 3]. 

Важно еще и то, что такая новая, еврейская, концепция способна 
оказать влияние и на универсальное восприятие семьи как простран-
ства, где юное поколение проживает и конфликты, и примирения,  
то есть как своего рода «тренировочной площадки» для познания 
свободы и ответственности, необходимых для жизни в обществе. 
Семья, функционирующая в таком контексте, возможно, станет на-
дежным фундаментом для общества, основанного на свободе: Алек-
сис де Токвиль, например, писал, что «пока жив семейный дух, тот, 
кто противостоит тирании, никогда не одинок» [De Tocqueville 2004, 
362; цит. по: Sacks 2020a, 4]. Джеймс Уилсон же утверждал, что  
«в этом мире мы обучаемся взаимодействовать с людьми постольку, 
поскольку мы обучились взаимодействовать с членами нашей собст-
венной семьи» [Wilson 1993, 163; Sacks 2020a, 5]. Теперь, после 
краткого экскурса в тему семьи с точки зрения теологии и фило-
софии, рассмотрим пять еврейских исторических произведений 
периода Гаскалы и сопоставим образы семьи, в них описанные. 

 

Образ еврейской семьи  

в немецко-еврейской исторической прозе 
 

Все пять текстов – четыре романа и одна повесть – были напи-
саны в XIX в.8, но действие в них относится к разным историческим 
периодам. «Дом Гиллеля»9 М. Ринга описывает I в., момент разру-
шения еврейского Храма римлянами; действие романа Л. Филиппсо-
на «Якоб Тирадо» разворачивается в XVI в. в Португалии, находя-
щейся под властью Испании; Б. Ауэрбах в своем романе «Поэт и 
купец» обращается к немецкому Просвещению XVIII в.; короткая 
                              

7
 Обсуждение библейского нарратива «Акеда» в контексте современного еврей-

ского мышления см.: Koller 2020. 
8
 Подробнее о немецко-еврейской литературе, обсуждаемых авторах и их произ-

ведениях см.: Skolnik 2014; Hess 2010. 
9
 Краткий обзор содержания романа см.: Heuer 2010, 288–289. 
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повесть М. Ринга «Дочь философа»10 и его же роман «Непогреши-
мый» относятся к тому же периоду. Нижеследующий анализ роли  
и концепций еврейской семьи в данных текстах показывает, что при 
очевидных различиях изображаемых эпох все они являются истори-
ческой проекцией, отражающей вызовы, с которыми пришлось 
столкнуться общинам и семьям в период Гаскалы. Представляется, 
что в текстах, в которых действие происходит в античности или  
в средневековье («Дом Гиллеля» М. Ринга и «Якоб Тирадо» 
Л. Филиппсона), семья как институт, сохраняющий иудаизм, все еще 
довольно прочно удерживает свои позиции, в то время как у авто-
ров, помещающих своих персонажей в контекст Гаскалы, видна 
более дифференцированная картина: разыгрывается конфликт трех 
поколений, где старшее поколение сталкивается с просвещенными 
интересами своих детей. Результатом подобной конфронтации ста-
новятся новые противостояния и травмы. Впрочем, примирение 
между вторым и третьим поколениями возможно, а третьему поко-
лению в конце концов удается вести секулярную жизнь и быть 
частью окружающего нееврейского социума, сохраняя при этом 
собственное еврейское наследие. 

Прежде чем приступить непосредственно к анализу, будет не-
лишним представить некоторые жанровые характеристики анализи-
руемых текстов: это поможет понять функцию и значение данного 
жанра для еврейского читателя XIX в., а также позволит показать, 
каким образом возможно вычленить из художественного произве-
дения авторское ви́дение еврейской семьи. Конкретнее нас интере-
суют черты романа «воспитания и развития» («bildungsroman» и 
«entwicklungsroman»), исторического романа и литературы XIX в.  
в целом, сочетание которых присутствует в обсуждаемых здесь 
текстах. Для начала остановимся на том, как повлиял на них жанр 
романа «воспитания и развития», который сформировался в XVIII в. 
В этом жанре прослеживается эволюция характера и внутреннее 
взросление героя; в наших же произведениях взросление протаго-
ниста касается не только его интеллектуального развития как инди-
видуума (хотя речь и о нем тоже), но одновременно с этим и, воз-
можно, более важного аспекта – эволюции его личностной идентич-
ности как еврея, живущего в нееврейском обществе, и его самоопре-
                              

10
 Краткий обзор содержания повести см.: Heuer 2010, 287. 
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деления в контексте еврейской этики и религии. Протагонисты, 
молодые еврейские мужчины и женщины из известных еврейских 
семей, придерживающихся умеренных взглядов в политике и рели-
гии, пытаются (по большей части безуспешно) найти для себя путь, 
позволяющий сгладить противоречия между внутренними еврейски-
ми интересами и внешними силами, будь то римляне, испанская 
Инквизиция с ее союзниками или христианские конфессии XVIII в. 
Все герои получают фундаментальное образование в области еврей-
ской традиции. Они взрослеют интеллектуально, встретившись с 
греческой философией и христианской теологией и практикой. Они 
взрослеют нравственно и духовно, будучи вынужденными решать 
для себя разнообразные этические дилеммы, возникающие, в част-
ности, в процессе знакомства с греческим, римским или немецким 
образом жизни. Каждый из них влюбляется, и героиня в большин-
стве случаев, например в произведениях о Древнем мире и начале 
Нового времени, также происходит из еврейской семьи с наилучшей 
репутацией. Каждый из них вследствие каких-либо ужасных собы-
тий оказывается разлучен с возлюбленной, но в конце романа они 
воссоединяются, поселяются там, где есть место религиозной толе-
рантности, и живут благочестивой жизнью, верные традициям отцов, 
относясь ко всем со смирением, терпимостью, миролюбием и со-
страданием. Но перед тем, как всё это случится, героям приходится 
пройти через нелегкие духовные поиски и конфронтацию со своей 
семьей и лидером общины, временно отказаться от привычной 
пассивности перед лицом несправедливости и взять в руки оружие 
или – как в случае романов, где действие происходит в XVIII в., – 
вступить в ненасильственную, но психологически травмирующую 
борьбу со своей еврейской семьей, вставшей на пути героя к аккуль-
турации или даже к ассимиляции. Благодаря сочетанию отваги  
и хитрости ему часто удается выйти из битвы победителем в физи-
ческом или нравственном измерении. Некоторые битвы, впрочем, 
остаются проигранными, но результатом их становится возможность 
завоевать расположение и доверие императоров и королей, в плену 
или рабстве у которых герой оказывается и перед лицом которых  
он берет на себя роль заступника своего народа и в буквальном 
смысле изменяет неблагоприятную историческую ситуацию. Моти-
вирующей силой, раз за разом помогающей герою в делах, является 
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его вера в такие ценности, как мир, свобода, религиозная терпи-
мость, гражданские права, долг сыновей Иакова, сочувствие к любо-
му человеческому страданию, воздержание от насилия, тренировка и 
развитие духа и воли, критическое отношение к догмам и общепри-
нятым истинам, благочестивая и молитвенная частная жизнь, вера  
в Бога как «вселенского духа», создавшего человечество в любви  
и наделившего этот мир смыслом и целью [см., например, Philippson 
1867, 78]. 

Во всех пяти текстах по ходу действия меняются взгляды 
протагониста на еврейскую идентичность, и происходит это, с одной 
стороны, как реакция на несоответствие еврейских ценностей, при-
витых им в детстве, реальной еврейской религиозной и общинной 
жизни, представшей перед ними в отрочестве и юности; а с другой 
стороны – как реакция на антиеврейские гонения. И в этом отноше-
нии в приведенный выше обобщающий обзор внутренней эволюции 
протагонистов необходимо внести некоторую дифференциацию.  
В романах Л. Филиппсона и М. Ринга, где действие происходит  
в древности или в начале Нового времени («Дом Гиллеля» и «Якоб 
Тирадо»), показана особая, космополитичная, но тем не менее 
относительно стабильная еврейская идентичность, в то время как  
в другом тексте М. Ринга, как и в произведениях Б. Ауэрбаха, опи-
сывающих события XVIII в. («Поэт и купец» и «Дочь философа»), 
мы уже наблюдаем в ней излом. В первом случае протагонисты 
находятся в конфликте с собственной еврейской идентичностью, 
мучимые смутными «неортодоксальными», «либеральными» пред-
ставлениями о том, как могла бы выглядеть еврейская жизнь, но 
внешнее давление и враждебность по отношению к еврейской общи-
не поддерживают в них безоговорочную преданность этой самой 
общине, пока не рассеются тучи над ней. Когда же это происходит, 
герои по-прежнему с почтением относятся к иудаизму и продолжа-
ют считать себя евреями, но вместе с тем принимают универса-
листское мировоззрение, которое, по крайней мере в «Доме Гил-
леля», приводит их к отчуждению от еврейской общины. Что каса-
ется второй категории нарративов, описывающих события XVIII в., 
еврейская идентичность героя, особенно сильная в детстве в силу 
переживаемой враждебности со стороны нееврейского окружения, 
впоследствии постепенно ослабевает, пока окончательно не утрачи-
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вает свою «защитную» функцию. Теперь, обуреваемые всё возрас-
тающей жаждой секулярного знания, образования и участия в жизни 
нееврейского общества, протагонисты отдаляются от своей семьи  
и общины, пройдя точку невозврата, и ступают на столбовую дорогу 
к ассимиляции, на которой их ждут обращение в католичество или 
протестантство, развод с еврейской супругой (или супругом) и но-
вый брак с нееврейским партнером. Этот уход, впрочем, на более 
позднем этапе жизни воспринимается ими критически: они испы-
тывают сожаление о той травме, которую некогда нанесли своей 
еврейской семье и даже пытаются примириться с представителями 
более молодого и более толерантного поколения своих родственни-
ков, насколько это вообще возможно.  

Помимо определенных приемов, заимствованных из жанра рома-
на «воспитания», все пять текстов представляют собой истори-
ческую прозу, что, возможно, гораздо важнее. Исторический роман 
обладает конкретным набором жанровых характеристик, исчерпы-
вающее обсуждение которых в рамках данной статьи, разумеется, не 
предусмотрено. Для наших целей, однако, необходимо отметить, что 
жанр этот чрезвычайно удобен для отражения, сопоставления и ана-
лиза тех или иных структурных параллелей между художественным 
миром автора и реальным миром читателя, живущего в своем исто-
рическом времени11. Помещая рассказываемую историю в другие 
исторические и географические рамки, автор создает эффект «остра-
нения», тем самым позволяя читателю взглянуть на собственную си-
туацию как бы со стороны. Заново погружаясь в пласты прошлого – 
притеснения со стороны Рима, «золотой век» испанского еврейства, 
ранняя Гаскала, – читатель вновь обретает надежду на то, что про-
свещение, толерантность и модернизация возможны и впредь, как 
оказались они возможны когда-то в прошлом. 

Тема борьбы за выживание под римским гнетом (I в.), равно как  
и тема борьбы за изменения в обществе в XVIII в., служили приме-
ром того, как можно, не предавая собственную веру, сражаться за 
религиозную терпимость и перед лицом окружающего антисеми-
тизма, и продираясь сквозь закосневшую собственную еврейскую 
общину, пытающуюся защититься от перемен и контактов с внеш-
                              

11
 См. комментарии, касающиеся еврейских исторических романов и их генезиса, 

в: Karpeles 1886; Karpeles 1909 (цит. по: Glasenapp, Horch 2005, 696–698, 703–705). 
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ним миром. Проецируя проблемы современности на другие исто-
рические эпохи, авторы рассматриваемых текстов не только находи-
ли новую точку зрения на текущие проблемы еврейской идентич-
ности и культурное позиционирование евреев в нееврейском со-
циуме, но и предлагали почерпнуть из опыта прошлых веков некие 
уроки, которые могли бы пригодиться для преодоления нынешних 
кризисов. Уроки эти, о которых позволяет судить сформулированная 
или подразумеваемая мотивация протагонистов, двоякого рода. 
Один урок предназначается окружающему, нееврейскому, обществу: 
евреи способны быть продуктивными и патриотичными членами 
социума, когда их принимают, не требуя взамен поступиться своим 
еврейством. Другой урок должна извлечь для себя еврейская общи-
на: необходимо научиться уважать право молодого поколения уста-
навливать связи – интеллектуальные, религиозные или романти-
ческие по природе своей – с нееврейским миром, в частности 
позволять молодежи секулярное образование и профессиональную 
самореализацию. Подобным же образом молодым евреям, полу-
чившим светское образование и склонным к аккультурации, дается 
представление о том, что таковая возможна и без полного отказа от 
еврейского наследия. Похоже, что исторические романы М. Ринга, 
Л. Филиппсона и Б. Ауэрбаха отчасти задумывались именно как 
модель того, что принято обозначать термином «полезное прошлое» 
[Hess 2010, 72]. Дан Унгуриану пишет о том же феномене, подходя  
к нему с другого ракурса: «…есть у исторического романа аспект, 
роднящий его с жанрами сказки и научной фантастики: прошлое 
здесь служит неким волшебным хронотопом, где возможно то, что 
немыслимо в настоящем» [Ungurianu 2007, 31]. В случае романов 
Л. Филиппсона, Б. Ауэрбаха и М. Ринга герои в конце концов ока-
зываются в том месте и времени, где окружающий мир толерантен,  
и это именно та ситуация, которая была немыслимой для «настоя-
щего», то есть для читателей XIX в. 

Рассмотрим сначала два исторических романа, повествующих  
о событиях античности и начала Нового времени, – «Дом Гиллеля» 
М. Ринга и «Якоб Тирадо» Л. Филиппсона. В «Доме Гиллеля» юный 
протагонист, Рубен бен Шебна из Вавилонии, прибывает в Иеруса-
лим, чтобы поселиться в доме своего дяди Шимона бен Гамлиеля, 
внука великого учителя Гиллеля, и происходит это незадолго до 
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разрушения Храма римской армией под командованием Тита. Дя-
дина семья принимает племянника радушно. Он погружается в уче-
бу в школе, основанной покойным великим Гиллелем, и влюбляется 
в дочь хозяина дома, Мирьям. В контексте ортодоксальной еврей-
ской морали их расцветающая любовь оказывается скомпромети-
рованной знакомством Рубена с Береникой, дочерью царя Иудеи 
Ирода Агриппы Первого (а впоследствии любовницей Тита), кото-
рая просит его давать ей уроки игры на лютне. В процессе сов-
местных занятий она открывает ему греческую культуру, литературу 
и политеизм. Она требует, чтобы он взошел на трон как еврейский 
Мессия и взял ее королевой. Услышав в ответ, что он любит 
Мирьям, она пытается убить его. Мирьям тем временем очень 
испугана настойчивостью жаждущего ее руки и сердца еврейского 
капитана из Храмовой стражи. Предложение замужества она отвер-
гает, принеся обет безбрачия, который ее отец впоследствии призна-
ет недействительным согласно еврейской традиции. В Риме к тому 
моменту происходят политические изменения, за ними следуют и 
бурления в еврейской общине Иерусалима: в народе растут разно-
гласия касательно того, как реагировать на римскую угрозу. При-
надлежа к дому Гиллеля, Рубен склонен к умеренной реакции и пы-
тается отговорить общину от вооруженного сопротивления. В итоге 
он вынужден бежать из Иерусалима. По дороге ему встречается 
Табея, молодая «назарианка», то есть верующая в Иисуса из Наза-
рета, и они вместе присоединяются к каравану иудейско-христиан-
ских беженцев на пути в Пеллу в Иордании. В пути они сталкивают-
ся с христианством и противоборствующими внутри христианства 
теологическими течениями, как, например, гностицизм и неоплато-
низм. Впоследствии, проделав путь уже на север в Галилею, Рубен 
вновь обретает связь со своим народом и присоединяется к нему  
в борьбе против римлян, героически сражаясь в передовых рядах.  
В конце концов он становится пленником Тита и отправляется 
ссыльным рыть каналы в Коринфе. Там, оказавшись среди таких же 
рабов, он снова сталкивается с чуждыми философскими воззрения-
ми и непохожими жизненными установками, в частности с христи-
анством и греческим стоицизмом. Во время визита императора 
Нерона в греческие колонии, когда он даровал эллинам свободу, 
Рубен случайно замечает, что император потерял свой амулет. Наш 



Н .  Д р а й е р  190 

герой подбирает его и возвращает владельцу. В благодарность 
император переводит его в Рим, где он служит в доме одного при-
дворного писца. Здесь он снова встречается с чуждой философией,  
с римским образом жизни; он также сталкивается с еврейской рели-
гиозной жизнью в Риме; формальность религиозного служения и 
общинные ссоры его разочаровывают. Поэтому он продолжает кри-
тиковать традиционный иудаизм: уже в Иерусалиме он скептически 
воспринимал религиозное служение в Храме и сложные внутри-
еврейские отношения в еврейской столице. При дворе ему также 
предоставляется шанс выступить заступником еврейского народа 
Иудеи. В эпизоде, в определенном смысле отсылающем к библей-
ской истории Иосифа, Нерону снится сон, заставляющий его вспом-
нить восточное пророчество о еврейском Царстве, и Рубена зовут 
для того, чтобы он истолковал приснившееся. Он рассказывает  
императору о еврейских пророках, предсказавших наступление мес-
сианской эры, и благодарный монарх дарует ему свободу, но при-
казывает оставаться в Риме до конца войны в Иудее. Вследствие 
ряда чудесных событий его все же отпускают домой, где он сможет 
воссоединиться со своей еврейской невестой Мирьям и вступить  
с ней в брак. После разрушения еврейской национальной жизни  
в Иудее оставшиеся в живых духовные лидеры заново собрались  
в Явне. Однако, несмотря на высокородных предков Рубена и даже 
на то, что он отважно сражался с римлянами на поле боя, а потом 
поддерживал Иудею, будучи рабом в Риме, его вместе с невестой, 
согласно традиции, изгоняют из общины за то, что они исповедуют 
нечто среднее между иудаизмом и христианством, находясь под 
влиянием своих христианских друзей. Духовный руководитель  
Йоханан бен Заккай довольно толерантно относится к «назаретам»  
и защищает их еврейство, но его соперник Гамлиель более радика-
лен и не хочет иметь дела с ними. Они вынуждены покинуть землю 
Израиля и поселиться в Адиабене, небольшом царстве в Ассирии 
I в., где практикуется иудаизм и царствует всеобщая толерант-
ность.  

 
В Адиабене, при дворе благородного Монобазеса, Рубен и Мирьям 

счастливо жили и трудились, храня дух и своего великого праотца 

Гиллеля, и своего Спасителя, – в смирении перед Богом, терпеливо  

и бережно относясь ко всякому, каковой бы ни была их вера и где бы  
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ни была их родина, объединяя в себе благочестивую веру своих предков  

с небесной любовью Избавителя
12

. 
 
В романе М. Ринга еврейская семья представлена как все еще 

достаточно стабильный институт – сосуд еврейской идентичности  
и традиционного еврейского уклада. Развивающаяся любовная исто-
рия ничем не противоречит религиозным предписаниям; запланиро-
ванное отцом обручение Мирьям с капитаном из Храмовой стражи  
и последующая клятва Мирьям отказаться вообще от любого брака, 
когда она решила, что Рубен ее предал, шок и реакция ее отца, 
узнавшего о поступке дочери, – всё это говорит о том, что семейные 
дела по-прежнему находятся под диктатом еврейского Закона. В их 
иерусалимском доме главным остается изучение еврейских текстов 
и происходящее в еврейской общине Иерусалима. Стабильности 
семьи как источника еврейской идентичности угрожает интеллек-
туальное влияние, которому подвергается Рубен в процессе общения 
с людьми, ведущими иной, отличный от привычного ему, образ 
жизни – это и греческая и римская философия, то есть язычество,  
и христианские теология и практика. Хотя Рубен раз за разом от-
вергает языческую философию как неприемлемую для него систему 
личных верований, он все равно подпадает под ее влияние. Ситуация 
с христианством сложнее, и здесь Рубен принимает некие установки 
раннего христианства, что отчасти может объясняться его принад-
лежностью к школе Гиллеля: в учении Гиллеля присутствуют неко-
торые параллели с тем, что проповедовал Иисус из Назарета, что,  
в свою очередь, было очевидным образом вплетено в канву сопер-
                              

12
 В оригинале: «An dem Hofe des edlen Monobazes in Adiabene lebten und wirkten 

Ruben und Mirjam unter den glücklichsten Verhältnissen im Sinn ihres großen Ahnherrn 

Hillel und im Geist des Erlösers demüthig vor Gott, mild und duldsam gegen alle Men-

schen ohne Unterschied des Glaubens und des Vaterlandes, den frommen Glauben ihrer 

Väter mit der himmlischen Liebe des Heilandes vereinend» [Ring 1879, vol. 3, chap. 15]. 

Следует добавить, что в русском переводе, опубликованном в журнале «Восход», от-

сылки к «Спасителю» и «Избавителю» заменены на парафразы, описывающие толе-

рантность и альтруизм, что может указывать на то, что переводчик (или редактор) 

счел некоторые идеи иудео-христианского синтеза чересчур радикальными: «Что же 

до Рувима и Мириам, то они жили при дворе благороднаго Монобаза счастливо и 

спокойно и действовали в духе великаго предка своего Гиллеля, оставаясь бого-

боязненными и верными религии своих отцов, но в то же время относясь с пол-

нейшею терпимостью к другим верованиям и продолжая любить хороших и достой-

ных людей без различия вероисповеданий» [Восход 1882, № 7/8, 88]. 
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ничающих еврейских теологий периода Второго Храма и раннего 
раввинского периода после разрушения Храма13. В страданиях и мы-
тарствах его личная еврейская вера достигает зрелости, он начинает 
уделять меньше внимания соблюдению религиозных ритуалов и все 
больше тому, чтобы вести благочестивую молитвенную жизнь: 
теперь еврейское существование для него означает внутреннюю 
религиозность и направленное вовне нравственное совершенство. 
Его отказ от внебрачных сексуальных отношений, его непреклон-
ность перед лицом искусительницы Береники – привлекательной 
светской женщины – есть часть истории его нравственного взросле-
ния. Вопреки проблемам и горестям, даже в годы разлуки и рабства, 
Рубен и Мирьям продолжают придерживаться этически значимых 
галахических норм, касающихся еврейской семьи. Связи с родствен-
никами и общиной, однако, обрываются, когда поредевшая еврей-
ская община требует от них отречься от христианских учений.  
В контексте романа их отказ, вероятно, следует интерпретировать 
как демонстрацию личной храбрости, как готовность защищать свои 
верования, приобретенные ценой немалых страданий, а не как наме-
ренный отказ от иудаизма и еврейского наследия как таковых.  
В итоге они снова в изгнании, живут счастливой семейной жизнью, 
исповедуя некую смесь иудаизма и христианства, практикуя терпи-
мость, щедрость, сострадание и безусловную любовь к человечеству. 
В итоге они приходят к пониманию иудаизма не как религии опре-
деленной этнической группы, а к более универсальному представ-
лению о нем как о моральном, богобоязненном образе жизни, не 
зависящем от этнического или конфессионального происхождения. 

Чтобы четче различить авторское ви́дение, необходимо «прокру-
тить» интеллектуальную и духовную одиссею Рубена от «хэппи 
энда» назад: модель иудаизма в романе Ринга подразумевает тесное 
сосуществование с христианством, теологический синтез двух моно-
теистических религий и менее плотное, но все же взаимодействие  
с другими, языческими, системами, чьи догмы при этом отрицаются, 
а также акцент на индивидуальной религиозности и высоконравст-
венном и альтруистическом образе жизни. Герои приходят к этому, 

                              

13
 См., например: Johns, Charlesworth 1997; Petuchowski, Brocke 1987. См. Brandes 

2018, где обсуждается ранний раввинский иудаизм после разрушения Храма в исто-

рическом романе. 
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только пережив внутри еврейской общины множество конфликтов  
и познакомившись с христианской и языческой философиями, 
взаимодействуя с ними в процессе глубокого изучения, в дружеском 
общении и в разрешении для себя этических дилемм. Подобное 
ви́дение иудаизма подразумевает конфронтацию с еврейской общи-
ной и неизбежный отъезд в новую диаспору. В пределах жизни  
одного поколения иудаизм проходит «реформу», сохраняется и пере-
дается следующему поколению – по крайней мере, так это выглядит 
в случае нуклеарной семьи Рубена и Мирьям. При этом для их 
изначальной, традиционной общины, которая не терпит содержа-
тельных контактов ни с язычеством, ни с идеологией христианства, 
они становятся изгоями. 

Действие романа Л. Филиппсона «Якоб Тирадо» происходит  
в XVI в. Автор прослеживает аналогичный путь интеллектуального 
и нравственного взросления героя и предлагает сходные взгляды на 
еврейскую семью. Якоб Тирадо, юноша из семьи купцов-марранов, 
вынужден бежать от преследования испанской Инквизиции, оставив 
родных в Португалии. Ранее он проводил время с несколькими 
либерально ориентированными католическими учеными: изучал их 
тексты, познавал их взгляды и проникся их идеями о толерантности 
и универсальности религии. От своих еврейских верований он при 
этом не отказался, но акцент теперь делал на личном благочестии, 
сострадании и доброте к ближнему. Семья Якоба вопреки пресле-
дованиям сохранила еврейскую идентичность и передала ему глубо-
кое знание и понимание еврейской традиции. Его родительский дом, 
таким образом, служит идеальной иллюстрацией семьи как «кре-
пости», в которой сохраняются еврейская идентичность и передача 
еврейских ценностей потомству. В том, что касается матримони-
альных отношений, личностное развитие Якоба следует по той же 
траектории, что и Рубена в «Доме Гиллеля»: он влюбляется в Мари 
Рунес, также из хорошо образованной и авторитетной еврейской 
семьи. И их любовь остается платонической, пока они не соеди-
няются в браке, пройдя через множество испытаний и достигнув 
своего «места покоя» и терпимости. Пока они бегут из Испании  
в Англию, невесте Якоба делает предложение английский капитан 
их фрегата, герцог Дэвоншира коммодор Ревил, придворный коро-
левы Елизаветы, и на этот раз уже героине выпадает шанс не под-
даться на чары благородного джентльмена и отказаться от потенци-
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альной выгоды и высокого положения в обществе, которые сулит 
брачный союз с ним. Кроме того, Мари не хочет жить христианской 
жизнью, как потребовала бы дворянская жизнь в Англии в браке  
с коммодором, а предпочитает вернуться к своим еврейским кор-
ням. После приезда в Лондон Мари остается там, но не может при-
выкнуть к придворной жизни в столице, а Якоб вместе с англий-
ским флотом сражается с Испанией. И Якоб, и Мари прибывают  
в Амстердам, где благодаря протестантской революции 1578 г. 
царит неслыханная религиозная свобода и терпимость. 

 
…Они прибыли на свою новую родину и почувствовали, что пали  

с них железные оковы, в которые они были заключены на родине старой 

и которые так часто угрожали раздавить их. Теперь их связывали иные 

узы – узы любви и верности, узы мира и благословения
14

. 
 
Однако, хотя пара и добралась до места религиозной толерант-

ности и обрела личное счастье вкупе с возможностью плодотворно 
трудиться на благо общества, Тирадо этого недостаточно – он жаж-
дет «способствовать возведению великого здания свободы <…> – 
сооружения, которое, пуcть даже только в отдаленном будущем, 
станет божественным храмом всеобщего мира»15. Изначальная мечта 
о веротерпимости кристаллизуется в универсалистское16, пророче-
ское ви́дение, отсылающее нас к библейским описаниям месси-
анской эры [Meyer 1992, 83–84; Sholem 1971, 26; Seeskin 2012, 107–
138], как, например, в книге Исайи (Ис 9:2–5,7; синод. пер.):  

 
Народ, ходящий во тьме, увидит свет великий; на живущих в стране 

тени смертной свет воссияет. Ты умножишь народ, увеличишь радость 

его. Он будет веселиться пред Тобою, как веселятся во время жатвы, как 

радуются при разделе добычи. Ибо ярмо, тяготившее его, и жезл, пора-

жавший его, и трость притеснителя его Ты сокрушишь, как в день 

Мадиама. Ибо всякая обувь воина во время брани и одежда, обагренная 
                              

14
 В оригинале: «Sie kamen in ihrem neuen Vaterlande an, wo sie alle die ehernen 

Bande zersprengt fühlten, welche in ihrer alten Heimath sie umschlossen und so oft zu 

erdrücken gedroht hatten. Dafür knüpften sie hier neue an, Bande der Liebe und Treue, 

Bande des Friedens und des Segens» [Philippson 1867, 371–372]. 
15

 В оригинале: «<…> an dem großen Bau der Freiheit mit zu arbeiten, <…> ein Bau, 

der, wenn auch in später Zukunft, sich zu einem Gottestempel des allgemeinen Friedens 

wandeln soll» [Philippson 1867, 371–372]. 
16

 Подробнее об идеях представителей Гаскалы о мире, управляемом всеобщим 

универсальным разумом, см.: Meyer 1992, 19–47. 
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кровью, будут отданы на сожжение, в пищу огню <...> Умножению 

владычества Его и мира нет предела на престоле Давида и в царстве его, 

чтобы Ему утвердить его и укрепить его судом и правдою отныне и до 

века <...>». 
 
Как и в обсуждаемом выше романе Ринга, в истории Якоба 

Тирадо явлен пример реформирования иудаизма в течение жизни 
одного поколения: еврейский юноша, крепко подкованный по части 
еврейской традиции, должен пройти испытание открытым интеллек-
туальным дискурсом с чуждыми религиозными идеями. Он не отка-
зывается от иудаизма, но переопределяет его для себя, смещая 
акцент на личную веру и еврейскую этику как путь служения Богу  
и любви к ближнему. В отличие от судьбы Рубена в биографии 
персонажа Л. Филиппсона отсутствует конфликт с поколением роди-
телей. Второе поколение еврейской семьи в «Якобе Тирадо» можно 
воспринимать как проекцию авторской точки зрения на иудаизм. 
Иудаизм по-прежнему сосредоточен на семье как хранилище еврей-
ской идентичности и этики, но ритуальные практики подвергаются 
реформам. Юные члены семьи проходят всю необходимую подго-
товку для того, чтобы стать активными и ответственными членами 
социума и трудиться во благо всего человечества, приближая на-
ступление некой мессианской эры17. 

Перейдем к XVIII в. и рассмотрим произведения Б. Ауэрбаха  
и М. Ринга, где историческим контекстом служит период Гаскалы  
и где семьям приходится гораздо сложнее. Возможно, потому и ав-
торское ви́дение еврейской семьи в биографическом романе Ауэр-
баха «Поэт и купец»18 гораздо менее оптимистично, чем в обсуждае-
мых выше текстах: мы видим пример развала семьи как института, 
способного сохранить и передать потомству еврейскую идентич-
ность. Прототипом главного героя по имени Эфраим Мозес Ку стал 
носивший это имя поэт (1731–1790). На сей раз мечтам героя о но-
                              

17
 Подобные типологически «мессианские» идеи всеобщего мира и справедли-

вости, характерные для еврейского универсализма XIX в., также могли сосущество-

вать с представлениями нееврейского немецкого Просвещения и романтизма об уни-

версализме и неоплатонизме. Сопоставление теологических и философских представ-

лений о Божестве в трех монотеистических религиях нередко встречается у немецких 

поэтов и философов XVIII–XIX вв. См., например: Schulte 2005; Bickmann 2005.  
18

 Подробное обсуждение произведений Б. Ауэрбаха, включая рассматриваемый 

здесь роман, см.: Reiling 2012. 
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вом, просвещенном и справедливом мире не суждено было сбыться. 
Эфраим родился в Бреслау в набожной еврейской семье, активно 
участвующей в жизни ортодоксальной еврейской общины. Семья 
становится жертвой антисемитизма: отца Эфраима, купца Мозеса, 
обвиняют в ритуальном убийстве, произошедшем во время празд-
ника Песах. Его долго держат в заключении, а вскоре после освобо-
ждения он умирает. До всех этих событий Эфраим с братьями  
и сестрами растут в сплоченной семье, где царит традиционный 
еврейский уклад, соблюдаются заповеди недельного цикла и глав-
ные еврейские религиозные праздники. Дети воспитываются в ат-
мосфере неизменно присутствующих еврейских текстов, свечей, 
молитв и богослужения. Желая укрепить в своем сыне знание еврей-
ской традиции, папа Мозес нанимает ему в наставники бродячего 
учителя, который хотя и действительно обладает невероятным зна-
нием, но уже пережил ряд трагических событий и превратился  
в разочаровавшегося во всем скептика. Без ведома отца Эфраима  
он прививает мальчику дух сомнения в религиозных вопросах,  
и в итоге ребенок отказывается подчиняться воле отца и становиться 
раввином, а изъявляет желание учиться каллиграфии. Годы спустя 
Эфраим станет человеком творческим – поэтом и купцом. Но уже  
с юности он начинает страдать депрессией – болезнью, которая 
будет сопровождать его всю жизнь, вплоть до покушения на само-
убийство. Перед отъездом Эфраима дети, уже оставшись без отца, 
вместе размышляют об отношениях в их семье и сходятся на том, 
что все они надеются и даже уверены в том, что и в будущем они 
всегда будут встречаться для совместных трапез в дни еврейских 
праздников, что бы ни случилось: 

 
Что есть человек – а особенно еврей, исключенный из всякой жизни 

государств и народов, – не имеющий блаженства семьи? Так будем же 

Единым Сердцем и Душой Единой – и каждый год в канун того дня, 

когда скончался отец, будем собираться вместе, с женами нашими и 

детьми, и да не допустим обид между собою. Для многих (евреев) рели-

гиозные праздники утратили свою святость, так давайте же восстановим 

ее в наших семейных праздничных застольях
19

. 

                              

19
 В оригинале: «Was ist der Mensch, und der Jude insbesondere – der ausgeschlossen 

ist von allem Staats- und Völkerleben – ohne die Seligkeiten der Familie? Darum laßt uns 

sein Ein Herz und Eine Seele; alljährlich am Sterbeabend unseres Vaters wollen wir uns 
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Дети обсуждают и то, что на долю евреев выпало подчиняться 
воле Всевышнего и переживать «казни», и тогда Эфраим излагает им 
свои соображения о смысле гонений и свое понимание иудаизма, 
состоящее в потребности построить общество, всесторонне управ-
ляемое разумом:  

 
Чтобы было живо в нас желание избавления <…> и чтобы мы 

ожидали мессианскую эру, когда править будут разум и человечность. 

<…> Я же могу и хочу оставаться в иудаизме, ведь даже внутри границ 

его дается возможность подготовлять истинное и всеобщее мессианское 

царство религии разума
20

. 
 
Увы, о своем обещании не терять связи с семьей герой забывает 

на много лет, а унаследованная им традиция оказывается недоста-
точно прочным фундаментом для того, чтобы удержать его в иуда-
изме. Будучи уже взрослым, Эфраим знакомится с великими просве-
тителями – Готхольдом Эфраимом Лессингом и Мозесом Мендель-
соном. Он жаждет быть принятым в немецкое общество, но по 
большому счету ему это так и не удается. Он переживает отчужде-
ние и от своих еврейских корней, чувствуя, что ему и там нет места, 
хотя крещения он не совершал. Его жизнь и работа в Берлине 
оканчиваются потому, что ему не хватает деловой хватки и люди 
злоупотребляют его великодушием. Он вынужден вернуться в Брес-
лау, где заботу о нем берут на себя его сестра, двоюродная сестра и 
невестка, тем самым исполняя и данный друг другу в детстве обет – 
оставаться семьей, и заповедь иудаизма о том, что надлежит забо-
титься о тех членах семьи, кто уже не в силах позаботиться о себе 
сам. Когда Эфраиму становится немного лучше после припадка 
безумия и перенесенного инсульта, меньше чем за год до смерти он 
узнает новости о взятии Бастилии и последующем принятии во 
Франции Декларации прав человека, что приводит его в необычай-
ное воодушевление. Он то и дело бубнит себе под нос стих из 
                                                                                                                                                             

hier versammeln mit unsern Weibern und Kindern, und keinen Groll in uns aufkommen 

lassen. Die Religionsfeste haben ihre Weihe für manche verloren, wir wollen sie wieder 

gewinnen durch Familienfeste» [Auerbach 1871, 71]. 
20

 В оригинале: «Daß wir das Erlösungsbedürfnis in uns wach erhalten, <…> und der 

messianischen Zeit harren, wo Vernunft und Menschlichkeit herrschen. <…> ich kann und 

will aber im Judenthum verharren, weil auch innerhalb seiner Grenzen die Möglichkeit und 

Gelegenheit gegeben ist, zur Vorbereitung auf das wahre und allgemeine messianische 

Reich der Vernunftreligion» [Auerbach 1871, 72–73]. 
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пророка Захарии (Зах 14:7; синод. пер.): «…лишь в вечернее время 
явится свет», а однажды, словно в горячке, торопливо произносит: 

 
Благодарю тебя, о Всевышний, Господь и Отец, что сохранил меня 

вопреки бедам и страданиям и дал мне увидеть новый день; я вижу 

зарю; я слышу звук миллионов труб; земная трещина доходит до самых 

глубин ее; призраки исчезают; цепи разрываются; чешуйчатый панцирь 

опадает с груди людей; не будет более предрассудков и несправед-

ливости, и в тихом объятии, грудь к груди, они будут чувствовать, как 

бьются в унисон их сердца
21

. 
 
Под впечатлением от достижений Французской революции герой 

Б. Ауэрбаха умоляет Бога, чтобы в обществе настали свобода, 
справедливость, равенство и братство, и тогда примет оно евреев  
в свою семью, и будет так, как не случалось в жизни Ку с тех пор, 
как он покинул ортодоксальный родительский дом.  

Образ еврейской семьи в этом романе достаточно сложен. Все 
начинается с крепкой и любящей семьи, встроенной в еврейскую 
традицию и жизнь местной еврейской общины. Однако отец, меч-
тающий о том, чтобы его сын стал раввином, поручает религиозное 
образование Эфраима пришлому чужаку, и тот заражает юношу 
своим скептицизмом, что вполне могло стать причиной психических 
проблем, которые преследовали его всю жизнь, а также того факта, 
что, хотя в ранние годы он был влюблен в дочь своего учителя по 
каллиграфическому ремеслу, он так никогда и не женился. Семья его 
стала жертвой антисемитизма, и этот опыт также не подействовал 
укрепляюще на еврейскую идентичность Эфраима. Еще до того, как 
был оклеветан отец, жениха сестры Эфраима казнит командующий 
прусским войском в прусско-австрийской Второй Силезской войне 
(1744–1745) генерал князь Леопольд фон Анхалт-Дессау, обвинив 
молодого еврея в шпионаже в пользу врага, тогда когда тот был 
невиновен и всего лишь проходил мимо по полю боя. И для самого 
Эфраима отсутствует младшее поколение семьи, и передавать иуда-
                              

21
 В оригинале: «Ich danke dir, o Gott, Herr und Vater, daß du mich in Kummer und 

Leiden aufbewahrtest, daß ich den neuen Tag noch schaue, ich sehe die Morgenröthe, ich 
höre Millionen Posaunen tönen, die Erde zittert bis in ihr tiefstes Herz hinab, Gespenster 
weichen, Ketten brechen, die schuppigen Panzer fallen von dem Busen der Menschen, da 
ist kein Vorurtheil und kein Unrecht mehr, und in stiller Umarmung fühlen sie Brust an 
Brust die Herzen gleich schlagen» [Auerbach 1871, 295]. 
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изм ему некому, хотя сам он, в отличие от брата Натана, принявшего 
христианство, напрямую от еврейской религии не отрекается. 

Еврейское наследие, таким образом, остается важным, даже если 
прекращается традиционная религиозная и общинная жизнь. Интел-
лектуальное путешествие, совершенное Эфраимом, не может не 
впечатлять. У него выдающаяся память, и он с легкостью познает и 
еврейские тексты, и древнееврейский язык. Он также принимает 
активное участие в дискурсе Просвещения совместно с еврейскими 
и нееврейскими мыслителями. Что до нравственности – он очень 
великодушен к людям, но именно это и предопределяет его финан-
совый крах. В отличие от Рубена и Якоба, в конце пути Эфраим не 
находит для себя истинного «места покоя», о чем говорится в эпи-
графе из Второзакония к нашей статье. Ви́дение Эфраимом мира 
терпимости и братства так и остается не более чем видéнием. Одна-
ко в последние годы жизни он пребывает под опекой своей семьи,  
а это значит, что сострадание, а с ним и многие другие аспекты 
еврейской семьи как института, по-прежнему живы. 

Еще один случай, когда протагонист заимствован из истории, – 
«Дочь философа» М. Ринга. Героиней этой небольшой повести явля-
ется Доротея Фейт-Шлегель (1764–1839), дочь Мозеса Мендельсона, 
ставшая женой философа Фридриха Шлегеля. Здесь Ринг подробнее 
останавливается на таких темах, как романтическое самоопределение 
и переход в другую религию. Сначала Доротея соглашается испол-
нить волю отца и выходит замуж за еврейского купца Симона Фейта. 
Он хороший муж и заботливый отец, но Доротея не любит его по-
настоящему. Она влюбляется во Фридриха Шлегеля, будучи очаро-
ванной его харизмой и захватывающими философскими взглядами. 

 
…Греческая чувствительность к красоте и католический мистицизм, 

классическая образованность и романтическая поэзия – все это было  

в нем чудесным образом перемешано и придавало ему ауру всепобеж-

дающей универсальности
22

. 
 
Воодушевление ее Шлегелем столь сильно, что она покидает 

семью, чтобы жить с возлюбленным. Она становится объектом 
                              

22
 В оригинале: «…griechischer Schönheitssinn und katholische Mystik, klassische 

Bildung und romantische Poesie verschmolzen in ihm zu einem wunderbaren Gemisch und 
verliehen ihm den Anstrich einer alles bewältigenden Universalität» [Ring 1870, 175].  



Н .  Д р а й е р  200 

общественного лицемерного морального осуждения и в конце кон-
цов принимает католичество. Уважая чувства отца, только после его 
смерти Доротея разводится с мужем и выходит за Шлегеля. Когда ее 
первый, еврейский, муж лежит на смертном одре, их дети, после-
довавшие по стопам матери и ставшие католиками, не слишком 
заботясь о такте, пытаются обратить умирающего отца в свою новую 
веру. 

Итак, Доротея Фейт, потрясенная новыми идеями, выражением 
которых стал для нее Шлегель, принимает наиболее радикальное из 
всех возможных решений в том, кто касается и романтического,  
и религиозного самоопределения23. К концу этой повести Доротея 
размышляет о принятых некогда решениях и признает, что причи-
нила ими очень много боли и своему отцу, и своему бывшему мужу. 
Теперь она с нетерпением ждет будущего примирения с ними в ином 
мире: 

 
Я верю в воссоединение. <…> Будем же храбрыми и примем 

приговор небес: он ведет человека к цели неисповедимыми тропами.  

В этом мире счастью не цвести. <…> Теперь в Риме над руинами 

исчезнувшего мира воздвигнут крест с образом Спасителя. Чтобы 

обрести высшее, мы должна потерять все, по своей и по чужой вине. 

Сердце выйдет из этого огня испытаний очищенным. Мы должны 

страдать, чтобы преодолеть, заблудиться, чтобы увидеть истину
24

. 
 
Таким образом, Ринг представляет наследие великого просвети-

теля Мозеса Мендельсона или, скорее, результат решений, принятых 
его дочерью, как еще один сценарий крушения семьи. В доме Мен-
дельсона центральное место занимала философия Просвещения и тер-
пимости, и Доротея отворачивается от еврейского наследия и еврей-
                              

23
 В наших произведениях тема именно женской эмансипации, кроме повести  

о Доротее и Шлегеле, особо не фигурирует. Подробнее о роли женщин в еврейской 

художественной прозе XIX в. см.: Hess 2010, 111–156; Meyer 1992, 35 (о развивав-

шейся еврейской женской эмансипации). 
24

 В оригинале: «Ich glaube an ein Wiedersehen <…>. Laß und tapfer sein und ertra-

gen, was der Himmel über uns verhängt: er führt die Seinigen auf wunderbaren Wegen 

zum Ziele. Das Glück blüht nicht auf dieser Welt. <…> Auf den Trümmern einer unterge-

gangenen Welt erhebt sich jetzt in Rom das Kreuz mit dem Bilde des Erlösers. Wir müssen 

Alles durch eigene und fremde Schuld verlieren, um das Höchste zu gewinnen. Aus dem 

Feuer der Prüfung geht das Herz geläutert hervor.  Wir müssen dulden, um zu überwinden, 

irren, um die Wahrheit zu erkennen» [Ring 1870, 194]. 
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ского Закона, расставшись со своей еврейской идентичностью. Отка-
зывается она и от своего еврейского мужа: по этой конкретной 
генеалогической линии еврейского потомства уже не случится. При-
чиной же всему становится решение Доротеи последовать за своими 
романтическими чувствами к Шлегелю вместо того, чтобы подчи-
ниться религиозному долгу по отношению к своей семье и поступить 
соответственно идеям самого Шлегеля, которые оказались ей так 
близки [Meyer 1992, 32]25. Личностную эволюцию Доротеи можно 
рассматривать в контексте как интеллектуальном, так и моральном. 
На уровне интеллекта она очарована универсалистскими взглядами 
романтизма и духовностью иной, более широкой природы. На уровне 
нравственности она всё же достигает зрелости и хоть и не напрямую, 
но соглашается с важностью семейных уз, когда признается подруге, 
что за ее поступки была уплачена чрезвычайно высокая цена. 

Определенный набор идей, фигурирующих в «Поэте и купце» 
Б. Ауэрбаха и «Дочери философа» М. Ринга, как то: отдаление инди-
видуума от иудаизма, с крещением или без него, а также понятие 
самоопределения в романтических отношениях, то есть право выби-
рать партнера для брака или даже обходиться без брака вовсе, – 
получают дальнейшее развитие в последнем историческом романе, 
обсуждаемом в данной статье. Действие романа М. Ринга «Непогре-
шимый» разворачивается в Силезии сразу после окончания Напо-
леоновских войн. Габриэль Вольф, сын винного откупщика, отме-
ченный наградами еврейский офицер, возвращается домой с фронта  
и требует назначить его на службу в местный военный гарнизон. 
Ему отвечают, что, хотя родина и ценит его отважную службу в труд-
ные времена, держать его обычным штатным военным невозможно, 
поскольку он еврей. Постепенно начинают портиться отношения 
героя с семьей, с женой-красавицей Рахель: она не поддерживает  
его желание эмигрировать в Америку, ссылаясь на слишком юный  
возраст их дочери и на привязанность к своей родне. Со временем 
Габриэль всё больше чувствует себя униженным. Он сходится  
с лютеранским профессором-теологом Готтшалком, подвергается 
                              

25
 Мейер описывает эстетику как вызов для традиционного иудаизма: почитание 

греческого идеала красоты в светской культуре Просвещения влияло и на евреев. 

Выше мы обсуждали, что протагонисты анализируемых текстов, к примеру Рубен  

и Доротея, также столкнулись со светским идеалом человеческой красоты.  
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остракизму со стороны еврейской общины и всё больше отдаляется 
от собственной семьи. Движимый желанием стать частью немецкого 
общества и глубокой обидой на общину за то, что она отвергла его 
за интеллектуальный интерес к нееврейским делам, он покидает 
жену и ее родителей, Самуиля и Малку Орэнштейн, в день Йом Кип-
пур. Вскоре после этого его жена умирает от «разбитого сердца». 
Габриэль тем временем переходит в лютеранство, меняет имя на 
Роберт Нойдек и переселяется в другую часть Пруссии, где добро-
совестно служит, пробиваясь по карьерной лестнице от таможенника 
до тайного советника и даже директора налоговой службы. Он же-
нится на Ульрике фон Утенхофен, женщине из аристократического 
католического рода, и строит новую семью. Он впервые в жизни 
по-настоящему счастлив.  

Идиллическую картину нарушают события, которые инспириро-
ваны католической церковью, – в заговоре с целью вернуть себе 
контроль над сферой культуры. Чтобы не перегружать читателя 
подробностями, скажем только, что дочь Габриэля, Сара, переезжает 
к родственникам, дяде Йосифу и тете Гютель, в сельскую местность 
Биркенштетель. Там к ней присоединяется ее друг Маркус Леви, 
молодой еврейский учитель, соединяющий в себе любовь к еврей-
ским религиозным текстам и живой интерес к окружающему миру  
и светской просветительской литературе. Йосиф и Гютель нанимают 
его в качестве наставника для своих детей. Тем временем сын Габри-
эля от второго брака, Фридрих, все больше подпадая под католи-
ческое влияние, тайно поступает в фундаменталистскую иезуитскую 
школу для юных отроков, которая оказывается расположенной в том 
же городке, где живет дочь Габриэля. Католическая церковь идет на 
открытое противостояние с правительством, происходят антисемит-
ские инциденты, но в конце концов правительству удается подавить 
атаку католицизма на гражданский порядок. Стражи порядка осво-
бождают учеников иезуитской школы для мальчиков, превратив-
шейся в некое подобие тюрьмы, где калечили их психику. В числе 
прочих спасатели находят и полумертвого, в бреду Фридриха и 
передают его на попечение дочери Габриэля, которой удается его 
реанимировать – сцена, немного напоминающая эпизод из книги 
Бытия, когда дочь фараона спасает маленького Моисея из Нила. 
Родителей мальчика извещают о его местонахождении, они мчатся  
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к дому дочери Габриэля, и в какой-то момент все вдруг начинают 
осознавать, кто они друг другу. Габриэль наконец примиряется с до-
черью, которая, однако, не желает идти по его стопам и принимать 
христианство. Она выходит замуж за своего еврейского друга, 
который отправляется в столицу, чтобы изучать медицину с целью 
потом вернуться в родной город и служить там еврейским доктором. 

В обсуждаемых произведениях критические ситуации, ведущие  
к вражде и преждевременной смерти, возникают либо тогда, когда 
еврейская ортодоксия отказывает юному поколению в доступе к се-
кулярному образованию и интеллектуальному взаимодействию с 
другими религиями, либо когда еврей слишком бескомпромиссно  
и жестоко бросает свой еврейский дом и семью. Далее возможность 
позитивного, бесконфликтного бытия в романе Ринга показана уже 
на примере представителей третьего поколения – тех, кто с ува-
жением относится к своему еврейскому наследию, вступает в брак  
с единоверцем, но в то же время в полной мере наслаждается свет-
ским образованием и выбирает профессии, востребованные в мест-
ной, трехконфессиональной (евреи, протестанты и католики), но 
секулярной общине. Такое существование, впрочем, становится воз-
можным только благодаря тому, что католическая реакция с ее не-
терпимостью и антисемитизмом была остановлена. Мы также 
видим, что, хотя связи между первым, ортодоксальным, поколением 
и следующим, поколением бунтовщиков и выкрестов, разрушены, 
изначально проблематичные отношения между вторым поколением 
и третьим – теми, кому удается найти реализуемый на практике 
синтез иудаизма и секуляризма, – могут закончиться примирением. 
Так и в романе «Непогрешимый» угадывается авторская точка зре-
ния, в которой звучит призыв к ортодоксальным лидерам открыть 
молодым евреям доступ к светскому образованию и позволить им 
соприкасаться с христианскими конфессиями. Слышны в нем и до-
воды против перехода в другую религию, равно как и против меж-
конфессиональных браков, и, наконец, выражаются глубокие сомне-
ния в способности католицизма проявлять религиозную терпимость. 
В самом конце романа автор-рассказчик снова приводит цитату, 
ранее произнесенную одним из персонажей, еврейским финансовым 
агентом дворянской семьи фон Хохштейн, господином Франком:  
это фрагмент текста, приписываемого бывшему хозяину местности, 
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графу Эберхарду фон Хохштейну. В разговоре в доме Симона Фран-
ка под портретами Баруха Спинозы, Лессинга и Мендельсона госпо-
дин Франк прочитает своему посетителю – сыну погибшего графа 
Эберхарда графу Гидо – из в прошлом подаренной родословной 
книги Эберхарда, которую Симон с уважением хранит в особенном 
месте «как реликвию» [Ring 1874, vol. 3, 124]: 

 
Скрытая община живет в глубоком молчании, в невидимом храме, 

объединяющем в себе людей всех религий. Их Евангелие – Бог и при-

рода, их догма – любовь, их культ – истина, красота и свобода, их свя-

щенники – учителя человечества, их идеал – божественный страсто-

терпец, их цель – Царство Божие на Земле, их чаяния – прогресс и бес-

смертие
26

. 

 
Подытоживая сказанное, автор романа описывает идеал рели-

гиозной и общественной терпимости и приятия, человеческого 
братства и универсализма, прогресса и секулярного образования. 

Если сравнивать концепции семьи во всех этих произведениях, 
можно обнаружить немало общих идей. Истории протагонистов 
подталкивают читателя к выводу, что в XIX в. еврейским семьям 
надлежит стать открытыми к секулярному знанию, к образованию и 
просвещению, чтобы у их детей был шанс преуспеть и научиться 
самостоятельно принимать решения. Также все протагонисты – уже 
на более позднем этапе жизни – осознают, что индивидуум, поки-
нувший еврейство и собственную семью, наносит семье чрезвы-
чайно глубокую, неисцеляемую рану и что, принимая решения из 
соображений романтического свойства, человек отнюдь не получает 
гарантию счастья в новой семье. Наконец, они понимают, что даже 
если дети сочетаются браком с христианами, примирение в еврей-
ской семье возможно при условии, что и еврейские, и христианские 
родители достаточно толерантны (в рассматриваемых здесь текстах 
протестанты изображены достаточно толерантными в отличие от 
католиков). 
                              

26
 В оригинале: «In tiefer Stille lebt eine verborgene Gemeinde, eine unsichtbare Kir-

che, welche die Bekenner aller Religionen in sich vereint. Ihr Evangelium – Gott und Na-

tur; ihr Dogma – Liebe; ihr Cultus – Wahrheit, Schönheit und Freiheit; ihre Priester – die 

Lehrer der Menschheit; ihr Ideal – der göttliche Dulder; ihr Ziel – das Reich Gottes auf 

dieser Erde; ihre Hoffnung – Fortschritt und Unsterblichkeit» [Ring 1874, vol. 4, 230]. 
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Таким образом, авторы рекомендуют сочетать серьезное еврей-
ское образование со светским; они советуют родителям не отказы-
ваться от своих детей и научиться принимать их выбор, чтобы те от 
безысходности не бросались в христианство. Иудаизму следует 
терпимо относиться к толерантному протестантству, но отвергать 
нетерпимый и антисемитский католицизм. Наконец, согласно автор-
скому ви́дению, юное поколение способно достичь своих целей, 
обрести счастье, получить образование и занять достойное положе-
ние в нееврейском обществе, но лучше делать всё это, оставаясь 
евреем и вступив в брак с евреем, чем приняв христианство и со-
четаясь браком с неевреем. 

Во всех пяти произведениях поднимаются сущностные вопросы, 
которыми задаются сами авторы, их герои и родители героев. Один 
из таких вопросов: что кроме семьи может позволить иудаизму 
выжить в условиях антиеврейских гонений и Гаскалы? Молодые 
протагонисты вынуждены также искать ответ на вопрос: как участ-
вовать в современной жизни, если ни иудаизм, ни нееврейский 
социум не позволяют им этого? Они хотят самореализации в про-
фессии и в семейной жизни, это их основная мотивация. Их роди-
тели, однако, в основном озабочены тем, как соблюдать еврейский 
Закон, как ублажить раввина и не разочаровать свою еврейскую 
общину, а новые либеральные представления о том, что родители 
хотят видеть своих детей «счастливыми»27, им не слишком интерес-
ны. Предлагаются читателю и другие вопросы: как участвовать  
в жизни нееврейского общества и при этом оставаться евреем и 
вступить в брак с евреем или еврейкой? Как ортодоксальным роди-
телям продолжать жить в уважении к традиции, но при этом всё так 
же любить своих детей, если они вышли за ее пределы? Неужели 
проклинать детей и отказываться от них – единственный выход? 

Выше мы вкратце представили институт еврейской семьи в ев-
рейской философской мысли. Однако для более углубленного 
анализа необходимо сопоставить, насколько соотносятся подобные 
«теоретические выкладки» с «реальностью», созданной пером на-
ших реформистски настроенных писателей XIX в. Ответ неоднозна-
                              

27
 Сакс обсуждает понятие счастья в еврейском мышлении и сравнивает тради-

ционные еврейские представления счастья с современными нерелигиозными [Sacks 

2014].  
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чен: где-то да, где-то нет. Да – поскольку в романах мы находим 
идею семьи как крепости, источника жизненных сил и ресурс сохра-
нения собственной идентичности в пору бед, равно как и реальное 
пространство, в котором есть место благословению и любви, нена-
висти и разрушению, примирению и прощению. Также она по-преж-
нему может служить пространством, где предписания иудаизма 
соблюдают, реформируют и передают следующим поколениям. 
Последнее, впрочем, не гарантировано: семья не всегда в состоянии 
дать младой поросли достаточно свободы для реализации ее жела-
ний. А еще семья может быть местом, где юное поколение воспри-
нимает традицию как нечто закосневшее и потому решает покинуть 
и еврейство в целом, и собственную семью. 

 
Отсылки к Пророкам  

в еврейско-немецкой исторической прозе 
 

Джонатан Сакс утверждает, что еврейский Закон, кодифициро-
ванный в Торе, говорит о принципах иудаизма как о том, что именно 
должны делать евреи и как они должны жить, в то время как Про-
роки дают ответ на вопрос о причинах этого Закона, о том, почему 
должно быть так, а не иначе. В отличие от Торы, которая сосредото-
чена на внешней практике иудаизма, то есть соблюдении заповедей, 
Пророки переносили фокус человеческого существования в сердце 
человека, заставляя детей Израиля взглянуть внутрь себя, например, 
чтобы понять, почему им достает мотивации, чтобы соблюдать 
Закон в отношениях со Всевышним, но не хватает для того, чтобы по 
справедливости обходиться с собственным соседом [Sacks 2020c].  
В обсуждаемых выше произведениях содержится завуалированная 
точка зрения на иудаизм, которую, возможно, уместно сравнить  
с ви́дением древних пророков в Израиле: прежде всего, идея все-
общего мира и справедливости отсылает нас к пророческому образу 
мессианской эры; а во-вторых, наши авторы так же определяют 
иудаизм не столько в терминах религиозных свершений, единствен-
ная цель его – не только угождать Создателю и регулировать на-
строения и ожидания общины, сколько в терминах личной веры, 
индивидуальной этики и продуктивного труда в нееврейском социу-
ме, то есть в мире в целом, – чтобы приближать наступление 
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мессианской эры на благо всего человечества. Все эти аспекты 
иудаизма, его традиционные этические и теологические взгляды на 
еврейский народ и человечество, конечно же, по-прежнему остаются 
базовыми принципами, даже если в одеждах универсализма и гума-
низма они могут казаться не столь же очевидными и ощутимыми. 
Таким образом, анализируемые произведения отражают и сущност-
ные представления Гаскалы, призывая еврейские общины покинуть 
местечки, выйти за стены гетто, получать светское образование, 
уменьшать влияние религии на еврейский образ жизни, жить благо-
честиво, заботясь о себе и о своей семье, и быть активными членами 
нееврейского социума [Meyer 1992, 19–47] – и при всем этом остать-
ся евреем. Представляется, что такие взгляды на еврейскую семью  
и идентичность в большей или меньшей степени соответствуют 
принципам развивавшегося в XVIII и XIX вв. реформистского дви-
жения и частично даже движения «современной ортодоксальности» 
(«Neo-Orthodoxie» в Германии или «Modern Orthodoxy» в Америке) 
по следам Мозеса Мендельсона [Meyer 1992, 25–30; Hess 2010, 157–
200]. 

 
Заключение 
 

Все пять обсуждаемых выше произведений имеют черты как 
жанра исторического романа, так и жанра романа «воспитания и раз-
вития»; все они отражают авторское ви́дение иудаизма и еврейской 
семьи, являющейся частью дискурса Гаскалы в XVIII–XIX вв.  
В каждом из них прослеживается интеллектуальное и личностное 
развитие молодого еврейского персонажа, который покидает – порой 
по велению сердца, а порой и не по собственной воле – незыбле-
мый традиционный уклад еврейского дома и должен повзрослеть 
интеллектуально и нравственно, чтобы преуспеть (или не преуспеть) 
в битве за реформирование иудаизма, позволяющее его сохранить. 
Положительному герою удается «пуститься в плавание на парусах 
перемен» и, благодаря проблемам и вызовам, достичь внутренней 
зрелости, чтобы передать будущим поколениям иной, новый иуда-
изм – иудаизм, который занят реализацией еврейского принципа 
«тиккун олам» (исцеление мира) и потому принимает активное  
участие в жизни нееврейского общества, чтобы привнести в него дух 
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мира, братства, терпимости, гуманизма и справедливости, то есть  
в типологических терминах способствует приходу мессианской эры 
(хотя возможно проследить здесь влияние и неоплатонизма, и ро-
мантической концепции универсализма). Кому-то из персонажей 
удается вырваться за пределы традиционного уклада, только вступив 
в болезненную и разрушительную конфронтацию и сжигая все мос-
ты. Но и тогда остается шанс на примирение в следующем поколе-
нии, в поколении, которое отказывается от идеи обращения в другую 
религию и выбирает светское образование и светские профессии, 
диалектически синтезируя практику иудаизма и секулярное служе-
ние более широкому, нееврейскому, обществу на местном, нацио-
нальном или даже европейском (то есть «глобальном») уровне.  
С точки зрения структуры еврейская семья в этих произведениях  
по-прежнему имеет неплохие шансы продолжать выполнять всё  
те же многовековые функции, предоставляя пространство как для 
конфликта, так и для примирения, как для любви и благословения, 
так и для ненависти. Она всё так же может давать новым поколе-
ниям возможность познать смысл свободы и ответственности и тем 
самым подготовить их к будущему труду на благо общества. Если 
семье как институту удается приспособиться к переменам, перед ли-
цом которых она оказывается, она продолжает быть «крепостью» – 
сохранять иудаизм и являть собой пример обета, данного Богом 
Аврааму, что через семя его все семьи мира обретут благословение 
(Быт 12). Если же семья оказывается неспособна меняться вместе  
с изменившимися условиями, она становится «мертвым концептом», 
и в этом случае сохранение иудаизма вряд ли возможно. Таков 
взгляд авторов еврейско-немецких романов эпохи Гаскалы на дан-
ный вопрос. Их произведения отражают озабоченность Гаскалы 
проблемой сохранения еврейской идентичности, для поиска реше-
ний которой авторы прибегают к приему остранения, перенося 
повествование в другие века и страны – от Римской империи через 
испанскую Инквизицию к XVIII и раннему XIX в. Таким образом, 
представленные произведения вполне могли резонировать с лич-
ным опытом еврейских читателей XIX в., внушая им ощущение, 
что их опыт идеально вписывается в циклическую традицию еврей-
ского существования, вынужденного постоянно решать серьезней-
шие проблемы идентичности и выживания. Также читатели видят  
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и то, как прошлые поколения евреев «пустились в плавание под 
парусами перемен», и им удалось заново создать и форматировать 
иудаизм для своего поколения. То, каким образом достигается этот 
результат, можно обозначить термином «культурная вакцинация»: 
когда уже сформировалось серьезное понимание иудаизма для того 
чтобы укрепить «иммунную систему» еврейской идентичности, 
необходимо осторожное, но глубокое соприкосновение с чуже-
родной идеологией и стилем жизни. Так еврейская община, как  
и еврейский индивидуум, получает возможность выработать меха-
низмы реагирования – интеллектуальные, религиозные и этические – 
на вызовы, бросаемые им чуждыми идеями и культурами. Возмож-
но, редакторы русско-еврейского журнала «Восход», решившие 
опубликовать переводы анализируемых здесь текстов, приняли 
такое решение именно потому, что и сами придерживались подоб-
ных взглядов на иудаизм28, тем более что Гаскала в России про-
текала сложнее, чем в Германии. В большей степени молодые поко-
ления отказались от своего еврейского наследия, повернувшись к 
христианству или к радикальным политическим идеологиям [Meyer 
1992, 33–41]. Представляется, что для выживания иудаизма в период 
Гаскалы и борьбы за гражданскую эмансипацию по всей Европе и,  
в частности, в Российской империи самым важным было не физи-
ческое выживание общины, а скорее сохранение еврейской иден-
тичности вопреки иудеофобии, антисемитизму и всем жестоким 
притеснениям. Авторы опираются на еврейскую литературную – 
библейскую и пост-библейскую – традицию «сторителлинга» [Sacks 
2020b, 4], то есть традицию рассказывать (отдельные) истории о сво-
ей (общей) истории, чтобы через истории еврейских семей, их 
конфликтов и примирений, через истории о еврейском героизме, 
реформаторстве и выживании достучаться до сердец еврейских  
читателей XIX в., дать им заряд воодушевления и моральную под-
держку, несмотря на все трудности, обрести обетованное пророком 
Моисеем «место покоя». 

 
 

                              

28
 В дальнейших работах автор планирует более подробно исследовать эту проб-

лематику. Также о русском литературном интересе к иудео-христианскому синтезу 

см., например: Толстая 2013, 8–134. 
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A b s t r a c t :  The Russian Jewish journal Voskhod (1881–1906) contains, among 

other originally German-language and foreign-language contributions, five Ger-

man Jewish historical fictions by the German Jewish Enlightenment writers Ber-

thold Auerbach, Ludwig Philippson and Max Ring, in Russian translation. These 

works, set in different periods of Jewish history, represent the struggle of a 

younger Jewish generation both against traditional Jewish observance and gentile 

intolerance towards Jews. The characters fight for more tolerance within Judaism 

and for an opening up of Judaism to secular education as much as they fight for 

participation in a majority gentile society. The primary place of these conflicts 

and of the success or failure of the Haskalah project are the characters’ families; 

in the works discussed, the family survives as an institution for the passing on of 

Judaism to the younger generation if it proves to be tolerant and reconciling 

enough. Analysis of the chosen literary texts reveals implied authorial perspec-

tives which seek to modernize Judaism to enable it to co-exist with – and survive 

and even thrive in – an ever-increasingly secularized society. Even more so, the 
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characters’ desire to take an active part in their diaspora society is a result of an 

impulse inhering in Judaism, to work towards creating a messianic age, in a secu-

larized version which is to be universally governed by reason. The discussion 

suggests that such implicitly expressed positions in Jewish German historical 

novels, in a German Haskalah context, may have been of interest to the journal 

Voskhod as they may have corresponded to the intention of the journal’s editors 

to encourage their readers on the path towards reforming but at the same time 

also preserving Judaism in Russia.  
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tion, Jewish identity, Jewish reform, Jewish historical fiction, Bildungsroman, 

Entwicklungsroman, universalism, co-existence of Judaism with secularism, Ber-

thold Auerbach, Ludwig Philippson, Max Ring, Jewish-Russian journal “Vosk-
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Аннотация:  Статья посвящена проблеме межэтнических брачных союзов, 

в основу исследования легли экспедиционные материалы, собранные в При-

днестровье в 2017–2019 гг. В еврейской среде в советский период традиция 

смешанных браков получает широкое распространение, такие союзы при-

водят к трансформации классического определения еврейства, что в свою 

очередь оказывает влияние на представления партнеров о собственной 
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идентичности. Авторами было собрано и проанализировано 29 интервью  

с информантами (евреями и неевреями), состоявшими в смешанных браках, 

и их детьми; были выделены три основных зоны напряжения в межэтниче-

ских семьях (восприятие данного союза окружающими, имянаречение ре-

бенка и похороны) и три стратегии преодоления напряжения: выбор ней-

тральной и светской традиции; компромисс (сочетание двух традиций)  

и интеграция одного из партнеров в культуру другого. В качестве зоны 

кросс-культурного взаимодействия информанты выделяли праздники; свя-

занные с ними традиции, как правило, были смешанными (например, Песах 

и Пасха). Авторы приходят к выводу, что описываемый синтез культур 

приводит к дрейфу идентичности информантов и трансформации представ-

лений о «настоящем еврее», согласно которым знания о традиции или прак-

тические навыки становятся важнее принципов галахи. 
 
Ключевые слова:  межэтнические браки, полевые исследования, этни-

ческая идентичность, дрейф идентичности, евреи Приднестровья, кросс-

культурные контакты 

 

 

 

Тема кросс-культурных контактов в смешанных семьях является 

довольно хорошо изученной [Амосова, Пахомова 2012; Носенко-

Штейн 2013; Каспина 2017]. Мы предлагаем вновь обратиться к ней, 

взяв за основу материал, собранный в ходе этнографических экспе-

диций в Молдову и Приднестровье (сезоны 2017–2019 гг.). Источни-

ками для нашего исследования послужили 29 глубинных интервью, 

проводившихся в Рыбнице и Дубоссарах (Приднестровье), а также  

в Резине и Кишиневе (Молдова). Основным методом нашего иссле-

дования является анализ устных интервью как свидетельств о себе.  

Межэтнические браки интересуют нас прежде всего как привыч-

ное явление советской и постсоветской реальности, бросающее вы-

зов классическому определению еврейства. В центре нашего внима-

ния будут информанты, которые с точки зрения этого определения 

находятся на периферии или даже за границей указанной социаль-

ной группы. Однако при этом представление о собственной иден-

тичности информантов может существенно отличаться от традици-

онного галахического определения еврейства
1
. Таким образом, мы 

                              

1
 Подробный анализ особенностей идентичности у потомков межэтнических 

браков см.: Носенко 2004. 
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будем рассматривать идентичность в качестве ментального конст-

рукта
2
, в этом случае она является следствием выбора

3
, а самоопре-

деление может отличаться от внешних оценок и культурных ярлы-

ков. 

В современном мире традиционное определение еврейства как  

в первую очередь религиозной группы уступает место культурной 

идентификации, более свободной и, следовательно, более гибкой  

в отношении решения, кого считать частью данного сообщества [Но-

сенко-Штейн 2018]. Однако на это решение продолжает оказывать 

влияние этнический или даже генеалогический принцип. В ходе  

опроса, проводившегося в 2007–2010 гг., 44,9% респондентов на во-

прос, что значит для них быть евреем, указывали в качестве вариан-

та ответа – «быть сыном/дочерью родителей евреев»; 36,2% выбрали 

вариант – «быть сыном/дочерью одного из родителей – еврея/ 

еврейки» и лишь 7,2% отметили, что евреем считают рожденного от 

матери-еврейки
4
. Также для дальнейшего анализа важно, что 44,9% 

указали в качестве признака еврейства вариант – «восприниматься 

другими как еврей(ка)» [Носенко-Штейн 2013, 60]. 

                              

2
 Формирование данного постмодернистского подхода, рассматривающего этни-

ческую идентичность как субъективный продукт, связано с критикой таких понятий, 

как этнос и нация. См.: Андерсон 2016; Хобсбаум 1998. О личностно-ориентиро-

ванном подходе к определению идентичности и перспективах ее исследования на 

микроуровне см.: Тишков 2003. 
3
 Следует отметить, что подобный подход к определению еврея был частью дис-

куссии в рамках разработки «Закона о возвращении». Так, в марте 1958 г. министр 

внутренних дел государства Израиль Исраэль Бар-Иегуда издал директиву для слу-

жащих регистрационного ведомства, в которой содержалось следующее определе-

ние: «Лицо, чистосердечно декларирующее свое еврейство, следует регистрировать 

как еврея, не требуя от него иных доказательств». Впоследствии эта директива была 

уточнена, а затем и вовсе отменена. Однако в начале 60-х гг. в рамках известного 

дела «Освальд Руфайзен против министра внутренних дел» в дискуссии о том, кто 

имеет право называться евреем, вновь начинает учитываться субъективное мнение, 

однако на этот раз евреем предлагают называть того, кого таковым признают другие. 

В настоящее время определение еврейства в «Законе о возвращении» основано на 

галахе: «Евреем считается тот, кто рожден от матери-еврейки и не перешел в другое 

вероисповедание, а также лицо, принявшее иудаизм». См. подробнее: Фарбер 2007, 

345–381. Подобная дискуссия – кого признать евреем? – является классическим при-

мером этнической процессуальности, когда органы государственной власти опреде-

ляют признаки этноса и влияют на конструирование идентичности. 
4
 См. также: Синельников 2004. 
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Принимая во внимание распространенность межэтнических бра-

ков в советский и постсоветский периоды
5
, а также активную консо-

лидирующую деятельность еврейских организаций, в фокус внима-

ния нашего исследования попадают прежде всего активные члены 

еврейской общины. Их опыт в силу пограничного положения в дан-

ной общине позволяет более рельефно очертить проблему еврейской 

идентичности и проследить роль кросс-культурных контактов в пре-

одолении напряженных ситуаций, возникающих при соприкоснове-

нии «своей» и «чужой» традиций. 

В числе 29 интервью, отвечающих заданным критериям, были 

проанализированы:  

– 12 интервью с информантами, состоявшими в межэтнических 

браках (первое поколение): из них 8 интервью были взяты у жен-

щин-неевреек, состоявших в браке с евреем; 3 интервью – у евреек, 

вышедших замуж за нееврея, и 1 интервью – у еврея, женившегося 

на нееврейке; 

– 17 интервью с детьми от смешанных браков (второе поколе-

ние): из них 9 интервью были проведены с дочерями, рожденными 

еврейскими матерями; 5 интервью взято у дочерей, рожденных от 

отцов-евреев; 2 интервью с сыновьями, рожденными еврейскими 

матерями, и 1 интервью с сыном, рожденным от отца-еврея. 

Анализ статистики по брачным союзам детей от смешанных 

браков демонстрирует, что в большинстве случаев ребенок, рож-

денный в межэтническом браке, также выбирает себе партнера не-

еврея. Из отобранных 14 интервью с детьми от смешанных браков, 

восемь указывают на продолжение традиции межэтнических сою-

зов. Особенно важно, что дети от смешанных браков, выбирающие 

в качестве супруга еврея или еврейку, рождены от матерей-евреек, 

подобное вероятнее всего обусловлено влиянием галахических ус-

тановок
6
. 

                              

5
 Согласно статистике, собранной в 2000–2010 гг. Е.Э. Носенко-Штейн, «менее 

половины российских евреев рождены в моноэтнических браках; еще около 3% – 

евреи на три четверти; у более 36% – один родитель нееврей; менее 9% указали, что 

они евреи на одну четверть; и у 4,3% еще более отдаленные еврейские корни» [Но-

сенко-Штейн 2018, 546]. 
6
 «Многие считают, что галахический принцип при определении еврейства не 

нужен; однако доля тех, кто полагает это необходимым для заключения брака, дос-

тигает почти 75%» [Носенко-Штейн 2018, 546]. 
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В статье будут рассмотрены основные конфликтные зоны, свя-

занные с ситуациями, в которых требуется сделать выбор в пользу 

традиции одного из партнеров, и стратегии преодоления подобных 

конфликтов; будет выделена наиболее актуальная для информантов 

зона кросс-культурных контактов и приведены примеры межэтниче-

ского взаимодействия в ней; будет затронута проблема интеграции  

в еврейскую общину членов смешанных семей и значение общины  

и еврейских организаций в формировании еврейской идентичности; 

в заключение будут выделены дополнительные маркеры еврейской 

идентичности, которые влияют на самоопределение членов сме-

шанных семей, но отличаются от галахического определения ев-

рейства. 

 

Конфликты в межэтнических союзах  

и стратегии их преодоления 
 

Перейдем к рассмотрению стратегий преодоления конфликтов  

в межэтнических союзах. Нас будут интересовать зоны напряжения, 

то есть те ситуации, в которых партнерам приходится выбирать в 

пользу одной или другой традиции. Выделяют три классические зо-

ны напряжения в смешанных союзах, все они связаны с обрядами 

жизненного цикла: это свадьба, инициация ребенка и похороны 

[Каспина 2017]. На основании проведенных интервью мы можем 

сделать два уточнения. Во-первых, учитывая, что все свадьбы без 

исключения были светскими, центральной конфликтной зоной ста-

новится не выбор обряда, а восприятие данного союза родителями 

жениха и невесты. Во-вторых, в собранных интервью отсутствуют 

упоминания об обрезании ребенка от смешанного брака. Фактиче-

ски во всех случаях, о которых пойдет речь далее, обсуждается 

лишь вопрос, как назвать ребенка: проблема инициации ребенка 

сводится к дискуссиям об имянаречении. Важность похоронной 

традиции сохраняется неизменной как в межэтнических союзах, 

так и для детей от смешанных браков. Какие же стратегии можно 

выделить в качестве механизмов преодоления конфликтов, связан-

ных с ключевыми точками напряжения, которые мы считаем мар-

керами традиции?  
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Свадьба  
Большинство наших информантов родились в 40-е гг.

7
 В совет-

ский период любой религиозный обряд был сопряжен с большим 

количеством сложностей, поэтому ни в одном из интервью не упо-

минается выбор между хупой и венчанием. Свадьбы всегда были 

светскими, однако довольно часто информанты подчеркивают, что 

их союз является гражданским. В этом косвенно можно усмотреть 

влияние еврейской традиции
8
. Хупа не воспринимается как таинст-

во, сопоставимое с обрядом венчания, это лишь дань социальным 

приличиям, поэтому еврейская среда гораздо быстрее была готова 

смириться с незарегистрированной в ЗАГСе парой, нежели любая 

другая. Информанты неевреи отмечают, что о как таковом сущест-

вовании хупы они узнали уже под влиянием хеседа или побывав на 

свадьбе родственников в Израиле. 

Что касается преодоления напряжения, связанного с восприятием 

брака еврейскими родителями, самой эффективной стратегией ожи-

даемо оказывается адаптация партнера-нееврея и его готовность пе-

ренять чужую традицию. Рассмотрим один из наиболее показатель-

ных примеров. 
 

Сначала она [свекровь] очень расстроилась из-за нашего брака, тут 

многие еврейки сватались, он был высокий с высшим образованием.  

А потом она уже смирилась с этим, очень меня приняла и любила,  

и всегда называла меня – фригеле
9
, птичка. Потом внуков очень по-

любила (ССМ, жен.)
10

. 
 
Показательно, что в качестве символа включения в семью здесь 

выступает еврейское прозвище. 

Один из редких примеров изначального приятия партнера-не-

еврея – история знакомства с матерью будущего супруга после того, 

                              

 
7
 См. список информантов в конце статьи. 

 
8
 Мы благодарим В.А. Дымшица, который обратил наше внимание на данную 

особенность. 

 
9
 Информантка в данном случае приводит в искаженном виде идишское слово 

фейгеле. 
10

 Здесь и далее мы приводим сокращенные имена информантов и указание пола 

в скобках, поскольку гендерные различия часто влияют на характер нарратива.  

В конце статьи приводится полная расшифровка имен с краткими биографическими 

данными. 
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как невеста попала под сильный дождь и предстала перед свекровью 

вымокшей.  

 
И меня приняли. Обычно евреи не очень-то принимают. Говорит: 

«Мама, я не один». Она взяла меня вот так, повела в спальню и давала 

мне всё. И лифчик, и трусики, и комбинацию. Тогда я поняла, что она, 

как мама, поняла, что я вот… (РМИ, жен.). 

 

Здесь символом включения в семью является подарок, причем 

довольно интимный, указывающий на расположение матери-еврейки 

и ее положительное отношение к будущему союзу. 

 

Инициация ребенка   
Перейдем к стратегиям принятия решения об инициации ребенка. 

Как уже было отмечено выше, в интервью отсутствуют упоминания 

об обрезании ребенка в младенчестве, также не удалось записать ни 

одной истории о конфликтах или семейных спорах по этому поводу. 

Всего два случая обрезания в зрелом возрасте были упомянуты ин-

формантами: в одном случае ребенок, рожденный от матери-еврей-

ки, был обрезан при поступлении в иешиву; в другом – сын отца-

еврея сделал обрезание после переезда в Израиль, объясняя это тем, 

что желает следовать традиции страны проживания. 

Основной актуальной практикой, связанной с инициацией ребен-

ка, которая обсуждается в межэтнических семьях, является имянаре-

чение
11

. В качестве выхода из потенциальной конфликтной зоны 

могло использоваться безопасное общее поле советской культуры, 

то есть выбор нейтрального имени для ребенка. Однако следует учи-

тывать, что в советской еврейской традиции существовали имена-

альтернативы, например Владимир (Зеев), Григорий (Гилель) или 

Зиновий (Залман/Зяма). Данная практика позволяла, с одной сторо-

ны, дать ребенку «еврейское» имя, а с другой, была приемлема для 

партнера-нееврея.  

Более того, требование ашкеназской культуры давать имена по 

умершим родственникам предполагало совпадение лишь первой бук-

вы имени; в таком случае, называя сына в честь отца, носившего имя 

                              

11
 Об особенностях еврейских традиций имянаречения в советский период см.: 

Амосова, Николаева 2010. 
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Моисей, можно было выбрать более нейтральное имя – Михаил.  

В одном из интервью информант довольно категорично заявил, что 

имянаречение внучки в согласии с еврейской практикой называть 

ребенка по имени умершего члена семьи «даже не обсуждалось» 

(ДИИ). Показательно, что выбранное для внучки имя Марина позво-

лило при отсутствии четкой ассоциации с еврейством все же следо-

вать традициям имянаречения. 

В ряде случаев имена, характерные для еврейского ономастикона, 

трактовались исключительно в советском контексте; так, инфор-

мантка с именем Зоя объясняла, что ее назвали в честь Зои Космо-

демьянской. Встретились нам и абсолютно советские имена, на-

пример Дамира (акроним восклицания «Да здравствует мировая  

революция!»). 

Еще одной стратегией имянаречения являлся компромисс: напри-

мер, супруга-нееврейка упоминает, что дочь была названа в честь 

сестры мужа-еврея, а для сына выбрал имя отец информантки. 

В межэтнических браках частотной была перемена имени, осо-

бенно при поступлении детей в университет или при приеме в ком-

сомол.  
 

В паспорте старались делать русские имена, когда принимали  

в комсомол, в партию, старались русские. Было немного боязно 

(ДМВ, муж.). 

  

Нами был зафиксирован случай перемены имени мужем-евреем, 

на этом настаивала супруга-нееврейка.  
 

Потом уехала в Ставрополь, и сына перевела на свою фамилию – 

Шевченко. И он стал Александр Рудольфович Шевченко. И застави-

ла Рудольфа сменить еврейское имя на Рудольф. Он был Рувин (БТД, 

жен.). 

 

Похоронная обрядность  
Переходя к формам преодоления напряжения при выборе между 

еврейским и нееврейским похоронным обрядом, отметим, что самой 

распространенной из них, как правило реализующейся детьми от 

смешанных браков, является практика погребения родителей на раз-

ных кладбищах. Часто дети соблюдают две традиции посещения 
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кладбищ – еврейскую и славянскую. Особенности еврейского похо-

ронного обряда известны также партнерам-неевреям.  
 

Похоронили (мужа) на еврейском кладбище. Похороны не совсем 

еврейские и не совсем местные. Надгробие – могендовид и никаких 

крестов (БТД, жен.). 
 

Папа похоронен на еврейском кладбище в Резине, а мама на 

православном. Кладбища не отличаются особо. Памятник у папы чер-

ный, у мамы такой серый. Когда на кладбище ходишь, у евреев принято 

не цветы на кладбище, а камешек. Так и делаем. Маме цветы, а папе 

камешек, иногда и папе цветы (ЖРН, жен.). 
 
В редких случаях удавалось похоронить партнера-нееврея на ев-

рейском кладбище. 
 

Папа – не еврей, но его похоронили у края еврейского кладбища 

<…> он прожил в этом обществе, среди маминой родни, и потому по-

считали нужным так сделать. Если бы похоронили его на православ-

ном, то и традиции надо было бы соблюдать православные. Памят-

ник ему поставили без креста (СЗВ, жен.). 
 
В интервью довольно подробно рассказывается, что, хотя родители 

очень хотели быть похороненными рядом, им это не удалось. Инфор-

манты объясняют это стечением обстоятельств, однако символично, 

что партнер-нееврей оказывается в итоге у края еврейского кладбища. 

Еще один важный момент связан с изменением роли партнера-

нееврея после смерти супруга. В этом случае вдова или вдовец могут 

взять на себя обязательство поминать родственников супруга. 
 

После смерти мужа я соблюдаю такую традицию, в день памяти род-

ственников, которых нет – муж с вечера зажигал светильник, и он горел 

сутки. Мужа нет, и я зажигаю, за бабушку, за дедушку его, за роди-

телей (ССМ, жен.). 
 

На старом кладбище я восстановила две могилки родителей свек-

ров (ТТВ, жен.). 
 

Похоронная традиция воспринимается детьми от смешанных бра-

ков как важная обязанность, возложенная на них, долг, через который 

осуществляется связь поколений. Иногда эта связь подтверждается  
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в снах, когда дети получают одобрение родителей за исполненную 

заповедь. 
 

У меня был такой сон, не знаю – вещий, не вещий. Маму увидела 

молодой. И ей так было хорошо. Может это благодарность того, что 

соблюдены традиции, на кладбище еврейском похоронена, памятник 

поставлен (ЧЛИ, жен.). 
 
Подводя итог анализу потенциально конфликтных ситуаций, воз-

никающих в межэтнических семьях в связи с рождением ребенка, 

свадьбой или похоронами, можно выделить три стратегии преодоле-

ния напряжения. Первая стратегия становится возможной благодаря 

общей культурной традиции, носителями которой являются оба 

партнера. В качестве такой нейтральной зоны выступают советские 

практики. В этом случае выбор между традицией отца или матери, 

мужа или жены не стоит; подобная стратегия реализуется в ассими-

лированных семьях; в ходе интервью такие информанты, как прави-

ло, очень мало знают и помнят о еврейской традиции. 

Вторая стратегия – компромисс: право на имянаречение в рамках 

этой модели, при условии рождения более одного ребенка, может 

делиться между родителями; похороны также могут быть организо-

ваны на разных кладбищах и в соответствии с обеими традициями. 

Третья стратегия – интеграция партнера нееврея в еврейскую се-

мью; в таком случае партнер нееврей всегда идет на уступки при 

выборе имени ребенка и желает быть похороненным на еврейском 

кладбище. Среди собранного нами материала преобладает вторая 

стратегия. 

 

Кросс-культурные контакты в смешанных семьях 
 

Обратимся к примерам синтеза двух традиций и затронем самые 

показательные сюжеты, связанные с кросс-культурными контакта-

ми. Наиболее важными зонами кросс-культурного взаимодействия 

на основе анализа собранных интервью являются праздники и в бо-

лее широком контексте – кухня и кулинария. В отличие от обрядов 

жизненного цикла праздничная трапеза не требует от партнеров, со-

стоящих в межэтническом браке, однозначного решения, чьей куль-

туре следовать, ведь здесь возможно совмещение. Симбиотическая 
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традиция, которая при этом возникает, хотя и различается от семьи  

к семье, имеет универсальные черты. Показателен классический при-

мер празднования Песаха и Пасхи, когда происходит смешение двух 

практик, подчас в рамках одной трапезы. Подобное совершенно 

невозможно представить в религиозной среде (как, впрочем, и сам 

межэтнический брак), однако в советском контексте, когда от тради-

ционных законов и обрядов остаются лишь отдельные символы, это 

вполне осуществимо. 

 
Православную Пасху праздновали, мы в свое время все празднова-

ли. Жена на Пасху пекла куличи и пасху пекла, и яйца красила, делала 

всё как положено. Я мацу приносил в дом, когда семья была. У нас бы-

ло и то, и то – и кулич, и маца. И сейчас у меня и то, и то. Сейчас 

пасха лежит на полочке, и маца лежит (ДИИ, муж.). 

 

Информанты-неевреи подчеркивают, что именно в сочетании 

двух пасхальных традиций проявлялось уважение партнера-еврея  

к их культуре, а сама практика совместного празднования объединя-

ла семью, символизируя равноправие супругов. 

 
Нас свекровь приглашала на Песах, она готовила бульон и из мацы 

запеканку, кугл из картофеля. У неё отмечали. Потом с 90-х стали зна-

комить с традициями. Мне муж объяснил, как мама делала кугл, и я де-

лала. И православную пасху отмечали, мы друг друга не притесняли – 

мы соблюдали, отмечали праздники мужа, а он уважал мои празд-

ники. Пекла куличи, яйца красила, мы ту Паску отмечали, и эту. Но 

уже попозже, а в молодости мы к свекрови ходили, а моя мама при-

сылала нам куличи (ССМ, жен.). 

 

В данном фрагменте интервью мы также наблюдаем не только 

взаимодействие супругов, но и шире – контакт между двумя семья-

ми, он выражается в двух наборах гостинцев в честь праздника. 

Также важно, что жена-нееврейка осваивает еврейские кулинарные 

рецепты. Другой вариант кросс-культурного контакта: мать инфор-

манта-еврея (ДМВ) перед Песахом посещала семью снохи, в которой 

была большая и удобная печь, в ней она выпекала мацу.  

В межэтнических брачных союзах подчас рождается собственная 

микротрадиция, являющаяся примером синкретизма. 
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На [еврейский] Новый год ходили в ресторан. А когда нас не при-

глашали, мы дома зажигали свечу, у нас была такая свеча из Иеруса-

лима: свечи, склеенные внизу (ССМ, жен.). 

 

Вероятно, свеча, которую описывает информантка, – это сувенир, 

который покупают в Иерусалиме в христианском квартале Старого 

города паломники. Свеча представляет собой 33 небольшие свечки 

(символизирующие 33 года земной жизни Иисуса), склеенные вме-

сте. Тот факт, что зажигание этой свечи становится частью праздно-

вания Рош ха-Шана, как нам кажется, показывает, что для инфор-

мантки и, по-видимому, для ее супруга израильское становится  

синонимом еврейского, и даже такой очевидно христианский объект 

(на свече как правило изображен крест) не является препятствием  

к тому, чтобы органично вписаться в семейный ритуала празднова-

ния еврейского Нового года. 

По-видимому, эти же свечи вспоминает и другая наша инфор-

мантка, в ее нарративе, наравне со свечами, фигурирует также флаг 

Израиля:  

 
У меня, кстати, из Иерусалима есть флаг Израиля и свечи из Иеру-

салима (ТТВ, жен.). 

 

Перед нами наглядный пример диффузии светских и религиоз-

ных символов, которая приводит к идентификации израильского как 

еврейского, что в свою очередь вытесняет любую, даже самую оче-

видную связь объекта (свечей) с христианским контекстом. В этих 

двух случаях жена-нееврейка воспринимает как часть традиции му-

жа то, что со всей очевидностью имеет отношение к ее собственной 

культуре. 

Характерной чертой идентичности потомков от смешанных бра-

ков является подмена христианского советским при противопостав-

лении культуры отца и культуры матери. Например, в одном из ин-

тервью отмечается, что в семье праздновались наравне с еврейскими 

крестьянские праздники.  

 
Все вот эти праздники и Октябрьская, вот это всё, папа был же 

украинец, они не общались по-еврейски и эти все сёстры, только тетя 

Роза имела еврейского парня (ЛАЛ, жен.). 



«Мы никого не притесняли»: особенности кросс-культурных контактов… 227 

Хотя в целом праздничный цикл скорее является зоной бескон-

фликтных контактов, редкие примеры негативного отношения к 

праздникам партнера также встречаются. Примечательна история,  

в которой супруг-нееврей крайне настороженно относился к еврей-

ской маце и отказывался ее есть. Жена-еврейка, желая позлить мужа, 

схитрила и приготовила из молотой мацы торт «Наполеон», который 

муж очень любил. Финал истории довольно драматичен: «Муж съел, 

потом рассказала ему, что это еврейская пасха. Обиделся, потом  

к другой женщине ушёл» (ЗАМ). 

 

Дрейф идентичности в смешанных семьях 
 
В заключение рассмотрим, пожалуй, один из самых важных мо-

ментов для анализа межэтнических браков – влияние, которое дан-

ный союз оказывает на идентичность супругов. Можно утверждать, 

что у неевреев в союзах, где у партнера-еврея сохраняется, пусть  

и редуцированно, знание о еврейской традиции, наблюдается дрейф 

идентичности [Тишков 2003, 120–123]. Представление о себе эволю-

ционирует под влиянием внешней оценки и приятия / неприятия 

культурой партнера-еврея. Важно, что данная оценка формируется 

не только на основе классических критериев (например, галахи), но 

и через набор доступных в данный момент и в данном месте куль-

турных конфигураций. На это влияет бóльшая демократизация ме-

ханизмов включения в еврейскую общину, характерная, по мнению 

исследователей, для удаленных от центра провинциальных городов, 

в которых нет уважаемого харизматического религиозного лидера 

или группы авторитетных еврейских старожилов, а также возни-

кающая при условии сокращающегося числа евреев [Амосова, Па-

хомова 2012, 233–234]. В подобном контексте переосмысляется само 

понимание еврейского, выражающееся в появлении новых критериев 

настоящего еврея. Например, в подобном контексте может появить-

ся понятие еврейства по мужу: 
 

У меня еврейство по линии мужа. В общину меня сразу не прини-

мали, так Сигал Семен Владимирович сказал: «Если кто еврейка, так 

это Татьяна. Она всё соблюдает» (ТТВ, жен.). 
 
Еще одним мотивом является рассказ о более тщательном соблю-

дении еврейских традиций супругами-неевреями. 
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Алла [еврейская подруга информантки]: «Какой праздник?» – Пасха. 

Она мне: «Ах ты, жидовка! Ты лучше все праздники знаешь!» 
 

Он [еврей Володя] всегда сидел вот тут и говорил: «Я только у Ма-

рии Ивановны могу кушать. У неё действительно кошерная» (РМИ, 

жен.). 

 

Мы полагаем, что настоящими евреями информантов делает уча-

стие в еврейских общинных организациях, большую роль здесь  

играет система хеседов. Если для членства в религиозной общине 

требуется подтверждение еврейства по галахе, то при определении 

того, кто может пользоваться услугами хеседа и участвовать в его 

программах, действует «Закон о возвращении». Фактически членами 

еврейской организации становятся супруги (и даже вдовы и вдовцы) 

евреев, а также их дети и внуки. Такое расширенное понимание  

общины, особенно при условии отсутствия сильного религиозного 

еврейского лобби в городе, приводит к более свободным формам 

еврейской идентичности. 

В Рыбнице, где проживает бóльшая часть наших информантов, 

история хеседа особенно примечательна: в 2011 г. Хесед Рахель в 

Рыбнице возглавила Зинаида Сергеева (ЗСВ), которая происходит из 

смешанной семьи. Она отмечает, что пока не пришла в хесед, была 

«далека от еврейского», однако впоследствии стала гораздо больше 

интересоваться традицией матери. Показательно, что в данном слу-

чае укрепление еврейской идентичности через приобщение к хеседу 

происходит не у благополучателя услуг этой организации, а у ее 

работника. В 2018 г. Хесед Рахель из-за прекращения внешнего 

финансирования перешел на самоокупаемость, было открыто кафе 

«БлинОК», все доходы которого идут на благотворительные проек-

ты хеседа [Елисеева 2020]. Ситуация, когда работники хеседа де-

монстрируют осознанное желание помогать подопечным даже без 

спонсорской поддержки, является довольно нетипичной. 

В интервью Зинаида Викторовна подчеркивает, что в еврейскую 

общину города Рыбницы, которая также собирается в хеседе, хотя 

юридически зарегистрирована по другому адресу, «входят все:  

и дети, и взрослые, и старики, и все члены семьи, любой, кто под-

держивает евреев и ему нравится культура, вера, он может стать 

членом общины. Называется, плати взнос, и пожалуйста». Уни-
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кальность примера рыбницкого хеседа в том, что переход на само-

окупаемость привел к большей свободе в вопросе, кого считать  

евреем: теперь это решают не спонсоры, руководствующиеся прин-

ципами галахи и «Закона о возвращении», а сама организация. Даже 

иудейская община Рыбницы позиционирует себя как светская, чле-

ном ее может стать любой, кто платит взносы. Здесь вновь наблюда-

ется существенное отличие от традиционной модели: материальная 

помощь хеседа укрепляет идентичность за счет знакомства с еврей-

ской традицией, прививаемой таже через хесед. В Рыбнице, напро-

тив, приход в общину, внесение членских взносов, участие в поддер-

жании работы хеседа первично и не зависит от помощи со стороны 

данной организации. На наш взгляд, это свидетельствует о более 

прочном и осознанном выборе традиции и членами смешанных се-

мей. Такая модель «помощь общине укрепляет идентичность» может 

быть противопоставлена классической модели: «помощь общины 

укрепляет идентичность». Безусловно, не следует забывать о возрас-

тном критерии: пожилые информанты скорее реализуют классиче-

скую модель в силу того, что в хесед их приводит потребность в по-

мощи. 

Подкрепим данный тезис сравнением приведенных свидетельств 

из Рыбницы с описанием преимущества членства в еврейской общи-

не, записанным нами в Дубоссарах, где скорее находит отражение 

классическая модель.   
 

Хорошо, что есть такая организация, которая напоминает, что не 

здравствуйте, а шалом. Самое главное от этой общины теплом веет. 

<…> Украинская община – поют и пляшут, молдавская община – бо-

рются за латиницу. Только еврейская община кормит, одевает, забо-

тится! Какая самая лучшая община? (ЯТЯ, муж.). 

 

Рассмотрев основные стратегии решения вопросов, связанных  

с обрядами жизненного и календарного циклов в межэтнических 

семьях, можно отметить, что если имянаречение и похороны явля-

ются потенциально конфликтной зоной, то свадебная обрядовость, 

видимо, в силу рудиментарности религиозных свадебных традиций  

в советский период, как правило, не вызывает напряжения в отно-

шениях между партнерами. Праздники становятся пространством 

активного кросс-культурного контакта также в силу того, что в со-
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ветский период они утрачивают свое религиозное значение, сохра-

няя только этнический субстрат, поэтому пасхальный стол, на кото-

ром присутствует и маца, и кулич, является лишь отражением сме-

шанного характера семьи и символом взаимного уважения партеров 

к традициям друг друга. 

Гораздо труднее однозначно охарактеризовать этническую иден-

тичность не только потомков от смешанных браков, но зачастую  

и партнеров-неевреев, которые также могут называть себя евреями. 

Во многих интервью мы наблюдаем дрейф идентичности; это каса-

ется не только изменения самовосприятия партнера-нееврея или по-

томка от смешанного брака, когда они начинают ходить в хесед или 

становятся членами еврейской общины, но и изменения ожиданий, 

предъявляемых общиной к еврею. На примере собранных интервью 

мы видим, что набор доступных культурных конфигураций, влияю-

щих на идентичность, трансформируется в сторону большей свет-

скости (особенно это релевантно для общины Рыбницы). Это при-

водит к тому, что на первый план выходят не принципы галахи,  

а скорее знания о традиции или даже практические навыки, на-

пример искусство испечь правильный «Наполеон»: «Соседки меня 

научили делать “Наполеон” по-своему. И когда папа [еврей] при-

шел попробовать, он сказал: “Вот теперь ты настоящая еврейка”» 

(ДЕИ, жен.).  
 
 
 
 
И н ф о р м а н т ы   

 

БТД – Барштейн (Голованова) Татьяна Дмитриевна, род. в 1949 г. в Перми,  

в 1971 г. переехала в Рыбницу. Муж – еврей. 

ДЕИ – Драндарь Евгения Исааковна, род. в 1957 г. в Свердловской обл., в 1960 г. 

переехала в Рыбницу. Отец – еврей; замужем за болгарином. 

ДИИ – Добчис Израиль Израилевич, род. в 1953 г. в Дубоссарах. Жена – неев-

рейка. 

ДМВ – Демичев Михаил (Мойше) Владимирович, род. в 1943 г. в Киргизии, 

после эвакуации в 1947 г. вернулся в Рыбницу. Мать – еврейка, отец – рус-

ский, жена – русская. 

ЖРН – Жукова (Маркович/Кислюк) Раиса Ниселевна, род. в 1946 г. в Оренбур-

ге, приехала в Резину, потом в 1975 г. в Рыбницу. Отец – еврей, мать – рус-

ская, муж – нееврей. 
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ЗАМ – Зубко (Кернер) Анна Моисеевна, род. в 1946 г. в Брянске, в 6 месяцев 

перевезли в Рыбницу, потом в Резину. Отец – еврей, мать – нееврейка, муж – 

молдаванин. 

ЛАЛ – Лешан (Алексеенко) Алла Леонтьевна, род. в 1941 г. в с. Воронково 

Рыбницкого р-на. Мать – еврейка, отец – украинец, замужем за молдавани-

ном. 

РМИ – Ротарь Мария Ивановна, род. в 1937 г. в Резинском р-не. Муж – еврей. 

СЗВ – Сергеева Зинаида Викторовна, род. в 1969 г. в Рыбнице. Еврейка по мате-

ри; отец – русский. 

ССМ – Сандлер Стефанида Михайловна, род. в 1946 г. в районе Измаила, Одес-

ская обл., с 1975 г. живет в Рыбнице. Муж – еврей.  

ТТВ – Тарнопольская Татьяна Васильевна, род. в пос. Лиозно Витебской обл. 

Белоруссии, живет в Рыбнице с 1972 г. Муж – еврей. 

ЧЛИ – Черватюк Людмила Ивановна, род. в 1955 г. в Рыбнице. Еврейка по ма-

тери; муж – русский. 

ЯТЯ – Янушкевич (Лакриц) Тамара Яковлевна, род. в 1942 г. в Оренбурге,  

в Дубоссарах с 1974 г. Отец – еврей, муж – украинец. 
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S u m m a r y :  The article is devoted to the study of mixed marriages based on 

materials collected in expeditions to Transnistria in 2017–2019. Mixed families 

are common practice in the Soviet period they act as a source for transformation 

classical definition of Jewish identity, that in turn have an impact on the partner 

self-identification. The authors collected and analyzed 29 interviews with mixed 

married partners (Jews and non-Jews) and their children. Three zones of tension 

were identified (outwardly attitude towards marriage; name-giving; funeral tradi-

tions) and three strategies of conflict resolution (choosing a neutral and civil 

zone; compromise; integration of one partner into the culture of the other). The 

cross-cultural interaction zone was represented by holiday cycle that gave an 

opportunity to mix traditions (Passover / Easter, for example). The authors note 

that described synthesis of cultures leads to an identity drift and to a transforma-

tion of the concept of a “real Jew” where the knowledge of tradition or practical 

skills become more important than Halakhic principles. 
 
K e y w o r d s :  mixed marriages, field studies, ethnic identity, identity drift, Jews 

in Transnistria, cross-cultural contacts 
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Аннотация:  Статья посвящена трансформации, которую претерпел обы-

чай «ѓахнасат кала» в современной российской еврейской общине. Заповедь 

«ѓахнасат кала» была впервые упомянута в талмудической литературе как 

предписание увеселять жениха и невесту, однако позже, в XVII–XVIII вв.,  

в Ашкеназе получила новое содержание: община должна была собирать на 

приданое бедным невестам, с тем чтобы они могли выйти замуж, – тем 
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самым нищие девушки удерживались от социальной маргинализации или 

крещения. В современной российской еврейской общине (и, как выяснилось 

впоследствии, среди русскоязычных ультрарелигиозных евреев Израиля) 

это название стало употребляться по отношению к совершенно новой прак-

тике – сбору денег на организацию свадебной церемонии для жениха и 

невесты, уже выбравших друг друга, а нередко живших в гражданском 

браке и пришедших к иудаизму. В отличие от традиционной ситуации, 

когда стоимость свадебных расходов покрывается взносами гостей, в дан-

ном случае спонсорами свадьбы становятся пользователи интернета, сочув-

ствующие данной паре, а бенефициарами – члены общины с высоким стату-

сом. Таким образом, организация дорогой свадебной церемонии становится 

для будущих супругов своего рода подтверждением их статуса в общине. 

Подробно анализируется один такой случай, произошедший в общине Мос-

ковской хоральной синагоги в 2019 г. Делаются выводы о структуре общи-

ны, о ее экономике и роли краудфандинга в современной российской еврей-

ской ортодоксии.  
 
Ключевые слова:  московская еврейская община, экономика еврейской 

жизни, краудфандинг, свадьба, «ѓахнасат кала» 

 

 

 

Введение 
 

Эта статья – часть серии публикаций об общине современной 

Московской хоральной синагоги (далее – МХС)
1
. Община этой сина-

гоги уже становилась предметом антропологического изучения: ей 

посвящена книга американской исследовательницы Саши Голубофф 

[Goluboff 2003], которая проводила наблюдения в МХС в середине 

1990-х гг. За прошедшие 25 лет эта община и повестка синагогаль-

ной жизни существенно изменились. Конфликт между ашкеназской 

и двумя другими синагогальными общинами (грузинской и горской), 

о котором пишет Голубофф, завершился упрочением влияния ашке-

назских раввинов. Горская община имеет отдельный молельный зал, 

грузинская иногда собирает отдельный миньян в большом молель-

ном зале, но в целом обе эти общины встроились в структуру, воз-

главляемую ашкеназскими раввинами.  

                              

1 Некоторые предварительные наблюдения суммированы нами здесь: Polyan 2017. 
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Зал МХС наполняется целиком всего несколько раз в год – глав-

ным образом, на осенние праздники и на Песах. В менее важные 

праздники, в обычные субботы и тем более в будни молящихся там 

куда меньше. Это не специфическая черта данной конкретной сина-

гоги: точно так же обстоит дело и в большинстве других крупных 

синагог. Но есть и несколько вещей, характерных именно для МХС. 

Сообщество ашкеназских стариков, которое описывает Голубофф 

в своей книге, существенно уменьшилось: многие из них умерли или 

перестали приходить в синагогу по состоянию здоровья, некоторые 

эмигрировали. 

Кроме того, если в позднесоветское время МХС была символом 

московского еврейства и центром еврейской неформальной культур-

ной деятельности, включая изучение иврита, то сейчас это не так. 

Во-первых, часть этих функций забрали еврейские организации, 

возникшие в 90-е годы (Сохнут, ИКЦ, ЕКЦ, еврейские школы, раз-

личные курсы иврита, лектории и т.д.).  

Во-вторых, роль главной религиозной организации страны пере-

шла от «Конгресса еврейских религиозных общин и объединений  

в России» (КЕРООР), штаб-квартира которого располагается в МХС, 

к уступил «Федерации еврейских общин России» (ФЕОР), относя-

щейся к течению «Хабад». Если в начале 2000-х гг. ФЕОР и КЕРООР, 

объединяющий все ортодоксальные общины, не связанные с «Хаба-

дом», соперничали на равных, то к началу 2010-х гг. ФЕОР опере-

дила конкурента во всем [подробнее об этом см.: Зеленина 2015], 

получая дивиденды от альянса с российскими властями и найдя не-

скольких крупных спонсоров. Целый ряд региональных общин пе-

решли из подчинения КЕРООР в подчинение ФЕОР. Что крайне 

важно, ФЕОР создала в России работоспособную инфраструктуру 

еврейской жизни: кошерные магазины и кафе, еврейские школы  

и детские сады, еврейское издательство «Книжники», выпускающее 

как религиозные книги, так и художественную литературу, и т.д.  

В Москве ФЕОР также открыла большой и технологически хорошо 

оснащенный Еврейский музей, который стал еще одной важной 

московской площадкой для музейной и научной жизни и за преде-

лами общины. Кроме музея и издательства «Книжники», в Марьи-

ной Роще – районе на севере Москвы – находятся четыре еврейских 

школы («Хедер Менахем», школа для девочек «Бнот Менахем», 
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школа для мальчиков «Месивта» и школа «Мир Интеллекта»), четы-

ре кошерных магазина с широким ассортиментом и несколько кошер-

ных кафе и ресторанов. МХС не может похвастаться подобными дос-

тижениями: в ее здании находятся лишь один мясной ресторан, одна 

маленькая продуктовая лавка и одна книжная, рядом – мясная лавка  

и недавно появившееся молочное кафе; КЕРООР также принадлежит 

одна школа – «Решит Хохма», в которой учатся до 9-го класса вклю-

чительно и которая периодически оказывается под угрозой закрытия 

из-за недостатка финансирования, – и два детских сада. 

В 2000–2010-х гг. в Москве появилось около 20 новых «миньянов 

шаговой доступности», которые оттянули изрядную часть прихожан, 

особенно тех, кому важно соблюдать заповеди субботы и не ездить  

в этот день. Подавляющее большинство этих миньянов также при-

надлежат ФЕОР. 

В-третьих, из-за недальновидной политики руководства синагоги 

многие еврейские прихожане предпочли перейти в другие синагоги, 

и для заполнения молитвенного зала, а также для обеспечения рабо-

той многих раввинов и других служителей синагоги руководство 

придумало компенсаторный путь. МХС стала основным адресом для 

людей, желающих пройти гиюр. По ряду причин гиюр МХС призна-

ется МВД Израиля даже охотнее, чем гиюр «Хабада» и тем более 

реформистов, и потому сейчас большинство прихожан синагоги 

составляют геры и соискатели гиюра. 

При синагоге действуют курсы по подготовке к гиюру, кроме то-

го, раввины и многие функционеры общины дают соискателям гию-

ра частные уроки.  

Соискатели гиюра и тем более геры должны посещать синагогу 

по субботам и праздникам, и в этом отношении местоположение 

МХС (она находится в самом центре Москвы, недалеко от станции 

метро «Китай-город») оказывается ее недостатком. Если «Хабад» 

требует от своих соискателей гиюра снять квартиру в Марьиной 

Роще, то раввины МХС такого потребовать не могут: снимать квар-

тиру в районе метро «Китай-город» соискателям гиюра обычно не 

по карману. Для этих целей при синагоге действуют два маленьких 

общежития, которые время от времени меняют владельцев и распо-

рядителей, а иногда закрываются на несколько месяцев. Поэтому 

функционеры общины, которым община снимает квартиры недалеко 
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от МХС, а также живущие неподалеку прихожане приглашают на 

ночлег гостей. 

 

Представления о браке в общине МХС 
 

Гиюр воспринимается как огромная перемена в жизни и сознании 

человека: соискателя подталкивают к изменению бытового поведе-

ния, имени и круга общения. Сами геры (и будущие геры) стремятся 

к интеграции в общину, в первую очередь в среду, близкую к руко-

водству общины или к тем или иным ее функционерам, а не в среду 

людей равного положения. С одной стороны, это повышает внутри-

общинный статус конкретного гера или соискателя гиюра, но с дру-

гой – мешает им (по сути, неполноправным членам общины) коопе-

рироваться и отстаивать свои интересы. 

Одним из способов резко изменить свое социальное окружение 

становится выбор себе брачного партнера из общины. Действитель-

но, некоторые новые члены общины МХС вступают в брак через 

несколько месяцев или год с небольшим после прохождения гиюра. 

Религиозные иудейские общины пропагандируют обязательное 

вступление в брак, поощряют ранние браки и прокламируют высо-

кую рождаемость. На деле в общине МХС на семью рядовых при-

хожан приходится один-два ребенка, как в среднем для городского 

населения России; пять и более детей рождается чаще всего в семьях 

функционеров общины, обладающих более высоким доходом и про-

живающих в квартирах, которые арендует для них община. 

В МХС существует (и транслируется прихожанам) представление 

о том, что счастливым и прочным может оказаться лишь религиозный 

брак, поскольку он построен «на правильных основаниях». Существу-

ют специальные курсы, где учат, «как строить отношения правильно» – 

по устному замечанию преподавательницы таких курсов. Соответст-

вующая риторика находит своего адресата, поскольку большинство 

соискателей гиюра – одинокие люди, пережившие неудачу в личной 

жизни и надеющиеся найти выход из трудной жизненной ситуации. 

Однако это же обстоятельство и ограничивает распространение «пра-

вильных» браков: среди соискателей гиюра и геров наблюдается ген-

дерный дисбаланс, большинство – женщины, и в общине наблюдается 

отчетливый дефицит мужчин молодого и среднего возраста. 
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Иногда действительно заключаются браки среди прихожан, по-

знакомившихся именно в общине. Однако не слишком часто: за по-

следние три года это произошло лишь примерно два десятка раз. 

При этом пять свадеб, проведенных в МХС, – это свадьбы людей, 

которые вступили в брак минимум несколько лет назад, а затем вме-

сте пришли к иудаизму – и либо стали религиозными, будучи еврея-

ми, либо вместе прошли гиюр. 

В рамках данной статьи мы рассмотрим один такой случай
2
.  

В октябре 2019 г. в фейсбуке появился пост представительницы как 

раз такой пары – супругов, прошедших гиюр. 

У членов многих ортодоксальных общин использование интерне-

та, как и в принципе современных технологий, вызывает двоякое 

отношение. С одной стороны, они приветствуют достижения науч-

ного прогресса, связывая прогресс с построением мира более гуман-

ного по отношению к евреям. С другой стороны, современные тех-

нологии и особенно интернет воспринимаются как соблазн, отвле-

кающий евреев от изучения Торы [Heilman, Cohen 1989, 155–156]. 

Многие современные израильские ортодоксы, полностью включен-

ные в экономическую жизнь за пределами общины, считают, что 

ограничения на использование интернета (полный отказ – в субботу 

и праздники, частичный отказ – во время нахождения в будни до-

ма) – благо, поскольку они помогают религиозным евреям не сфор-

мировать интернет-зависимость и не разучиться читать книги. Пара-

доксально, но в общине МХС мы ни разу не слышали призывов 

ограничить доступ к интернету в будни. Община активно пользуется 

интернетом вообще и фейсбуком в частности. 

 

Один случай в общине МХС 
 
Дама, представившаяся как Ульяна Эмуна Д. (ее имя, как и имена 

остальных фигурантов, изменены), написала следующее (орфогра-

фия и пунктуация во всех цитатах сохранены). 

                              

2 Оговоримся: мы не осуждаем героев статьи и не отзываемся о них насмешливо. 
На всякий случай мы не будем называть их фамилий. Наша цель лишь проанализи-
ровать частный случай как частый и выразительный пример определенного явления. 
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Если честно, то мы, кажется, слегка аллес. Денег нет совсем. В об-

щем, я решилась морально на краудфандинг:) 

Дорогие друзья, у нас хупа 8 декабря. Я пока не знаю, в России или  

в Израиле, но я всех вас заранее приглашаю. Но для того, чтобы мы это 

могли сделать, беэзрат Ашем, в тот день, о котором мечтаем, нам нужна 

ваша помощь. 

Мы не 18-летние сироты, на которых легко собирают деньги фонды. 

Мы взрослые люди за 30, живущие уже не первый год в формальном го-

сударственном браке, заключенном в ЗАГС РФ. Поэтому с точки зрения 

общественного мнения наша свадьба – формальность. То есть было бы 

достаточно миньяна и небольшой скромной трапезы. Но! Наша светская 

свадьба была в 2008 и тогда мы себе во всем отказали <...> Нам было 

нечего есть и нечем платить за квартиру. Ресторан – наши друзья тупо 

скинулись. Платье с черкизовского [рынка]. Костюм из «Фамилии». Бед-

ность, бедность, бедность. Я помню как считала купюры в туалете рес-

торана, их не хватало, это было мерзко:( 

Наверное, каждая девочка мечтает о свадьбе. О такой, которая  

бывает один раз в жизни. Даже если девочке 36 и у нее уже были гов-

носвадьбы в анамнезе. Даже если девочка уже 11.5 лет замужем юри-

дически. Я хочу свою хупу видеть самой красивой и самой удивитель-

ной <...> 

В общем, если честно, нам не хватает 1700 долларов на то, чтобы 

сделать свадьбу мечты. Речь не идет о лимузинах и дизайнерских плать-

ях: все по минимуму. Только хупа, скромная трапеза и наши билеты ту-

да и обратно. Реально минимум. Мы прилично зарабатываем, но именно 

сейчас мы в стадии днища. И это днище не наладится до 8 декабря ни-

как. Можно было бы отложить, но мне 36 и времени у меня на то, чтобы 

стать матерью – не так много. 

<...> 

1700 долларов это 110 500 рублей. Огромная сумма для двоих и со-

вершенно реальная, если просто скинуться по 200–300–500 рублей для 

тех, кто меня читает. Просить всегда тяжело – и я знаю, что есть милли-

он более нуждающихся чем мы. Но! Вы регулярно пьете кофе в кафе. 

Кофе с булочкой или без. Если вы найдете возможность просто пода-

рить нам стоимость одного стаканчика кофе и одной булочки, то у нас  

и правда случится свадьба нашей мечты. Спасибо вам! 

[За этим следовали банковские реквизиты.] 
 

Ульяна Эмуна и ее муж (в первых постах она называет его Анд-

реем, затем – Ариэлем) несколько лет проходили гиюр и, наконец, 

прошли. Теперь они оказались в трудном положении, ведь после 
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формального принятия на себя ярма Торы супруги не имеют права 

жить вместе до момента хупы – религиозной свадьбы. 

К добрачному сексу ортодоксы разных толков относятся по-раз-

ному: если традиционные ортодоксы его не приемлют, то современ-

ные ортодоксы еще с начала 80-х гг. высказывают к нему толерант-

ность: многие из них не готовы осудить членов общины, которые 

вступают в сексуальные отношения, будучи уже помолвленными или 

по крайней мере будучи постоянной парой [Heilman, Cohen 1989, 175–

178]. В этом вопросе община МХС высказывает ультраортодоксаль-

ные взгляды. Более того, руководство общины в данном случае создает 

жениху и невесте дополнительное, искусственное испытание, которого 

можно было бы избежать. В израильских заведениях типа «ульпан-

гиюр» принято символически завершать церемонию гиюра (погруже-

нием в микву) и в тот же день проводить церемонию бракосочетания, 

чтобы не подвергать жениха и невесту искушению нарушить заповедь. 

В МХС практикуют добрачное воздержание в несколько месяцев, тем 

самым проверяя жениха и невесту на «моральную стойкость». Это 

сопряжено и с дополнительными материальными расходами: между 

гиюром и хупой супруги не имеют права ночевать под одной крышей, 

то есть в течение нескольких месяцев они вынуждены снимать допол-

нительное жилье. Неудивительно, что Ульяна Эмуна и ее муж стре-

мятся провести свадебную церемонию как можно скорее. 

Ожидая неодобрительной реакции своих подписчиков, Ульяна 

Эмуна создает отдельный пост – с вызовом и одновременно с боль-

шим смущением, – призывая недоумевающих друзей выразить свое 

неодобрение: «И да, я уверена, что найдется бешеное количество лю-

дей, которые предыдущий пост сочтут наглым и вообще лишним. 

Если что, высказать свое мнение о том, что я оборзела, можно здесь». 

Разумеется, фактически эта формулировка была просьбой к друзь-

ям высказать свою поддержку, и в комментариях прозвучало до-

вольно много слов поддержки. В том числе и таких: «Если я вижу 

такие объявления, то народ Израиля жив!» – написал Давид Л. 

Первоначально супруги планировали провести свадьбу в Израи-

ле, и потому они попросили друзей собрать им деньги на билеты 

туда. Оставшуюся сумму они собирались потратить на свадебные 

расходы и на предметы, необходимые для еврейского религиозного 

образа жизни. 
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В дальнейшем планы провести бракосочетание в Израиле оказа-

лись расстроены, церемонию пришлось перенести в Москву и за-

лезть в дополнительные расходы: кроме уже собранной суммы, дама 

попросила своих друзей пожертвовать еще «тысяч 150–230:)», по-

скольку церемония и трапеза в МХС оказались существенно дороже, 

чем в Израиле. 

Немало комментариев, в том числе к перепостам этой записи, со-

держали рассуждения на тему заповеди «ѓахнасат кала»: друзья 

Ульяны Эмуны и Андрея Ариэля призывали своих друзей и знако-

мых пожертвовать денег на эту свадьбу, чтобы выполнить заповедь. 

Эти рассуждения представляют собой свидетельство интересной 

трансформации, которая произошла с толкованием этой заповеди. 

Впервые она зафиксирована в Барайте и представляет собой 

предписание торжественно провожать невесту из дома родителей  

в дом жениха. Позднее, в Ашкеназе XII–XIII вв., действие заповеди 

стало распространяться на более долгий временной промежуток, от 

выхода из дома родителей до произнесения свадебных благослове-

ний; позже в заповедь была включена и обязанность увеселения 

жениха, проводов его к хупе; споры касались исключительно того, 

можно ли ради исполнения этой заповеди отвлечься от изучения 

Торы. Иными словами, это было предписание инвестировать свое 

время, чтобы развлекать невесту или невесту и жениха. А позже,  

в XVII–XVIII вв. в Ашкеназе, эта заповедь переосмыслилась и транс-

формировалась в требование поддерживать бедных невест матери-

ально и выдавать замуж бедных невест: община или богатейшие ее 

представители собирали бедным девушкам на приданое и на свадь-

бу. В традиционной ситуации исполнение этой заповеди было до-

вольно значимым социальным механизмом: бесприданницы получа-

ли шанс выйти замуж и родить детей в браке, эти дети в дальнейшем 

будут полноправными членами общины. Бедные девушки тем са-

мым удерживались от социальной маргинализации: получение воз-

можности вступить в полноценный брак снижало риск, что они ста-

нут проститутками, бродягами или перейдут в господствующую 

религию [Glik 2001, 112–123]
3
. 

                              

3 Благодарим д-ра Александра Гордина (Национальная библиотека Израиля) за 
доступ к тексту этой статьи. 



А . Л .  П о л я н ,  Е . Н .  К а р а с е в а  244 

Толкование данной заповеди содержит два компонента: это инве-

стиция собственного времени и инвестиция денег. Собственно, это 

два принципа, на которых основываются механизмы общинной 

кооперации: члены общины, ситуативно располагающие временем 

или деньгами, готовы потратить их на помощь другому члену общи-

ны, который испытывает в этом бóльшую необходимость. Речь мо-

жет идти как о денежной нужде, так и о необходимости потратить 

время, чтобы собраться для прочтения той или иной молитвы ради 

одного из членов общины. Как отмечает С. Хайльман в работе «Си-

нагогальная жизнь: исследование символики интеракции», «забота 

членов общины друг о друге, вероятно, наиболее явно выражается  

в том, что они готовы собираться, даже если это идет вразрез с их 

собственными планами и интересами. Никто не удивится, если его 

вдруг попросят срочно прийти в синагогу для молитвы в миньяне, 

для участия в уроке или каком-нибудь собрании, даже если для этого 

просьба застанет его в постели, за обеденным столом или на работе 

<...> Собрание – это не только проявление групповой жизни и не 

только возможность получить или предоставить другим преимуще-

ства, которые дает наличие социальных связей. Это часть ответст-

венности, которую накладывает религиозность, часть того, что на-

зывается “быть религиозным”. Быть религиозным означает соби-

раться вместе с другими религиозными евреями, состоять с ними  

в одной общине» [Heilman 1976, 258–260; перевод авторов]. 

Механизм сбора денег с целью выдать замуж бесприданницу 

сейчас сохранился исключительно в ультраортодоксальных общи-

нах. За их пределами вопрос приданого утратил былую значимость, 

и само по себе отсутствие капитала явно не лишает женщину шанса 

выйти замуж, тем более если женщина и мужчина живут вместе уже 

более десяти лет. В рассмотренном нами случае призыв помочь 

деньгами оказался довольно успешным: за первый же день было 

собрано около 600 долларов, в дальнейшем – еще некоторое количе-

ство, но не вся сумма: недостающие деньги пришлось брать в кредит 

у банка. 

Мы хотим проанализировать этот случай, во-первых, как транс-

формацию практики «ѓахнасат кала», а во-вторых, как пример, кото-

рый позволяет сделать довольно важные выводы о современной 

еврейской общине в Москве. 
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Наши тезисы. 

1. Перед нами конструирование новой традиции. Заповедь 

«ѓахнасат кала» более не понимается как предписание поддержать 

невесту, которая иначе не найдет себе мужа. Этот термин употреб-

ляется и применительно к поощрению людей, которые решают со-

блюдать традицию, в их капризе. Традиция преподносится как древ-

няя, но, как это часто бывает, является синтезом древней и конст-

руируемой на наших глазах
4
. 

Примечательно, что организация свадьбы оказывается крайне  

новаторской: традиционно гости свадьбы дарят молодоженам деньги 

и своими подарками покрывают стоимость свадебной трапезы.  

В данном же случае с гостей не собирают денег, все затраты должны 

покрыть жертвователи, которые на свадьбу не приглашены. 

2. Рассматриваемый эпизод помогает вскрыть принципы соци-

альной и экономической организации общины. В современной Рос-

сии практика краудфандинга – это основная форма декларации своей 

принадлежности к той или иной группе, прежде всего виртуальной 

общности, члены которой разделяют определенные ценности. На-

пример, основная форма выражения оппозиции правящей власти в 

России – это пожертвование на правозащитные НКО. В случае рели-

гиозных общин такие сборы помогают, собственно, формировать 

общину, когда членство в религиозных организациях добровольно. 

                              

4 Уже когда статья была сдана в редакцию, мы обнаружили аналогичные случаи 
и за пределами общины МХС. Израильский фонд помощи русскоязычным евреям 
«Йад Ицхак» в 2020 г. несколько раз объявлял сбор денег на организацию свадебных 
торжеств. Во всех случаях молодожены познакомились сами, и деньги жертвовате-
лей требовались только для того, чтобы церемония была богаче и многолюднее. 
Фонд мотивирует призыв жертвовать следующим образом: «Одной монетой вы 
выполняете 3 заповеди: “ахнасат кала”, поддержка талмид хахама, поддержка  
общины» (см. пост от 28 июля – https://www.facebook.com/yadyitzchok.org/posts/ 
3288422387868200; аналогичные посты см. от 13 июня 2020 г. – https://www. 
facebook.com/yadyitzchok.org/posts/3173137192730054 и от 29 июня 2020 г. – https:// 
www.facebook.com/yadyitzchok.org/posts/3214805865229853). В одном случае к ис-
полнению этой заповеди призывают публику сами будущие молодожены: «Мы 
обращаемся к вам за помощью в создании нашей семьи, и просим вас не быть равно-
душными. Заповедь “ахнасат кала”, помочь выдать замуж невесту, очень важна,  
и “тот кто участвует в ее исполнении, на него спускается милость Творца”» (пост от 
6 июля 2020 – https://www.facebook.com/yadyitzchok.org/posts/3237180826325690). 
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Получив на свои записи множество недоуменных откликов, Уль-

яна Эмуна оправдывается. В одной реплике она пытается рациона-

лизировать свое стремление потратить на свадьбу большую сумму: 

 
Очень важно то, что иудаизм это не религия личности, а обществен-

ная религия, некоторые вещи можно в принципе делать только в минья-

не, это очень упрощенное понимание, но как-то так. <...> Есть некие ба-

зовые галочки в любой религиозной церемонии, у христиан это венча-

ние, у мусульман это никах, у евреев это хупа и потом застолье. 

 

В другой реплике Ульяна Эмуна объясняет, что они с мужем яв-

ляются платежеспособными и полезными членами общины:  

 
Расклад по хупе, для интересующихся. 3500 порция, ищу пути сре-

зать. <...> Платье я купила за две тысячи рублей. Костюм Ариэль берет 

из гмаха [склада, где можно взять одежду напрокат]. Ведущий на почти 

добровольных началах. Оборудование по звуку привозит Ариэлев друг 

детства. Саму хупу ставит рав общины, бесплатно. Обучение у нас по 

личным договоренностям, в долг. Парик в рассрочку, самый дешевый. 

<...> 

Я работаю в русской небольшой компании за зарплату. Работаю 

много. Никуда не увольнялась 12 лет, Ариэль работает в сателлите би-

лайна, за тоже зп ниже рынка, но с правом на Шабаты. И тоже никуда не 

увольнялся. 

<...> На все предоставленные факты и цифры у меня есть документы 

и бумаги. Если кому интересно, покажу. Да, мы не умираем с голода и, 

да, мы платим за квартиру 60к рублей, чтобы жить возле общины. Мы 

регулярно принимаем девочек и семьи на Шабат (в тч для этого и сни-

мали), исправно отделяем маасер от доходов (не вычитая расходов), да-

ем цдаку сверх маасера и вообще помогаем тем, кому у нас хватает ре-

сурса помогать. 

 

Это высказывание выглядит как смешение двух взаимоисклю-

чающих повесток: стремления доказать свою платежеспособность 

(характерного для коммуникации с банком) и стремления вызвать 

жалость (подходящего для общения с друзьями и малознакомыми 

людьми, если нужно попросить у них денег, не обещая возврата). 

Примечательно, что эта реплика достигает внимания раввинов 

общины, они включаются в дискуссию, и в процессе выясняется, что 
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именно они подали Ульяне Эмуне и Андрею Ариэлю идею объявить 

краудфандинг. 

Раввины вступаются за людей, которые доказывают, что они – 

ценные и полезные члены общины. Этот факт, а также особенности 

проведения свадьбы позволяют сделать определенные выводы о 

структуре общины. 

В традиционной ситуации членство в еврейской общине не было 

добровольным, община была организована иерархически. Кроме 

полового, образовательного и имущественного ценза, существовал  

и ценз, связанный с семейным положением: полноправным членом 

общины мог стать только женатый человек.  

В современной ситуации роль свадьбы как обряда перехода со-

храняется. Однако в данном случае одного факта совершения сва-

дебной церемонии недостаточно: статус полноправного члена об-

щины получает человек, который отпраздновал богатую свадьбу, 

причем или в Израиле, или – если в Москве – обязательно в общине. 

Отдельные корреспонденты предлагали Ульяне Эмуне и Андрею 

Ариэлю организовать свадьбу в других московских синагогах, где 

это было бы дешевле, но молодожены отказались. Парадоксальным 

образом добровольность членства воскрешает практику обязатель-

ного реципрокного обмена. 

Интересно также, что разового вступления в общину недостаточ-

но: тем, кто не является раввином или другим функционером общи-

ны, приходится постоянно подтверждать свое право называться чле-

ном общины. Видимо, в этом тоже заключается оборотная сторона 

добровольности членства. 

 

Экономический анализ практики «ѓахнасат кала» в МХС 
 

С точки зрения экономиста, практики «ѓахнасат кала», как и про-

чие примеры еврейской общинной организации, удобно описывать 

при помощи так называемой теории клубов. Эта теория объясняет 

механизмы и причины создания клубов и методы их функциониро-

вания, в том числе распределение так называемых клубных благ. 

В экономической теории существует два «чистых» типа благ:  

частные и общественные. Они различаются по конкурентности в 

потреблении и по исключаемости из пользования ими. Частное бла-
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го конкурентно: воспользоваться им может лишь тот, кому оно при-

надлежит, потому за обладание им необходимо бороться. Кроме 

того, можно сделать так, чтобы тот, кому благо не принадлежит, не 

мог им воспользоваться – исключить из потребления. Классическим 

примером частного блага являются еда или одежда. Чтобы восполь-

зоваться этими благами, необходимо их каким-то образом получить; 

из всех индивидов пользоваться благом разрешено только тому, кто 

за него заплатит. Использование данного блага другими индивидами 

становится незаконным и преследуется – так работает механизм 

исключения из пользования благом. С другой стороны, если благом 

пользуется один индивид, остальные уже не могут, например, съесть 

ту же еду или надеть те же брюки: в этом случае работает свойство 

конкурентности за пользование данным благом. 

Общественные блага, напротив, неконкурентны и неисключаемы. 

Пример таких благ – это освещение улиц. Им могут в равной мере 

воспользоваться все, кто идет под фонарями, и качество полученной 

услуги не зависит от количества тех, кто ей пользуется в данный 

момент; конкуренция полностью отсутствует. Помимо этого, до-

вольно трудно сделать так, чтобы освещение улицы работало не для 

всех находящихся на ней – нет или почти нет способов, позволяю-

щих исключить индивида из потребления, даже если он не платит за 

использование блага.  

В этой классификации клубные блага находятся между чисто  

частными и чисто общественными благами. С одной стороны, ими 

может воспользоваться более, чем один индивид, и при этом другие 

не будут ущемлены в потреблении. Однако это правило работает до 

некоторого предела по количеству пользователей, после которого 

полноценное использование блага станет невозможным, поэтому за 

благо нужно в некоторой степени конкурировать. Следовательно, 

возникает необходимость ограничить число индивидов-пользова-

телей блага, а значит, придумать механизм исключения из числа 

пользователей. Классическим примером клубного блага является 

плавательный бассейн [Buchanan 1965, 3]. В нем легко могут нахо-

диться несколько человек, не мешая друг другу, но есть лимит, по-

сле которого пользоваться бассейном будет некомфортно. Поэтому 

фитнес-центры пускают плавать лишь тех, кто приобрел абонемент, 

а всех остальных исключают из потребления. Отсюда вытекает еще 
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одно свойство клубного блага: чтобы стать его обладателем, необхо-

димо вступить в клуб. Чаще всего это требует некоего вложения со 

стороны соискателя – либо материального, либо нематериального.  

Еврейская община – типичный поставщик клубных благ, только 

блага эти чаще всего не материальные, а духовные. Чтобы стать 

потребителем этих благ, нужно пройти определенный ритуал ини-

циации, но, кроме того, необходимо постоянно поддерживать статус 

члена общины, помогая ей как материально, так и нематериально, 

иначе есть вероятность быть исключенным из нее. Очень легко от-

странить тех, кто не принадлежит к данной общине, от пользования 

общинными благами. При этом членство в данном клубе влечет за 

собой определенные выгоды: участники платят за потребление блага 

меньше, чем если бы потребляли это благо в одиночку. Непросто 

содержать свою личную синагогу, но если в еврейской общине мно-

го людей, расходы становятся вполне посильными; билет на общин-

ную субботнюю трапезу гораздо дешевле, чем расходы на приготов-

ление одной порции дома. 

Причины вступления в клуб могут быть весьма разнообразными. 

Основной мотив – это, конечно, снижение расходов на потребление 

блага (см. выше пример с личной синагогой). Чем больше индивидов 

состоит в клубе, тем меньше каждому из них нужно платить за об-

служивание клубного блага, при условии что количество пользова-

телей не сказывается на качестве блага. Однако важен и психологи-

ческий момент принадлежности к определенной социальной груп-

пе – группе спортсменов (в случае с держателями абонемента в бас-

сейн) или группе религиозных иудеев (в случае с еврейской общи-

ной). Если человек решил воспользоваться специфическим благом, 

выбрав именно его из многих альтернатив, в том числе альтернативы 

не выбирать ничего, на то были веские причины. 

Клубы могут полноценно существовать и бесперебойно постав-

лять благо при соблюдении двух ключевых условий. 

 

● Регулярные членские взносы. В качестве взноса могут высту-

пать как материальные блага, так и нематериальные, например 

соблюдение ритуалов, принятых в данной общине (и, как счи-

тается, способствующих ее укреплению) или некоторая дея-

тельность, направленная на благо общего дела. 
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● Наличие механизма исключения из числа пользователей бла-

гом. Те, кто не прошел авторизацию как член клуба, не долж-

ны иметь доступ к благу, производимому в рамках деятельно-

сти клуба, по крайней мере в том объеме, в котором его полу-

чают авторизованные члены. 

 

Весьма желательным, но необязательным условием для сущест-

вования клуба является доверие членов друг к другу, взаимовыручка 

и круговая порука. Традиционная еврейская община характеризуется 

следующими дополнительными признаками, не всегда наблюдае-

мыми у прочих клубов. 

 

● Локальность. Все члены общины живут в одном местечке и 

зачастую лично знакомы друг с другом. 

● Круговая порука и доверие. В общине невыгодно обманывать 

соседей: в случае раскрытия обмана санкции могут быть весь-

ма серьезными. Потому у членов общины достаточно основа-

ний друг другу доверять. 

● Непременная принадлежать индивида к той или иной общине, 

в нашем случае еврейской. Членство в общине было в тради-

ционном обществе не столько свободным выбором каждого, 

сколько необходимостью, иначе возникал риск стать изгоем. 

Индивид в большинстве случаев принадлежал к той или иной 

общине с рождения независимо от своего желания или неже-

лания и оставался в ней до конца. Исключения встречались 

редко. 

● Слабая доступность для евреев услуг, предоставляемых госу-

дарством, и как следствие острая необходимость во взаимо-

выручке. 

 

В традиционной еврейской общине ее члены пользовались до-

вольно обширным спектром услуг, который она предоставляла, по-

мимо религиозных, – от страховых до банковских. В условиях огра-

ничений, накладываемых на еврейские общины внешней средой, 

общинная поддержка была средством выживания для многих, и по-

добная взаимная поддержка всячески поощрялась с точки зрения 

религиозного закона. Этой взаимной поддержки можно лишиться, 
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будучи исключенным из общины по тем или иным причинам или 

просто будучи неиудеем. С этой точки зрения религиозные обряды  

и ограничения, накладываемые на деятельность вне общины, – это 

своего рода плата за членство. Эти неудобства компенсируются ма-

териальной поддержкой, которую оказывает община тем, кто в ней 

состоит [Berman 1998, 10–11]. 

Секуляризация, распад национальных и общинных институтов 

привели к тому, что функция общины как материального гаранта 

практически сошла на нет. Ресурсозатратная деятельность на благо 

общины стала гораздо менее привлекательной, чем была раньше.  

В результате большинство евреев ассимилировались или перешли на 

менее строгие правила соблюдения религиозных законов. Возросла 

доступность для евреев нееврейских клубов, поставляющих те же 

самые материальные блага – и в условиях конкурентного выбора 

упал спрос на услуги общины как, скажем, банка или страхователя 

[Sandler, Tschirhart 1997, 337]. 

Современная община МХС по многим признакам отличается от 

традиционной. Она квазилокальна: те, кто состоит в ней, не объеди-

нены по территориальному признаку, не живут рядом и вряд ли бы-

ли знакомы друг с другом до вступления в общину. Однако в сети 

Интернет сложилось живое сообщество почти незнакомых или ма-

лознакомых людей, принадлежащих к общине. Отсутствует и мини-

мизация расходов на получение определенного рода услуг: община  

и ее руководство выступают не как доноры средств для своих членов, 

а как реципиенты пожертвований. Сейчас, в отличие от ситуации  

в традиционной общине, члены общины МХС не получают никаких 

материальных выгод в ней, а напротив, даже несут дополнительные 

издержки, связанные с логистикой. Тем не менее члены общины все 

равно предпочитают оставаться в ней и всячески стремятся оживить 

общинную жизнь путем возрождения традиционных практик, даже 

если оно сопровождается их полным переосмыслением. 

Описанный выше феномен ревитализации обычая «ѓахнасат ка-

ла» интересен тем, что данный обычай апеллирует к общине именно 

в качестве материальной опоры без очевидной на то необходимости. 

У Ульяны Эмуны и Андрея Ариэля была возможность провести 

церемонию, потратив гораздо меньше денег, однако они ею не вос-

пользовались – следовательно, мотивация минимизировать издерж-
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ки путем вступления в клуб в данном случае не играет решающей 

роли. 

Налицо явное смещение акцентов. Стремясь стать членом клуба 

еврейской общины МХС, потенциальный прихожанин хочет пре-

умножить не материальный, а социальный капитал, неся при этом 

значительные расходы. Механизм кооперации имеет скорее симво-

лическое значение, чем прямое (помочь бедной невесте собрать де-

нег на свадьбу). Участие в этом сборе дает ощущение принадлежно-

сти к еврейскому миру в целом и к конкретной общине в частности,  

а также служит для подтверждения статуса еврея-прихожанина 

МХС, готового приносить пользу еврейской общине. 

 

Заключение 
 

Таким образом, данный пример позволяет диагностировать четы-

ре интересных свойства современной практики иудаизма и совре-

менной московской иудейской общины. 

1. Современная община МХС квазилокальна, членство в ней 

добровольно, при этом добровольность сопряжена с готовностью 

понести существенные материальные затраты: для полноценного 

присоединения к общине нужно совершить большой взнос в виде 

организации дорогой свадебной церемонии. 

2. Практика «ѓахнасат кала» переосмысляется и включает теперь 

не инвестицию времени для увеселения невесты и даже не инвести-

цию денег в устройство судьбы и предотвращение социальной мар-

гинализации девушек-бесприданниц, а помощь молодоженам в со-

вершении этого взноса, то есть во вступлении в общину. 

3. Членство в общине не устанавливается раз и навсегда. Ради 

признания своего статуса рядовые члены общины вынуждены вновь 

и вновь доказывать свою ценность и пользу, совершая новые и но-

вые взносы. 

4. Таким образом, в общине с добровольным членством ради-

кально меняется механизм кооперации. Там не существует общей 

кассы, в которую можно обратиться за денежной помощью в случае 

необходимости. Община оказывается не донором для нуждающихся 

участников, а только акцептором. Роль донора выполняет куда менее 

структурированная и принципиально экстерриториальная общность 
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единомышленников, существующая исключительно виртуально. 

Блага, которые член общины может получить от общины, сокраща-

ются до строго нематериальных. 
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Abstract :  This paper deals with the question of transformations experienced  

by a custom named “hakhnasat kala” in modern Russian Jewish community.  

The commandment to fulfill “hakhnasat kala” was first mentioned in Talmudic 

literature as a precept to glorify the groom and the bride, but later, in 17
th
– 

18
th
 centuries in Ashkenaz, it obtained a new interpretation: the community 

should provide a poor bride with dowry, so that she could get married – and thus 

needy girls were prevented from becoming socially marginalized or baptized.  

In modern Russian Jewish community (and, as it turned out later, among Rus-

sian-speaking ultra-orthodox Jews in Israel) the term “hakhnasat kala” is applied 

to a completely new practice – crowdfunding for wedding ceremony of a couple 

who have already chosen each other as partners or have been living in a civil 

marriage and who have returned or converted to Judaism. Unlike the traditional 

situation, in which the wedding costs were covered by donations of guests, in this 

case Internet users who feel empathic for the couple become sponsors of the 

wedding, and its beneficiaries are high-ranked community members. Thus, orga-

nizing an expensive wedding ceremony becomes for the couple a kind of confir-

mation of their status within the community. One such case which took place in 

Moscow choral synagogue community in 2019 is analyzed in detail. Conclusions 

about the structure and hierarchy in the community, its economics, and the role of 

crowdfunding in modern Russian Orthodox Judaism are made. 

 

Keywords:  Moscow Jewish community, economics of Jewish life, crowdfund-

ing, wedding, “hakhnasat kala” 
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А н н о т а ц и я :  В статье пойдет речь об исследовании феномена чайлдфри  

в русскоговорящей общине Израиля. Решение отказаться от родительства 

является очень личной темой, которая требует как включенного наблюде-

ния, так и установления с информантами доверительных взаимоотношений. 

Поэтому основная задача состояла в том, чтобы провести исследование 

среди трех-двух поколений отдельных семей и попытаться установить, 

какие факторы могли повлиять на решение иметь или не иметь детей  

(в социальном поле как стран исхода, так и Израиля). Следующей задачей 

было выявить возможные изменения, происходящие со старшим поколени-

ем, когда их собственные дети предпочитают позднее родительство или 

вовсе отказываются от деторождения.  
 
К л ю ч е в ы е  с л о в а :  гендер, чайлдфри, Израиль, феминизм, сообщество 

 

 

 

В последние несколько десятилетий изменяется понимание тра-

диционных гендерных ролей, трансформируется и переосмысляется 

отношение к материнству и родительству как таковому. В связи  

с расширением глобального информационного пространства и про-

движением равенства между полами на международном уровне 

происходит давление на те государства, которые заявляют, что они 
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выступают за демократизацию и права человека, но не желают пред-

принимать реальных действий по улучшению положения дискри-

минируемых групп на своей территории. Например, Израиль рати-

фицировал международную Конвенцию о ликвидации всех форм 

дискриминации в отношении женщин (1979) лишь 12 лет спустя, 

причем с рядом оговорок. Это говорит о декларативности демокра-

тических принципов в государстве. Поэтому правительства, обеспо-

коенные сохранением собственной репутации, стараются поддержи-

вать основные программы по преодолению гендерного неравенства 

в своих странах. Израиль именно такое государство. Он вступил  

в Организацию Объединенных наций в 1949 г. и позиционирует себя 

как единственное демократическое государство на Ближнем Восто-

ке. Однако соблюдение прав человека и гражданских законов в 

стране находятся под юрисдикцией религиозных институтов, что 

затрудняет соблюдение всех правовых норм, таких как право на 

возможность вступать в брак между представителями различных 

конфессий или людьми, которые принципиально придерживаются 

атеистических взглядов. Главенство религиозных институтов при 

построении правовой системы было связано с идеологическим обо-

снованием создания страны «как еврейского государства», статус  

которого был подтвержден непрерывностью иудейского присутствия 

на территории Эрец-Исраэль, а также наследием османских законов, 

смягченных элементами британской правовой системы в период, 

предшествующий созданию страны. Гражданское законодательство 

закреплено основными законами, в которых говорится, что семейно-

брачные отношения определяются религией, а не светскими учреж-

дениями. По этой причине возникает ряд трудностей при заключе-

нии браков между представителями разных конфессий. Особенно 

остро эта ситуация стала чувствоваться в 1990-е гг., когда более 

900 тыс. евреев и членов их семей иммигрировали в Израиль. За 

последние 30 лет русскоговорящая иудейская община стала неотъ-

емлемой частью израильской этноязыковой мозаики, при этом она 

сохранила свои особенности, в том числе взгляды на гендерные про-

блемы, систему семейных ценностей, а также возможный отказ от 

родительства. Цель статьи – показать взаимоотношения старшего  

и младшего поколения репатриантов в условиях позднего материн-

ства и изменений семейно-брачных стратегий, которые произошли 
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уже под влиянием израильской культуры. Всё многообразие иден-

тичностей порой приводит к поколенческому конфликту, который 

связан с подходом к деторождению и системе ответственности в 

семейных отношениях, а также с нежеланием некоторых членов 

социума заводить детей, то есть чайлдфри. 

В традиционных обществах материнство и контроль рождаемо-

сти рассматривались только через патриархальные установки: во-

первых, во главу угла ставилась необходимость продолжения рода  

в отдельной семье; во-вторых, ценность деторождения связывалась  

с тенденцией увеличения количественных показателей населения 

страны для расширения сети налогоплательщиков, армии. С разви-

тием индустриализации, урбанизации и переходом от большой тра-

диционной семьи к нуклеарной модели происходит переосмысление 

гендерных ролей в семейно-брачных отношениях. С развитием ме-

дицины и доступностью средств контрацепции у женщин появляется 

возможность контролировать деторождение и количество детей. Эта 

опция меняет отношение к самому родительству и наличию потом-

ства. Постепенно функции, которые женщина должна выполнять как 

мать, изменяются под влиянием множества факторов и наполняются 

иными смыслами. Если ранее неизбежность зачатия способствовала 

формированию невысоких требований от матери, в ее задачи вхо-

дило в основном питание и забота о здоровье малыша. Появление 

доступной контрацепции привело к повышению ответственности 

матери перед ребенком, так как рождение стало считаться личным  

и осознанным выбором женщины. Хотя средства предохранения 

доступны далеко не всем. Однако запланированное родительство, 

которое считается в развитых странах нормой, способствовало 

трансформации требований, предъявляемых к матери. Развились 

интенсивные формы материнства, которые помимо заботы о здоро-

вье и питании ребенка включали ранние формы его развития, посе-

щение многочисленных кружков, репетиторов. 

Наиболее радикальные изменения в жизни женщин стали замет-

ны уже к концу XVIII в. в некоторых странах, где бурно развивалась 

экономика, способствовавшая установлению более четкой границы 

между публичной и частной сторонами жизни. Работа перешла из 

ремесленной и домашней сферы в общественную: на заводы, в офи-

сы и т.д., тогда как частная жизнь стала считаться приватной терри-
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торией, где женщина выступила прежде всего, как хранительница 

домашнего очага, заботящаяся о муже, детях, престарелых родствен-

никах. Отчасти она была исключена из производственных отноше-

ний в связи с высокой конкуренцией на рынке труда в это время. 

Именно тогда стали раздаваться первые «мужские голоса», говоря-

щие о том, что женщинам необходимо дать образование, конечно, не 

для эмансипации и освобождения от домашних обязанностей, а для 

повышения качества воспитания собственных детей. Поэтому необ-

ходимо, чтобы женщины занимались детьми и оставались «самым 

приятным развлечением для мужа». Руссо пишет, что женщины 

должны взять на себя заботу о детях и их воспитание, а из этого 

следует и необходимость получения женщинами образования, чтобы 

будущий гражданин обладал определенным культурным багажом 

[Руссо 1981, 127]. В некотором роде это был новый взгляд, который 

возвысил значимость функциональных задач матерей, с другой сто-

роны, подобно своим предшественникам, Руссо считал, что «естест-

венная» роль женщины – это пассивное подчинение мужу, отцу.  

В это же время появляются первые труды женщин, которые не оспа-

ривают необходимость рождения детей, но пытаются доказать, что 

гендерное равенство будет способствовать полноценному развитию 

общества. В своей работе «В защиту прав женщины» Мэри Уол-

стонкрафт утверждает, что женщины не должны забывать о привя-

занностях и обязанностях, которые лежат перед ними и являются,  

по правде говоря, средством, предназначенным для рождения детей,  

но приходит к заключению, что равные права между полами необ-

ходимы [Wollstonecraft 2009, 18]. Первые суфражистки, феминистки 

могли рассматривать брак как форму порабощения женщины, но 

появление детей считали неотъемлемой частью развития и взросле-

ния. Мало кто из женщин публично мог заявить о своем нежелании 

иметь детей. Более того, даже знаменитая анархистка Эмма Гольда-

ман, отказавшись от материнства, чтобы бороться за свои идеалы, 

сокрушалась, что она не родила детей, так как боялась не сохранить 

баланс между ролью хорошей матери и борца за права угнетенных 

классов [Гольдман 2015, 80]. 

Возникшее в начале XX в. стремление женщин контролировать 

рождаемость привело к тому, что в 1960-е гг. в странах Западной 

Европы, США произошла сексуальная революция, а вместе с тем 
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развернулась борьба за свободу распоряжаться своим телом, прежде 

всего за право на прерывание беременности. В это время происходит 

переосмысление материнства как неотъемлемой составляющей 

«женственности». Особую остроту движению придавали политиче-

ские, студенческие демонстрации 1960-х гг., в которых женщинам 

отводилась роль спутниц, а не активисток. Поэтому знаменитая фе-

министка еврейского происхождения Бетти Фридан в 1966 г. осно-

вала «Национальную женскую организацию» (NOW), которая вы-

ступила за гендерное равенство. В уставе организации объяснялось, 

что любая женщина вольна сама определять, рожать ей детей или нет. 

Параллельно с группой Фридан образовалось множество небольших 

сообществ, которые предпочитали собираться малыми группами, так 

как считали, что NOW не отражает их общественно-политических 

интересов, именно таким образом появились феминистские кружки, 

открыто заявляющие, что они отказываются от деторождения по 

идеологическим соображениям. 

Сам термин «чайлдфри» (англ. childfree) ориентировочно появил-

ся в 60-е гг. XX в. Вероятно, широко термин стал употребляться в 

противовес понятию «чайлдхейт» (‘ненавидящие детей’, англ. child-

hate), которое в самой формулировке несло негативное отношение  

к детям. Женщины или мужчины, решившие отказаться от роди-

тельства, заявили, что общество и правительство диктуют им необ-

ходимость приумножить население в каждой отдельной стране,  

и тем самым они дискриминируют людей, решивших отказаться от 

деторождения. В публицистику термин childfree привнесла Лесли 

Лафайет, которая была одной из участниц американской организа-

ции «Национальная организация неродителей» (National Organization 

for Non-Parents). В своей книге «Почему у вас нет детей? Живите 

полной жизнью без родительских обязанностей» она утверждала, что 

чайлдфри подвергаются дискриминации со стороны традиционных 

семей с детьми, так как вся система налогообложения, направленная 

на развитие инфраструктуры городов, повышение благоустройства 

районов, возведение и наполнение развлекательных центров, удов-

летворяет интересы только налогоплательщиков-родителей с детьми. 

Тем самым государство сокращает пространство для комфортного 

существования «одиночек», которые также являются налогоплатель-

щиками, как и граждане с детьми [Lafayette 1995, 68]. В феминист-
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ский и академический обиход термин «чайлдфри» вошел в 1980 г., 

когда профессор из Канады Джейн Виверс выпустила монографию 

«Бездетная по собственному выбору» [Veevers 1980], в которой 

составила классификацию чайлдфри. Их она поделила на «реджек-

торов» (в принципе, ничем особо не отличающихся от ненавидя-

щих детей) и «афексьонадо» (привязанных к личному пространству 

и желающих сохранить комфортный образ жизни, сопровождаемый 

заботой только о себе и своих близких, исключая возможных де-

тей). Стоит обратить внимание, что Виверс предлагает данную 

классификацию на основе количественных социологических опро-

сов, проведенных в Северной Америке в 1970-е гг. Как известно, 

это время всплеска студенческой борьбы с традиционными ценно-

стями, рост движения хиппи, выступавших за свободную любовь  

и доступную контрацепцию. Вопрос деторождения и его необхо-

димости находится на грани пересечения личного выбора и госу-

дарственного давления, когда женское тело рассматривается как 

объект, а возможность материнства – как гражданский долг перед 

государством.  

В 1980-е гг. тема чайлдфри выходит на другой уровень: если де-

сятилетием ранее нежелание иметь детей все-таки воспринималось 

как девиация, то в 1980–1990-е гг. происходит процесс переосмыс-

ления бездетности. Родительство рассматривается как многообразие 

стратегий и возможностей для каждого отдельного человека [Berko-

witz 2007; Bloom, Pebley 1982; Burgwyn 1983] Уже в 2000-е гг. уче-

ные в многочисленных исследованиях пытаются обозначить грани-

цы между чайлдфри и другими формами отношения к материнству  

и родительству. Натали Роуз в книге «Все что мне нужно: выбор 

бездетности» утверждает, что людям, отказавшимся от родительст-

ва, нужны единомышленники, которые бы поддерживали их, так как 

большинство в обществе не понимает, что их выбор является осо-

знанным [Rose N. 2019] Наиболее авторитетная представительница  

и идеолог движения чайлдфри на сегодняшний момент – это иссле-

довательница Лаура Кэролл, автор пяти книг и ряда научных публи-

каций, посвященных отказу от родительства; она также известна как 

активистка, отстаивающая право на чайлдфри и борющаяся с дис-

криминацией людей, настроенных против рождения детей [Carroll 

2000; Carroll 2012; etc.]. 
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Что касается Израиля, здесь первые публичные сообщества, от-

крыто заявляющие, что они выбрали для себя отказ от родительства, 

появились лишь в 2000-е гг. Прежде всего это связано с тем, что 

феминизм как общественно-политическое движение получил здесь 

бурное развитие позже, чем в странах Западной Европы и США. 

Развитие женских / гендерных исследований в Израиле пришлось на 

1970-е гг. В это время в стране появились первые феминистские 

группы, в которых в первую очередь поднимались вопросы о бы-

товом насилии, дискриминации женщин, ЛГБТ сообществах, квир-

группах. Понимание того, что тело женщины – это не инструмент 

для сохранения еврейского большинства, а материнство – не граж-

данский долг перед нацией, являлось скорее маргинальным взглядом 

даже среди феминисток. Израиль прочно занимает первое место по 

уровню рождаемости среди стран с развитой экономикой, что обу-

словлено рядом причин социокультурного характера, а также огра-

ничением на прерывание беременности, бесплатным финансирова-

нием лечения бесплодия и ЭКО-зачатия. В 2017 г. в среднем на одну 

еврейскую семью приходилось 3,1 ребенка
1
. Причем если сравнить  

в динамике число детей в еврейском и арабском секторах, то мы 

увидим, что у арабов происходит снижение темпов рождаемости  

в отдельной семье. На семьи русскоговорящих граждан, согласно 

статистике, приходится около 1,7 ребенка
2
. Наметившаяся динамика 

повышения рождаемости среди русских олим в последние годы свя-

зана с интеграцией так называемого полуторного поколения
3
, кото-

рое благодаря армии, учебным заведениям, работе ориентируется на 

израильский образ жизни, но при этом сохраняет влияние элементов 

советской системы воспитания. После переезда репатрианты сталки-

ваются с тем, что в Израиле поддерживается культ детей, поэтому 

люди, отказавшиеся от материнства или отцовства, зачастую вынуж-

дены скрывать свое решение. Страна, которая на протяжении всей 

свой истории борется за сохранение еврейского большинства, фор-

мирует «заказ» на постоянное увеличение рождаемости. В Советском 

                              

1
 Central Bureau of Statistics 2017 – Central Bureau of Statistics. 23.06.2018. 

https://www.cbs.gov.il/he/pages/default.aspx. 
2
 Ibid. 

3
 Полуторное поколение – репатрианты, приехавшие в Израиль в детском или 

подростковом возрасте.  
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Союзе с 1960-х гг. происходил обратный процесс: количество детей  

в семье сокращалось, так как социальные функции государства носи-

ли скорее декларативный характер. Поэтому евреи, проживавшие  

в СССР, как и другие граждане страны, планировали одного, макси-

мум двух детей. Многодетность среди евреев встречалась, но доста-

точно редко. Для сохранения экономического баланса было необхо-

димо, чтобы и женщины, и мужчины работали, а дети зачастую оста-

вались на попечении бабушек. Именно поэтому советские еврейские 

бабушки, если переезжали со своими детьми в Израиль, становились 

опорой для новых репатриантов. 

Возвращаясь к вопросам родительства в израильском обществе, 

стоит отметить, что в последние годы при достаточной развитости 

различных феминистских кружков, академических программ по ген-

дерным исследованиям израильская историография все еще весьма 

скромна. Среди немногочисленных работ по данной теме можно 

назвать ряд статей профессора Бар-Иланского университета Л. Ре-

менник [Remennick 2014; Khvorostianov, Remennick 2015], а также 

две крупные работы профессора Орны Донат, посвященные непо-

средственно чайлдфри, одна из которых вышла в 2011 г. [Donath 

2011], а вторая (о нежелательном материнстве) – в 2017 г. [Donath 

2017]. В последней собраны интервью с женщинами, родившими 

детей, но сожалеющими о сохранении беременности. Эти две книги 

стали поводом для многочисленных открытых дебатов и для созда-

ния публичных групп чайлдфри как в социальных сетях на иврите, 

так и в офлайн-сообществах. Данная дискуссия фактически не за-

тронула русскоговорящую общину поколения старше 40 лет, не счи-

тая узкой группы людей, интересующихся феминизмом или гендер-

ной проблематикой. В ходе исследования, проведенного автором  

в 2013 г., из всех информантов старше 40 лет о книге Орны Донат 

слышала лишь одна женщина, у которой подруга дочери училась  

в магистратуре Тель-Авивского университета по программе «Ген-

дерные исследования». Это связано прежде всего с тем, что презен-

тация книги происходила в израильских СМИ и не была затронута 

русскоязычной прессой и телевидением, к которому традиционно 

обращаются русскоязычные репатрианты.  

Однако полуторное поколение репатриантов, приехавшее в стра-

ну в детском возрасте, достигшее возраста возможного вступления  
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в брак, находится в трудном положении, так как, с одной стороны, 

родители, оставаясь частично под влиянием советских / российских 

стереотипов, оказывают давление на своих детей, убеждая их в не-

обходимости рождения ребенка до 30 лет, а с другой стороны, изра-

ильское общество, где средний возраст женщины при рождении 

первого ребенка – 27 лет, вынуждает потенциальных родителей  

задуматься о необходимости рождения детей. В ортодоксальном 

иудейском секторе средний возраст рождения первого ребенка зна-

чительно ниже – 24 года, однако этот показатель всё же выше, чем  

в СССР и России: в СССР он составлял 22 года
4
, а к 1998 г. в Рос-

сии – 23 года
5
. Постепенно ситуация меняется, средний возраст уве-

личивается: на данный момент в Российской Федерации это 26 лет 

[Демоскоп 2019]. Таким образом, по средним показателям русского-

ворящая община оказывается ближе к религиозному сектору, чем  

к светской части израильского общества. Хотя показатели количест-

ва детей в русской еврейской общине страны ниже, чем средние 

показатели по стране (три ребенка на одно домохозяйство в целом 

по стране). Все эти данные важны для понимания, что поколение 

советских граждан, как правило вступивших в брак до 25 лет,  

родивших детей вскоре после этого, не понимает и не принимает 

выбор собственных детей, решивших осознанно отказаться от роди-

тельства. Столкновение мнений вызывает конфликты внутри семьи, 

а порой приводит к ослаблению или потере эмоциональных связей 

между ближайшими родственниками. Например, информантка Дина 

(33 года), проживающая в Хайфе, в 2013 г. говорила: «Я не могу 

сказать своим родителям, что я не решаюсь заводить детей, потому 

что в этой роли мне сложно представить себя. Я слишком другая,  

у меня столько планов» (ПМА 1/3 2013). 

Повторное интервью, проведенное в 2018 г., показало, что Дина 

живет в другой стране и свела общение с родителями к формаль-

ным поздравлениям по телефону и редким визитам домой. Встречи  

с семьей чаще происходят на нейтральной территории. Она говорит 

(38 лет): «Это стена, стена непонимания. Да, мне тридцать семь лет,  

я открыто выступаю за свое право быть чайлдфри, но они давят на 

меня. В редкие встречи мы напряжены. Мама подчеркивает, что  

                              

4
 Седьмой ежегодный демографический доклад. Население России 1998, табл. 2.4. 

5
 Седьмой ежегодный демографический доклад. Население России 1998. С. 26. 
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в этом возрасте у неё было уже двое детей-подростков» (ПМА 2/3 

2018). 

Если в первую экспедицию (в 2013 г.) были проведены не только 

качественные интервью, но и опросы общественного мнения, то  

в 2018 г. задача стояла в том, чтобы провести расширенные повтор-

ные интервью, чтобы проследить динамику развития взаимоотноше-

ний между поколениями за пять лет. При этом особое внимание 

было уделено полуторному поколению, которое не отступило от 

своих принципов бездетности. Был задан ряд вопросов, связанных 

непосредственно с отношением к ним не только родственников и 

друзей в Израиле, но и в странах исхода, если сохранялись родст-

венные или дружеские связи. Всего было проведено 16 глубинных 

интервью с членами трех семей, две из которых связанны родствен-

ными узами, две семьи из Большой алии, а третья из алии 2000-х гг. 

В каждой из этих семей оказались представители младшего поколе-

ния, которые открыто заявляли, что их осознанный выбор – не ро-

жать детей, биологическим бесплодием они не страдали. Молодые 

люди объявили о своем решении отказаться от родительства как 

своим отцам и матерям, так и окружающим их друзьям. Понимания 

в том объеме, на который рассчитывали, они не получили ни со сто-

роны израильских, ни со стороны российских родственников. 

Чайлдфри как форма самоидентификации остается сложной те-

мой для «русской улицы», особенно для старшего поколения. Если 

человек открыто заявляет, что он не планирует заводить детей, это 

считается инфантилизмом и эгоизмом. По поводу своей дочери жи-

тель Тель-Авива Илья (55 лет) в 2013 г. говорил: «Мы ещё надеемся, 

что она передумает, что это мода сейчас такая. Ей уже 32 года. Все 

учится, учится. Чем она думает!!! Годы идут, а мы бы и помогли. 

Мать ей говорит, роди и нам внучка отдай» (ПМА 1/6 2013). Эта же 

семья, спустя пять лет. Супруга Ильи (57 лет): 

 

Да мы уже не ждём, только у моей сестры в Ейске, уже двое внуков, 

мамаш
6
 какие хорошенькие [вздыхает]. Я надеялась, что встретит хоро-

шего парня, выйдет замуж. Но нет, пока не спешат, вот и муж вроде бы 

хороший [дочь состоит в гражданском браке, так как гражданский муж 

не является галахическим евреем. – Л.Д.], но вечно им некогда, вечно  

                              

6
 Мамаш (иврит) – ‘очень’, ‘на самом деле’. 
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у них дела какие. А мне что? Мы с отцом так внуков не увидим. Это всё 

бабушкино воспитание! Мне некогда было, я в институте инженером 

работала. Её моя мама баловала, вечно ей рассказывала, какая она прин-

цесса (ПМА 2/5 2018). 
 

Безусловно, отношение потенциальных родителей к отказу от 

рождения детей определяет множество факторов. Одним из них яв-

ляется тот факт, что в Израиле действительно самые высокие пока-

затели количества детей в одной семье (столь высокая цифра опреде-

ляется религиозным сектором, где на одну семью приходится в сред-

нем семь детей)
7
. Однако немаловажную роль играет и сама форма 

межличностных коммуникаций в израильском обществе: личные гра-

ницы часто нарушаются не только близкими родственниками, но и 

коллегами, соседями и даже случайными попутчиками, что зачастую 

становится проблемой для чайлдфри, которые выбрали для себя осо-

бую социальную модель. Традиционно материнство воспринимается 

как дар, в светском обществе подчеркивается, что женщина может 

состояться как профессионал, а потом родить ребенка. Поэтому полу-

торное поколение русскоговорящих репатриантов более прагматично 

относится к рождению детей и не исключает возможности быть 

«афексьонадо», то есть теми, кто осознанно хочет сохранить уровень 

собственного комфорта, считая, что дети нарушат их быт. 

Информантка Анна (38 лет) репатриировалась в Израиль в четы-

ре года, г. Хайфа: 
 

Я уверена в себе, я хочу быть хозяйкой своей жизни, у меня столько 

планов. Мы с мужем решили, что мы слишком много хотим, а ребёнок 

затормозит наши планы. Но если моя мама на моей стороне, она уже сми-

рилась [смеется], то папа – нет, ему нужны внуки. [Вы предполагаете, что 

вы можете передумать?] Ну, чисто теоретически, но вряд ли [задумалась, 

небольшая пауза]. Нет, я ещё более убеждена, что не хочу менять свою 

жизнь, я получаю удовольствие от себя и своего партнёра, мне кажется, 

кто-то третий разрушит гармонию между нами (ПМА 1/7 2013). 
 

В интервью спустя пять лет Анна сообщила:  
 

[Как поживает ваш отец?] [Информантка смеется:] Меня отчасти 

спас мой брат, у него уже трое, и папа почти отстал от меня. Я очень 

                              

7
 Israel Democracy Institute. 16.07.2019. https://en.idi.org.il/tags-en/1470. 
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люблю своих племянников, но смотря на них со стороны… нет… я буду 

только тётушкой. Это мой осознанный выбор. Не думаю, что он уже из-

менится (ПМА 1/7 2018). 
 
В отличие от алии 1970-х гг. репатрианты постсоветского перио-

да получили возможность находиться между «двумя мирами», так 

как с распадом СССР стало легче приезжать с гостевыми визитами  

к ближайшим родственникам. С начала 2000-х гг. с развитием и 

доступностью Интернета стремительно развивается связь через со-

циальные сети, общение посредством видео, через WhatsApp или 

Viber. В результате старшие родственники, проживающие в Израиле, 

сделались активными пользователями русскоязычных социальных 

сетей и обнаружили, что дети их друзей и родственников продол-

жают вступать в более ранние браки, а социальный статус бабушки 

становится одним из основных для самореализации женщин после 

60 лет. Хотя в отличие от пожилых жителей постсоветского про-

странства русскоговорящие граждане Израиля достаточно мобильны 

и имеют материальную возможность путешествовать чаще, чем, 

например, среднестатистический российский пенсионер, для алии 

1990-х гг. характерно представление о появлении внуков как под-

тверждении успешности собственных детей. Впрочем, исследова-

тельница С. Фогель-Биджо считает, что институт «советских бабу-

шек» в скором времени уйдет в прошлое, так как израильская прак-

тика начнет превалировать над советской благодаря влиянию евро-

пейской модели взаимодействия между поколениями [Fogiel-Bijaoui 

2013, 736]. 

Александр (57 лет), житель г. Хайфы, дочери 36 лет, иметь детей 

она не собирается: 
 

Вот я смотрю на российских девушек с детьми, они более взрослые, 

более зрелые, что ли. Это вообще особенность, моя дочь такая инфан-

тильная. Хотя, мы её в строгости воспитывали, она же получила хоро-

шее образование, мы не шли у наших детей на поводу, как многие роди-

тели в Израиле. Я заставлял своих детей читать Пушкина, Булгакова, 

Чехова. Мне хотелось, чтобы она развивалась как разносторонняя лич-

ность (ПМА 1/12 2013). 
 
Характерно, что нежелание дочери иметь детей Александр объ-

ясняет инфантилизмом, хотя дочь состоялась в профессиональном 
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плане, занимает лидирующие позиции в одной из международных 

компаний, обладает финансовой независимостью. С Натальей, доче-

рью Александра, также состоялось две встречи – в 2013 и в 2018 гг. 

Она призналась, что непонимание со стороны отца делает ее очень 

уязвимой. Но куда больше ей не нравится вмешательство в ее лич-

ную жизнь посторонних людей. Причем в 2013 г., в первом интер-

вью, она ничего подобного не упоминала. Видимо, это было связано 

с возрастом и с тем, что в то время она была еще не замужем. Заму-

жество является безусловным катализатором, так как обычно моло-

дые люди из светской части израильского общества не спешат всту-

пать в брак. Все опрошенные информанты, которые отказались от 

рождения детей, находились в отношениях или состояли в браке, где 

партнеры не настаивали на обязательном рождении детей. Данная 

выборка была сделана преднамеренно, так как целью исследования 

было показать трансформацию отношения к родительству и мате-

ринству в разных поколениях одной семьи. 

Следующий информант – Михаил из Хайфы, на момент интер-

вью ему было 37 лет (ПМА 2/9 2018), приехал в страну по молодеж-

ной программе (МАСА) и в дальнейшем остался жить в Израиле. 

Его родители репатриировались в страну в 2000-х гг. Долгая разлука 

с сыном заставила их быть лояльней к его выбору, мать (Роза, 

62 года) признается: «…я даже в детский сад устроилась работать, 

чтобы, раз внуков не будет, хоть детишек понянчить, так как его не 

переубедить…» (ПМА 2/8 2018). 

Таким образом, родители пытаются показать свое якобы приня-

тие выбора сына, но акцентируют внимание на том, что им не хватает 

внуков, – это является распространенной моделью взаимоотношений 

между детьми и родителями. Однако «фактор бабушек и дедушек»  

в алии 90-х ощущался, пожалуй, острее, чем даже в Советском 

Союзе. Многие евреи пытались уехать всей семьей, порой именно 

старшее поколение давало право на возвращение представителям 

смешанных браков, а в первые годы обустройства на новом месте 

часто именно его пенсии помогали выжить новым олим. Однако 

были и такие репатрианты, которые переезжали с детьми без пожи-

лых родственников; в этих случаях маленькие дети были вынуждены 

быстрее интегрироваться в систему израильского образования, так 

как некому было «страховать» работающих родителей. В русско-
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язычной среде Израиля до сих пор остается стереотип, что дети – 

символический капитал, что и продемонстрировала алия 90-х гг. 

созданием сети школ Мофет – частных «русских» детских садов и 

различных кружков. Один из информантов рассказывал: «Я учитель 

истории, приехал в 90-е, работал на трёх работах и вот купил дочке 

дорогущее платье на Пурим, привёл её в школу. И что я увидел! Что 

детей сажают прямо на поле, где проходило представление!!!!!!! 

Мне тогда казалось это такой расхлябанностью…» (ПМА 1/6 2013). 

Сложность выявления людей, придерживающихся позиции чайлд-

фри, заключается в их стигматизации в сообществе, поэтому в соци-

альных сетях стали появляться группы свободных от детей, так как  

в реальной жизни зачастую они вынуждены скрывать свои убежде-

ния. Русскоговорящих израильских групп несколько, но они не осо-

бо активны, например существует «Сообщество русскоязычных 

чайлдфри»
8
; также на многочисленных русскоязычных форумах 

стали создавать темы-обсуждения, где разгораются бурные дискус-

сии о праве выбора, о материнстве, о долге перед нацией. Чайлдфри 

как стратегия построения личного пространства до сих пор как в 

израильском, так и на постсоветском пространстве воспринимается 

как отклонение от нормы, потому что сохранение «естественности» 

и необходимости материнства считается одной из основных форм 

самоидентификации женщины. Причем если в Израиле это связано  

с арабо-израильским конфликтом и включенностью как женщин, так 

и мужчин в милитаристский дискурс, то в России это обусловлено 

сокращением прироста населения и борьбой за выход из так назы-

ваемой демографической ямы 1990-х гг. Парадокс заключается в 

том, что данный демографический спад связан не только с экономи-

ческим кризисом и снижением уровня жизни в странах бывшего 

СССР, но и с фактором эмиграции огромного количества молодых 

высококвалифицированных кадров, которые на данный момент 

проживают на территории таких стран, как Израиль, США, Герма-

ния и др., составляя большие русские и еврейские сообщества. 

Подводя итог, можно сказать, что, несмотря на успешную инте-

грацию русскоговорящих евреев в израильское общество, которая вы-

ражена в размывании границ проживания «русской алии», в транс-

                              

8
 Сообщество русскоязычных чайлдфри. Форум-обсуждение 2019 // 03.01.2019 

https://ru-childfree.livejournal.com/325187.html. 
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формации гендерных ролей, когда мужчины всё чаще становятся 

полноправными субъектами в решении бытовых задач, оказываются 

включены в воспитание собственных детей больше, чем их собст-

венные отцы, остается неизменной ориентация на собственный 

опыт, который считается эталоном в семейно-брачных отношениях. 

Собственная модель семейных отношений развивается и под влия-

нием русскоязычных СМИ, которые в изобилии представлены на 

израильском медийном рынке, где различные ток-шоу, сериалы 

транслируют патриархальную модель взаимоотношений между 

женщиной и мужчиной, в том числе необходимость родительства  

и т.п. Но и старшее поколение советских евреев, и члены их семьей, 

если сохраняют тесные взаимосвязи со страной исхода, продолжают 

считать, что рождение внуков повышает их социальный статус.  

В израильском обществе материнство и отцовство также поддержи-

вается как политическим, так и социальным дискурсом, что приво-

дит к стигматизации групп населения, которые бесплодны как по 

биологическим, так и по иным причинам. 
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S u m m a r y :  The article will focus on the study of the childfree phenomenon in 

the Russian-speaking community of Israel. The decision to opt out of parenthood 

is a very personal topic that requires both monitoring and establishing a trusting 

relationship with informants. Therefore, the main task was to conduct a study 

among three or two generations of individual families and try to determine what 

factors may have influenced the decision to have or not have children (both in the 

social field of the countries of Exodus and Israel). The next task was to identify 

possible changes that occur with the older generation when their own children 

prefer later parenthood, or refuse to give birth at all. 
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Аннотация:  Статья посвящена исследованию проблемы вербальной репре-

зентации реального опыта семейных трагедий в культурном багаже европей-

ских фольклорных традиций, обретающей особую актуальность в современных 

условиях роста информационных потоков, смены коммуникативных пара-

дигм и трансформации социальных ролей и ценностных иерархий. Объектом 

изучения стал известный на протяжении почти двух тысячелетий сюжет 

ATU 1343* «The Children Play at Hog-Killing», рассматриваемый с точки 

зрения мотивной структуры, генезиса, а также жанровых форм его реализа-

ции (бывальщина, баллада, новелла, житие, народный роман, городская 

легенда). Исследование показало, что для самих носителей традиции изо-

бражение кровавых подробностей и нагнетание атмосферы ужаса вызвано 

не столько желанием возбудить интерес или развлечь аудиторию, сколько 

необходимостью сформировать коллективный психологический ответ на такой 

мощный экзистенциальный вызов, как семейная трагедия. В свою очередь,  

с исследовательской точки зрения, традиционные повествования о роковых 

событиях, взламывающих структуру повседневности, становятся способом 

встать на точку зрения носителей традиции и вместе с тем оценить верный 

типологический масштаб и обозначить историко-генетическую перспективу 

для этих остроактуальных и социально значимых повествований. 
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Объектом изучения в настоящей статье стал известный сюжет 

ATU 1343* «The Children Play at Hog-Killing», рассматривавшийся 

до сих пор преимущественно с точки зрения мотивной структуры, 

эволюционных версий, а также жанровых форм его реализации
1
. 

Предметом нашего исследования является тема семейных отношений 

в нарративах данного сюжетного типа, как правило остававшаяся  

в тени размышлений разных авторов о концептах греха, теодицеи, 

детской святости, а также о природе вернакулярных религиозных 

практик. Недостаточная изученность проблемы репрезентации ре-

ального опыта семейных трагедий в культурном багаже европейских 

фольклорных традиций делает актуальным целенаправленное обра-

щение к сформулированной теме. 

Семейная коллизия сплетена с мотивом кощунственного престу-

пления уже в первом документированном воплощении сюжета – 

«Пестрых рассказах» Клавдия Элиана (III в.): сыновья подражают 

отцу, но отец не достоин подражания; мать всем сердцем болеет  

о своих чадах, но аффектированное материнское чувство приносит 

им гибель. Процитируем интересующий нас фрагмент в переводе 

Ивана Сичкарева «с еллиногреческого на российский язык» 1787 г. 
 

Митилинянин Вакхов жрец именем Макарей, был по видимому кро-

ток и добродетелен, но в самой вещи весьма худым человеком оказался. 

Некто чужестранец пришедши, отдал ему сохранить свое золото, кото-

рое он принявши зарыл в капище, а как по прошествии некотораго вре-

мени начал требовать онаго обратно, то Макарей введши его в капище, 

якобы для вручения, умертвил и положил в том самом месте, где скрыто 

было сокровище, думая, что равно и Богу, как людям то будет неизвест-

но; но последовало инако: когда не по долгом времени случился Вакхов 

праздник, и он был священнодействием и другими обрядами занят, то 

два сына его, остававшиеся в доме, подражая отцу в заклании жертв, 

приступили к жертвеннику при возжении огня, и старший взяв лежащий 

негде меч меньшему наклонившемуся брату отрубил голову. О чем до-

машние, увидав, начали вопить, и мать, услышавшая крик, нашед сынов, 

                              

1
 См. в библиографии работы российских и зарубежных фольклористов по се-

мантике и прагматике сюжета. 
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одного обезглавленнаго, а другаго держащего в руке обагренный кровью 

меч, схватила с жертвенника головню и последняго жизни лишила. Ма-

карей известясь о произшедшем убийстве, священнодействие оставил,  

и с великою яростию прибежал в дом держа в руках копье, коим немед-

ленно умертвил также свою жену. Как сие беззаконие учинилось всем 

известным, Макарей допрашиван, и по признании своей вины в капище 

соделанной, замучен. И так Макарей достойную принял от Бога казнь, 

которая, как и Омир говорит, не только самаго, но также жену и детей 

его постигла [Сичкарев 1787, 91–92]. 

 

Исследование многовековой истории сюжета непосредственно 

связано с вопросом о генетической преемственности либо типологи-

ческом сходстве тех или иных сюжетных версий. Яркая иллюстрация 

проблемы – совпадение мотивов арабской легенды начала XIV в. (де-

ти подражают отцу, заколовшему барана для гостя-пророка) и абхаз-

ского этиологического сказания XX в. с героем арабом, принимаю-

щим гостей в момент трагических семейных событий [Панченко 

2012, 51–52]. 

В немецких сказаниях XVI в. конкурируют две эволюционные 

линии. По одной версии, старший брат заколол среднего, подражая 

отцу-мяснику, режущему свиней на масленицу; мать бросается на 

крики и в состоянии аффекта поражает ножом инициатора смер-

тельной игры; в то же время третий младенец, оставленный ею без 

присмотра, тонет в ванне; пораженная ужасом, мать вешается, отец 

умирает от горя. По другой версии дети играют в повара, мясника  

и свинью. Проведенное властями расследование гибели третьего 

участника игры установило непредумышленный характер убийства: 

неразумный виновник трагедии при испытании выбрал яблоко, а не 

золотой гульден. 

В сицилийской балладе XIX в. «La Donna di Calatafimi» мать ста-

вит тесто прямо накануне воскресной мессы и уходит в церковь; 

старший брат, оставленный следить за младенцем в колыбели, без-

думно играет с ножом и ранит младшего в горло; в ужасе забрав-

шись в печь, он засыпает и не слышит, как вернувшаяся со службы 

мать поспешно разжигает огонь. 

Обобщая суждения предшественников и собственные наблюде-

ния над семантикой нарративов ATU 1343*, Уильям Хансен так ре-

зюмирует полученные результаты: 
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These alternatives taken together form a kind of meditation on guilt and 

innocence, with which the entire story is concerned in one way or another. 

<…> The guilt of one or the other parent is suggested in those texts in which 

the father slaughters an animal just before going to Mass or the mother 

kneads bread just before going to Mass. <…> In two forms of the story  

the mother now kills the slayer, either impetuously, using the first weapon  

she comes upon, or negligently, roasting him in her bake-oven. And while she 

impetuously stabs one son, she may also negligently allow a third child to 

drown. <…> In short, one thoughtless act leads quickly to another. One might 

suppose that an ancient Greek tragedy had been married to a modern urban 

legend [Hansen 2002, 81–82]. 
 
Европейский ряд воплощений рассматриваемого сюжета следует 

дополнить пьесой Захарии Вернера «Двадцать четвертое февраля» 

(1815; рус. перевод 1832), главный герой которой в детские годы не-

вольно становится убийцей сестры (играя с ней в повара и курицу); 

проклятый отцом, он бежит из родного дома и возвращается через 

много лет неузнанным
2
, откладывает признание до утра и ночью гиб-

нет от руки отца, терзаемого неясными намеками пришельца на судь-

бу пропавшего сына и чувством собственной вины [Климова 2010, 86]. 

Наряду с религиозно окрашенными жанровыми формами «траге-

дии рока» и легенд о святотатстве сюжет ATU 1343* нередко обре-

тает в европейской традиции форму бывальщины о несчастном слу-

чае, вызванном родительской беспечностью и детской неосторожно-

стью в повседневных играх. В частности, братья Гримм, включая два 

варианта анализируемого сюжета в состав первого издания (1812) 

своего собрания сказок, отмечали, что эту же историю рассказывала 

им в детстве мать с целью отучить играть с ножом. В этой связи сто-

ит обратить внимание на характерную деталь в структуре новеллы 

М.Д. Чулкова «Горькая участь». 
 

Люди ученые того времени гадательно заключили так. Четырехлет-

ний младенец, находясь в крепком сне и встревожен будучи сонным 

привидением, встал со своего места, взял нож, с которым нередко у ба-

ловниц-матерей и отцов ребята, играя ими, засыпают, и согласно  

с сонным привидением зарезал свою сестру в колыбели, а опомнившись 

и узнав, что сделал он худо, спрятался в печь… [Чулков 1789, 198]. 
                              

2
 Следует учесть в формировании данной сюжетной версии роль европейских 

миграций балладного сюжета о солдате, вернувшемся неузнанным домой [Жирмун-

ский 1979, 370–371]. 
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Можно предполагать, что в основе назидательной ремарки чул-

ковского повествователя, равно как и сентенции матери Гриммов, 

лежал общий лубочный прототекст [Oinas 1985, 52–56]. Таким обра-

зом, рассматривая вопросы происхождения российских вариантов 

сюжета, следует предпочесть маловероятной гипотезе переработки 

Чулковым одного из переводов «первотекста» Элиана версию пере-

делки российским писателем немецкой лубочной новеллы [Алпатов 

2009]. К этой же эволюционной линии, несомненно, принадлежит  

и зафиксированный сюжет СУС 939 В* «Семейная трагедия» – бы-

вальщина, включенная П.П. Чубинским во второй отдел «Малорус-

ских сказок» под заголовком «Недогляд» [Чубинский 1878, 557]. 

Рассматриваемый комплекс мотивов (опасность не контролируе-

мых взрослыми детских подражательных игр) получил свое разви-

тие в назидательном стихотворении вятского крестьянина Ивана 

Григорьевича Зыкова (1873–1924) «Проделки детей» (1908). 
 

«Тятя наш колол быка – 

Мы зарежем хоть кота». 

Так мальчишки рассуждали 

И кота за хвост вязали. 

Всё готово… Вот и нож 

Мальчик к горлу уж поднёс. 

Кот с испугу извился 

И когтями в них впился. 

Дети бросились бежать, 

Кот давай их всех держать. 

Держит кот, когтями рвёт – 

Так что кровь из тел идёт. 

«Вот так опыт и резня! – 

Дети молвят про себя. – 

Научил кот славно нас – 

Чуть не сделались без глаз». 

И с тех пор, когда отец 

Колет к празднику овец, 

Дети издали глядят, – 

Просят их, так голосят 

[ГАКО. Ф.  Р–128. Оп.  1. Д.  419. Л.  117]
3
. 

                              

3
 Сердечно благодарю В.А. Коршункова за указание на источник и сведения об 

архивном хранении. 
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Указанные выше произведения характеризует специфическое  

сочетание экстраординарного коллапса множества событий с пре-

дельным правдоподобием каждого из них в отдельности. Сходная 

модальность отличает «рапсодию» Н.С. Лескова «Юдоль» (1892), 

построенную на детских воспоминаниях писателя о голоде 1840 г.  

в Орловской губернии [Климова 2010, 87], а также газетную хронику 

«Орловского вестника» (1895)
4
, послужившую основой рассказа-

теодицеи Федора Сологуба «Баранчик» (1898). Перед интерпретато-

ром подобных «рассказов о несчастных случаях» встает проблема 

объяснения их высокой нарративной клишированности либо одно-

типностью жизненных ситуаций, либо стереотипией механизмов 

осмысления трагедии и особой символической нагруженностью сю-

жетной схемы. 

Имманентная связь будничного контекста с «последними рели-

гиозными вопросами», отличающая нарративы типа ATU 1343*,  

позволила А.А. Панченко объединить литературные источники, ри-

туально-мифологический дискурс «быкобоя» и локальные религиоз-

ные практики в рамках монографического анализа жития Иоанна  

и Иакова Менюшских [Панченко 2012; Алпатов 2014]. Возводя об-

разно-стилевые константы сюжета (хронотоп религиозного праздни-

ка, нож, закалываемый агнец, пламя жертвенного очага) к нарратив-

ным и визуальным паттернам библейского сюжета о жертвопри-

ношении Исаака Авраамом [Панченко 2012, 48–62], исследователь 

оставляет за скобками как восточнославянские варианты духовного 

стиха об «Авраамовой жертве» [Бессонов 1861, 598–601], так и об-

ширный корпус болгарских обрядовых песен и баллад типа «Авра-

мовица», где ребенок приносится в жертву (дете курбан) на Георги-

ев или Ильин день. Обращают на себя внимание мотивировки такого 

поступка: все стадо погибло, и пастуху нечем совершить празднич-

ную жертву; павшие на семью невзгоды вызваны грехами родителей 

и могут быть искуплены смертью невинного младенца; наконец, вы-

                              

4
 «Ужасный случай на почве детского подражания произошел в деревне Ждими-

ра Болховского уезда. Крестьянин Юшков в хате резал барана, здесь же ободрал его, 

разделал и повесил. При всей этой процедуре присутствовала в качестве зрительни-

цы небольшая пятилетняя девочка – дочь хозяина, которая зорко следила за всем 

происходившим. Прошло несколько дней; девочка как-то осталась одна, вместе со 

своим младшим братишкой; старших в избе никого не было. – Давай в барашка иг-

рать, – предложила девочка брату…» [Соболев 1994, 151]. 
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моленный у Бога единственный сын изначально обречен на жертву – 

возвращение дара Создателю [Български фолклорни мотиви 2010]. 

К болгарским песенным вариантам непосредственно примыкает 

сербский духовный стих «Ђакон Стефан и два анђела»: благочести-

вый священнослужитель, содержащий десять слепых нищих, выну-

жден пахать утром перед воскресной литургией, чтобы прокормить 

их; греховная коллизия разрешается принесением в жертву собст-

венного сына, кровь которого позволяет слепым прозреть и пере-

стать нуждаться; сын диакона воскресает [Караџић 1845, 7–10]. 

Охарактеризованный выше массив книжных и фольклорных ва-

риантов сюжета о жертвоприношении детей [Драгоманов 1889] ока-

зывается тесно связан с эсхатологическим дискурсом и практиками 

ряда конфессиональных традиций. Приведем несколько примеров из 

корпуса, собранного А.С. Пругавиным. 
 

Крестьянин Владимирской губернии, Никитин, сжег свой дом и в 

нем двух собственных малюток, которых перед тем он только что заре-

зал ножом на горе, за селением. На допросах он показывал, что посту-

пил так, подражая Аврааму, принесшему в жертву Богу сына своего 

Исаака. 

В деревне Слободищи Вязниковского уезда Владимирской губернии 

крестьянин, принадлежавший к секте «Спасово согласие», заклал своего 

семилетнего сына «в жертву Спасу» в праздник Знамения Пресвятой Бо-

городицы после долгой ночной молитвы о том, что «нет на земле людям 

спасения, и все должны погибнуть». С мыслью спасти сына от земного 

разврата и вечной погибели он вышел на заре в задние ворота и стал мо-

литься на восход, прося знамения: если после молитвы придет ему снова 

мысль эта в голову с правой стороны, то он принесет сына Богу в жерт-

ву, а если слева, то нет. По окончании молитвы помысел этот пришел  

к нему с правой стороны, и, обрядив сына в белую рубаху, он зарезал 

его ножом – «сделал праздник святым» [Пругавин 1885, 152–153]. 
 
В связи с реальными фактами принесения в жертву детей у сек-

тантов разных толков следует особо обратить внимание на выбор 

ими духовного стиха о «Милостивой жене милосердой» в качестве 

идеологической программы собственных действий. 
 

В 1870 г. в Шадринском уезде Пермской губернии крестьянка дерев-

ни Клюкиной Ольховской волости в день памяти перенесения мощей 

святителя Николая, умывшись, разбудила старшую сноху свою, застави-
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ла ее управляться по хозяйству, а сама пошла в клеть, ради праздника 

зажгла там свечи перед иконами и, держа на левой руке дочь свою, стала 

молиться Богу. Во время молитвы ей снова приходит в голову давно му-

чившая ее мысль о принесении в жертву своей двухлетней дочери. Ре-

шив, что мысль пришла к ней от самого Бога, она оставила молитву и 

пошла вместе с ребенком в избу, где в это время топилась печь. Когда 

сноха вышла из избы на двор, она отодвинула стоявший в печи чугунок 

с водой, бросила туда своего ребенка и, прославив Бога, занялась обыч-

ными делами по хозяйству. Вернувшаяся сноха, мешая угли в печи, на-

шла обгорелый труп ребенка. В ходе дознания выяснилось, что совер-

шившая преступление мать, равно как и многие ее односельчане, нахо-

дилась под сильным влиянием слухов об уже свершившемся рождении 

антихриста в Пермских пределах и рассказов о «матушке Аллилуие», 

которая, спасая младенца Христа, бросила в раскаленную печь своего 

грудного ребенка [Пругавин 1885, 146–148]
5
. 

 
В отличие от исследователя «религиозного фанатизма» XIX столе-

тия современный фольклорист увидит в лицах изложенной истории 

не только агентов и жертв «проповеди самосожжения», но и носите-

лей традиционной культуры с провокативно привычными жестами 

сожжения / заклания, понимаемыми в зависимости от контекста то 

как обыденные манипуляции, то как ритуальные акты разрешения 

экзистенциальных противоречий. 

На стыке средневековой и современной нарративной традиции на-

ходится записанная фольклорной экспедицией МГУ имени М.В. Ло-

моносова (2016) в с. Тавреньга Коношского р-на Архангельской обл. 

бывальщина, помещающая рассматриваемый сюжет в контекст со-

ветской действительности (милиция, самогоноварение) и вместе  

с тем сохраняющая его ключевые символические компоненты (нож, 

огонь и вода). 
 

Ну, это у них как бы там получилося, што был мальчик, годика три,  

и родился ребёнок, это правда было, это мне рассказывала моя бабушка 

уже, это правда было. А они раньше эти родители самогон готовили, вот 

у них стоял аппарат на печке, всё варилося. Лежал в кроватке, а второй 

ребёнок старшенький трёхгодичный взял ножичек и начал с ножичком, 

                              

5
 В связи с финалом духовного стиха «Милостивая жена милосердая» – воскре-

шение брошенного в печь младенца – следует учесть рассказ апокрифического араб-

ского «Евангелия детства» о двух вифлеемских женщинах, одна из которых бросила 

ребенка соседки в печь [Скогорев 2000, 402–403]. 
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типа до малыша подошёл, чик-чик-чик! Вот, ножичком. Он как бы ви-

дел, как папа игрался с дитём и щекотал шейку малыша, [– Ножом?] 

Нет, конечно! Этот ребёнок взял и ножичком хотел пощекотать, ну и 

попал, что зарезал. Это история, мне бабушка так рассказывала. Потом 

они кинулися до ребёнка, ребёнок весь в крови. На этого начали кри-

чать, этот выскочил, убежал, наверное не три годика было, старше был. 

Потому что у них яма такая мусорная была, и он как бы спрятался в яму 

с испугу. А этим же надо милицию вызвать, всё это дело, и они этот  

аппарат берут с печки, брагу, и выливают в эту яму, и получается, что 

обварили этого ребёнка, второго. И мать увидела, и она тут же умерла  

на месте, сразу, и отцу пришлось трудно. Не в нашем [селе было], это на 

западной Украине, бабушка рассказывала, она оттуда сама, бабушка 

[Коровина 2017, 16–17]. 

 

В упомянутой выше монографии о «странных святых из болотного 

края» А.А. Панченко наряду с прямыми эволюционными репликами 

архетипического сюжета о заклании агнца рассматривает и побоч-

ные сюжетные линии, построенные на мотиве кастрации и давшие 

жизнь городским легендам о «неумной матери», использовавшей не-

удачные эвфемизмы в разговоре с детьми на сексуальные темы 

[Langlois 1993]. Вместе с тем без рассмотрения остаются смежные 

сюжеты европейских и американских городских легенд 1950– 

1970-х гг. о ребенке, приготовленном его няней в отсутствие роди-

телей в обычной или микроволновой печи («The Baby-Roast»). Наря-

ду с реалистическими (алкогольными и наркотическими
6
) моти-

вировками такого поведения бэбиситтера в ряде вариантов также 

развивается тема неверно истолкованных указаний родителей «to 

keep the baby warm» / «get the baby up», несомненно, восходящая  

к традиционным сюжетам сказок о глупцах ATU 1012 «Cleaning the 

Child (until it’s drowned)»; 1012A «Seating the Children (on pointed 

sticks)»; 1013 «Warming Grandmother (in the stove)»
7
 [Brunvand 2012, 

44–46]. Вместе с тем актуальность данного сюжета в современном 

медийном пространстве поддерживается и реальными уголовными 

процессами над женщинами, изжарившими младенцев в духовке  

в состоянии интоксикации и/или аффекта [Barnett 2016, 91–132]. 

                              

6
 Исследователи не исключают, что мотив связан с рассказами 1920-х гг. о нянях, 

усыплявших беспокойных подопечных печным газом. 
7
 Ср. восточнославянские варианты СУС 1012 «Покроши Луку с Петрушкой». 
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Современным воплощением мотива гибели детей в раскаленной 

печи являются также сообщения о трагических случаях на автомо-

бильных парковках и их интенсивное обсуждение в устной и сетевой 

коммуникации. Укажем в качестве примеров ярославскую заметку  

о родителях, оставивших двух малолетних детей в машине возле 

торгового центра в июньский полдень [МК в Ярославле 2019]; вла-

димирскую корреспонденцию о пожаре в припаркованной машине  

с тремя детьми [Тарбеева 2018]; статью о нью-йоркце, подбросив-

шем старших детей в школу, запарковавшем машину с полутораго-

довалой дочерью и побежавшем в офис, а также о социальном ра-

ботнике из пригорода, сдавшем четырехлетнего сына дневной няне 

по дороге на работу, но забывшего про годовалых близнецов на зад-

нем сиденье [Otterman 2019]
8
. 

Суммируя сказанное, важно отметить, что и средневековые,  

и поздние версии сюжета ATU 1343*, с одной стороны, отражают 

универсальные черты психологии родителей: постоянное беспокой-

ство за жизнь и здоровье ребенка, возникающее от неспособности 

обеспечить его безопасность, а с другой стороны, представляют со-

бой напряженные размышления о вине и невинности самих детей, 

поскольку те не только бездумно подражают в своей игре поступкам 

взрослых
9
, но и принимают осознанные решения

10
, как это пони-

мается, например, составителем Особой редакции жития Иоанна и 

Иакова Менюшских, приписывающим последнему осмысленное 

стремление к искуплению греха братоубийства. 

 

                              

 
8
 В период 1990–2020 гг. более 940 американских детей скончались от жары в 

припаркованных автомобилях [KidsAndCars 2020]; см. также: Guard, Gallagher 2005. 

 
9
 О подражательных играх детей в контексте фольклорно-мифологических сю-

жетов об играх со смертью см. в указателе мотивов С. Томпсона (Th): K850 Fatal 

deceptive game; K851 Deceptive game: burning each other; K852 Deceptive game: hang-

ing each other; K858 Fatal game: shaving necks; Th N334 Accidental fatal ending of game 

or joke: N334.1 Children play hog-killing: one killed (AT 2401); N334.3 Practical joker 

asks doctor to castrate him. 
10

 Ср. сетевую новость: «В Красноярске мать оставила в квартире брата и сестру 

4 и 10 лет и ушла, заперев входную дверь. После того как женщина не вернулась  

к обозначенному времени, дети решили отправиться на ее поиски и спрыгнули  

с окна третьего этажа: 10-летний мальчик взял мягкую часть от сиденья кровати, 

выбросил ее в окно и выпрыгнул сначала сам, а за ним выпрыгнула его сестра» [Тай-

га.Инфо 2015]. 
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…Видя же Иаков, что убил брата своего, ужасеся о сем, и вниде в 

пещь, в которой были уготованы дрова к запалению и скрыся за ними, 

ожидая того, когда огнь возгорится и самого его смерти предаст. <…> 

Живущие ту народы текоша в дом их скоро и видевше таковая преслав-

ная чудеса и терпению Иаковову дивяшеся, яко младенец сущи лютое 

таковое мучение огненное претерпел самопроизвольно [РО РНБ. Ф. 905. 

Q 153. Л. 113–114]. 
 
Очевидно, что проблема взаимодействия реальных и мифопоэти-

ческих мотивировок в процессе текстообразования нарративов на 

сюжет ATU 1343* является частным случаем проблемы уникальной 

контекстуальной прагматики либо стереотипных культурных функ-

ций такого рода текстов в фольклорных традициях и постфольклор-

ных дискурсах, что побуждает обратиться к результатам современ-

ных психологических и культурологических исследований рассказов 

о трагических происшествиях. 

Изучение спонтанных нарративов, связанных с проживанием 

персонального травматического опыта (и ассоциированных с ним 

реакций гнева, вины, депрессии, отторжения) с точки зрения психо-

логии, выявляет тот факт, что такого рода рассказы могут выступать 

в качестве референтных текстов для изучения механизмов повество-

вания о ситуациях насилия и смерти в контрастивном сопоставлении  

с техникой рассказов о повседневных событиях. Участникам програм-

мы предлагалось вспомнить травматическую ситуацию максимально 

глубоко и живо; затем, по возможности, не прибегая к пересказу  

в прошедшем времени, описать события, как будто они происходят 

прямо сейчас, со всеми подробностями обстановки и нюансами 

мыслей и чувств, испытываемых во время переживаемых событий 

[Jaeger, Lindblom, Parker-Guilbert, Zoellner 2014, 477]. 

В ходе исследования анализировались такие особенности нарра-

тивного стиля, как: 

– элементы, нарушающие связность рассказа и течение речи 

(«хм, э-э, ох»; «ну, не знаю», «понимаете», «я имею в виду»), тесно 

сопряженные в постравматических нарративах с чувствами вины, 

гнева, отторжения; 

– использование местоимений, маркирующих диссоциацию и 

комплекс собственной вины в происшедшем; 

– употребление слов, называющих позитивные и негативные 

эмоции, а также конструкций, обозначающих ментальные действия, 



С . В .  А л п а т о в  284 

состояния, отношения (знать, понимать; быть должным; «потому 

что»), непосредственно ассоциированное с успешным проживанием 

травматического опыта и изживанием болезненной памяти. 

Важным результатом исследования стало то, что в спонтанных 

нарративах лиц, некогда вовлеченных в ситуации насилия, чья речь 

характеризуется высокой степенью фрагментированности, принци-

пиальное значение имеет употребление «cognitive mechanism words» 

и «positive and negative emotion words», позволяющих рассказчику 

проговорить значимые логические и психологические аспекты трав-

матического опыта [Jaeger, Lindblom, Parker-Guilbert, Zoellner 2014, 

478–479]. 

Следующим шагом в осмыслении нарративных и социокультур-

ных механизмов структуризации опыта смерти и насилия являются 

исследования таких жанров медийной сферы Нового времени, как 

памфлеты и уличные баллады (broadsides, Moritaten) на криминаль-

ные темы. Памфлеты, сообщавшие о преступлениях, нередко пред-

ставляли собой ряд последовательных выпусков, освещавших уго-

ловный процесс на всех этапах: от описания сцены преступления, 

отчетов о расследовании и судебном приговоре до предсмертной 

речи преступника перед казнью. В свою очередь, баллады резюми-

ровали событие в единое нарративное целое. 

Проведенный Кэйт Бэйтс статистический анализ 650 листов пер-

вой половины XIX столетия продемонстрировал, что только 301 из 

них содержали сцены насилия, переданные словесно или визуально,  

тогда как остальные памфлеты избегали изображения кровавых эпи-

зодов (детали которых были вполне доступны по официальным от-

четам), предпочитая обращать внимание читателей / слушателей на 

морально-религиозные аспекты произошедшего и факт справедли-

вого воздаяния за преступление. Лишь 26% текстов проанализиро-

ванного корпуса содержали «живописные» подробности, изложен-

ные – в расчете на специфические вкусы «любителей жареного» – 

подчеркнуто вульгарным языком [Bates 2020, 95–97]. 

Вместе с тем К. Бэйтс отмечает, что подробное описание частных 

деталей и персональных обстоятельств дела могло быть связано  

с иными причинами. Прежде всего оно было обусловлено стремле-

нием осветить роль местного сообщества в развитии и разрешении 

трагической коллизии. Большинство убийц и их жертв принадлежа-
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ли к одному семейству, а события происходили внутри или возле их 

дома, поэтому печатные листы / уличные баллады так старательно 

воспроизводят реакцию свидетелей во время и после шокирующих 

событий. Сочувствие к жертвам преступления и потребность в спра-

ведливом возмездии пронизывает печатные памфлеты и устные бал-

лады, даже если пострадавший был чужаком, никому не известным  

в локальном сообществе. Кроме того, привлечение внимания к шо-

кирующим подробностям провоцирует коллективный психологиче-

ский ответ на столь мощные экзистенциальные вызовы, как кровавая 

семейная трагедия: нарративы о насильственной смерти не только 

формируют в сознании читателей / слушателей модели социального 

контроля над преступлением, но и рождают ощущение морального 

единства сообщества перед лицом катастрофы. 

Любопытно, что из всего обследованного К. Бэйтс корпуса лис-

товок лишь 13% текстов имели стихотворную форму. Следует, од-

нако, принять во внимание тот факт, что эта цифра отражает полюса 

интересующего нас процесса: тексты, специально сочиненные в бал-

ладной форме в расчете на массовую аудиторию, и, наоборот, образ-

цы уличных баллад, воспроизведенные в печатной форме в связи  

с развитием того же сюжета или типологически сходным инфопово-

дом. Вне статистики, несомненно, остаются собственно фольклор-

ные варианты, бытующие десятилетиями за хронологическими и 

локальными рамками конкретного криминального события и слу-

жащие не столько цели привлечь любопытствующее внимание  

к свежим драматическим событиям, сколько извлечь психологиче-

ский и нравственный урок сочувствия и взаимной связи с окружаю-

щими людьми [Bates 2014, 6–8]. 

Семантико-прагматические механизмы, выявленные на материа-

ле спонтанных нарративов, а также паралитературных лубочных 

листов и уличных баллад, находят характерные соответствия в 

структуре традиционных фольклорных сюжетов о детоубийстве, как 

это, например, установлено в ходе анализа европейских баллад типа 

«Самарянка» («Магдалена»)
11

. Странник (Христос) встречает жен-

щину у колодца и просит у нее воды, но та отказывает ему, утвер-

                              

11
 Известны итальянская, французская, ирландская, шотландская, финская, сла-

вянские и скандинавские версии баллады (самые ранние записи датируются XVII в.). 
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ждая, что вода нечиста. В ходе диалога обнаруживается мифологи-

ческая природа использованной героиней метафоры: во всех вариан-

тах женщина обвиняется в рождении внебрачных детей и их умерщ-

влении («мужьями ад забила, детьми море переполнила»). Особую 

версию представляют собой тексты, в которых обвинение исходит 

от погубленных детей: «Не ўмила, наша мамко, нас гадаваци» [Тол-

стая 2015, 159]. Мораль истории кажется однозначной: грешницу 

ждет ад. Однако парадоксальным образом обличительный нарратив 

оборачивается автобиографией личности, осознающей прошлое в 

акте припоминания и признания. Одновременно и слушатели балла-

ды оказываются вовлечены в переживание ее персональной истории, 

тем самым присваивая частному травматическому нарративу статус 

культурного текста традиции [Porter 2012, 58–59]. 

В этой связи необходимо отметить еще одно жанровое решение 

трагической коллизии ATU 1343*. Речь идет о рукописном романе 

пензенского конторского писаря Федора Ивановича Кудрешова 

«Жизнь Ткачова»
12

, в основу которого легли устные воспоминания 

односельчанина Ф. Кудрешова – Степана Ткачева – о его скитаниях 

по Волге, Уралу и Каспию, насыщенные бытовыми, этнографиче-

скими и топонимическими подробностями. Вместе с тем канва вос-

поминаний Ткачева расцвечена экзотическими подробностями, вос-

ходящими к образам и мотивам романа М.Д. Чулкова «Пересмеш-

ник, или Славенские сказки» и, в частности, к тексту новеллы 

«Горькая участь» [Чулков 1789, 188–201]. 

Специфическое соединение в «Жизни Ткачова» паттернов кре-

стьянской агиографии, литературного фэнтези, детективной новеллы 

и собственно фольклорных меморатов [Алпатов 2011а] рождает 

уникальный формат «дорожной истории» с ее двойной оптикой, где 

частные авантюры и катастрофы каждого из героев перерастают  

в художественную рефлексию человеческой судьбы в целом, в том 

числе семейная трагедия «Горькой участи» (вернувшийся под Рож-

дество в родной дом солдат обнаруживает полную горницу мертвых 

                              

12
 Рукопись «Полный статистический анекдотизм, или Описание имениям» (1850) 

включает помимо рассматриваемого «народного романа» экономическую характери-

стику поместья Богородское-Лада, описание холерных бунтов 1829–1832 гг., очерки 

локальных свадебных и похоронных обрядов, тексты местных песен, причитаний, 

бывальщин и анекдотов [Алпатов 2011]. 
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тел
13

) венчается историей вознагражденной верности и семейного 

счастья странника среди безгрешных дикарей – «горских острови-

тян». 

 
Начальник наш был доброй души человек, сочетав нас с сей пре-

лестной Евгою по своему обряду законным браком; в чем уже и не про-

тивились, церемония была весьма великолепная, которую вам обстоя-

тельно топерь никак описать не могу. По окончании всего Главный  

Начальник или нареченный быть отцом и покровителем нашим, прика-

зал как местному Начальству, так и всему Подвластному его народу 

учинить мне как наследнику Престола во всем законную присягу, чтобы 

быть в совершенном повиновении и послушании, что без всякого про-

тивления и сделали, – которыми я и досели распоряжаюсь, как вторый 

Царь во Iгипте. 

Сдесь народ называемые горскии островитяны; хоша не от просве-

щения и не знают истиннаго Бога, но между тем человеколюбивой  

и кроткой жизни. Я же сам и семейство останемся здесь препровождать 

жизнь свою. Мне уже теперь от роду около 110, а супруге моей 90 лет,  

и я имею детей, внуков и правнуков, всего в количестве обоего пола 

25 душ [Alpatov 2019, 289–290]. 

 

Завершая рассмотрение семантической структуры и прагматики 

нарративов сюжетного типа ATU 1343* «The Children Play at Hog-

Killing», выделим два ключевых аспекта в интерпретации тради-

ционных – структурно, стилистически и жанрово оформленных – 

повествований о семейной трагедии. 

С внутренней точки зрения, с позиции рассказчиков и слушате-

лей, традиционные нарративы эксплицируют типичные эмоциональ-

ные и нравственные реакции на катастрофу и регулярные вербаль-

ные формы ее проживания сообществом, проецируют на конкретный 

                              

13
 «Пред крыльцом висел зарезанный баран, возле его лежал окровавленный нож, 

а под сараем, прицепленный веревкою к перекладу удавленный висел мой отец, 

взошли мы в избу, в которой были разбросаны немного обгорелыя дрова, посреди 

полу лежала мать моя, голова у ней была прорублена, видно что топором, потому он 

лежал возле ея окровавлен, в колыбели за зановесою зарезанная по горлу месяц семи 

девочка, в печи нашли мальчика четырех лет мертваго волосы на голове все сгорев-

шие, местами от жару и тело было истрескано, и эти были малютки брат и сестра 

мне. <…> Я же видя такое пагубное произшествие, и невозвратную потерю, сделал 

по умершим шестинедельное поминовение, распродав кое-что в доме, решилси оста-

вить свое отечество...» [Alpatov 2019, 284]. 
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случай ментальные структуры, налагаемые социумом на хаос реаль-

ности [Bates 2014, 10–13].  

С внешней, исследовательской точки зрения традиционные  

повествования о трагических событиях, взламывающих структуру 

повседневности, становятся способом встать (насколько это воз-

можно) на точку зрения носителей традиции и вместе с тем опреде-

лить верный типологический масштаб и обозначить историко-гене-

тическую перспективу для этих остроактуальных и социально зна-

чимых повествований. 
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S u m m a r y :  The article is devoted to the study of the problem of verbal repre-

sentation of the real experience of family tragedies in the cultural baggage of 

European oral and handwritten traditions, which is becoming particularly relevant 

in modern conditions of the growth of information flows, a change in communi-

cative paradigms and the transformation of social roles and value hierarchies.  

The object of study is the popular tales of the plot ATU 1343* “The Children 

Play at Hog-Killing”, considered in terms of motive structure, genesis, as well as 

genre forms of its implementation (rumor, short story, ballad, life of the saint, 

novel, urban legend). 

The study shows that for the traditional minds the depiction of bloody details and 

the elaboration of an atmosphere of horror aims not to entertain the audience, but 

to form a collective psychological response to such a powerful existential chal-

lenge as a bloody family tragedy. 

In turn, for a researcher folk narratives about fatal events breaking the structure of 

everyday life is a way to get out the traditional point of view on the subject and at 

the same time is a chance to give a correct typological scale and historical per-

spective for these acutely relevant and socially significant narratives. 
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А н н о т а ц и я :  В краеведческом музее г. Себежа хранятся два камня, напо-

минающие антропоморфные фигуры. О происхождении их известно, к со-

жалению, только со слов К.М. Громова, директора музея в 1953–1970-х гг. 

Один камень был, согласно свидетельству К.М. Громова, найден в болоте 

близ д. Техомичи, в 6 км от Себежа. Существует трудно верифицируемое, 

но широко растиражированное и часто пересказываемое свидетельство 

крестьянина этой деревни Е.Е. Глушакова, датируемое 1906 г., где расска-

зывается о почитании жителями деревни камня как дающего исцеление,  

в частности от бесплодия. Уже став музейным экспонатом, изваяние приоб-

рело название «себежского идола» и имя – Пестун (несмотря на то, что – 

согласно ремаркам музейных сотрудников – это женская фигура). Музей-

ные сотрудники начиная с 1960–1970-х гг. поддерживают идею, что идол 

исцеляет от бесплодия и дарует детей. В 1990–2000-х гг. почитание идола 

обрастает деталями и предписаниями, в настоящее время мы имеем не про-

сто сформированный ритуал поклонения музейному экспонату, но и на-

стойчиво предлагаемую музеем структуру его культа и программу культо-

вых действий. 
 
К л ю ч е в ы е  с л о в а :  археологические находки, идол, почитание камней, 

музейная мифология 
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Среди обычаев, сопровождающих сегодняшние свадьбы в городе 

Себеже (районный центр Псковской области), наряду с общераспро-

страненными посещениями окрестных памятных мест (в данном 

случае – стелы в честь 600-летия города на Замковой горе) и навеши-

вания замков на перила моста (здесь это мост через р. Угоринка на 

выезде из Себежа в сторону белорусской границы) существуют и 

особенные практики, характерные именно для локальной традиции
1
. 

Это, например, многократный проезд свадебного кортежа по единст-

венному в городе перекрестку с круговым движением на площади 

Ленина: машины проносятся по кругу несколько раз одна за другой  

и сигналят, после чего или направляются по Пролетарской улице на 

Замковую гору, или уезжают в направлении моста по улице Челю-

скинцев. Второй специфический местный обычай – посещение ново-

брачными краеведческого музея
2
. Краеведческий музей расположен 

недалеко от упомянутой площади Ленина, он занимает каменное 

двухэтажное здание конца XIX в. Во время войны музей был почти 

полностью разграблен, и коллекция заново собиралась уже в послево-

енное время. Объект повышенного интереса – одно из двух каменных 

изваяний, хранящихся в музее и чудом уцелевших во время войны  

(на экскурсии по музею сообщают, что оккупанты не увидели в кам-

нях ничего значительного и просто не сочли их за экспонаты)
3
. 

Изваяния поступили в коллекцию музея в межвоенное время. Сведе-

ния о них весьма отрывочны и, к сожалению, плохо документированы. 

Их приводит со ссылкой на тогдашнего директора музея Б.В. Сивиц-

кого и работника музея К.М. Громова археолог Ф.Д. Гуревич. 
 

Один из «идолов» вывезен в 20-х годах из Идрицкого района Вели-

колукской обл.
4
, где был найден в болоте. «Идол» представляет собой 

                              

1
 В статье используются материалы фольклорной экспедиции НИУ ВШЭ в Се-

бежский район, состоявшейся в 2019 г.  
2
 Подробнее о современной свадебной традиции Себежа см.: Толкачева 2020. 

3
 Очень похожая ситуация сложилась с каменным изваянием в Рославльском 

районе Смоленской области: камень, напоминающий и крест, и фигуру человека, по-

читался в д. Болваны, затем в 1920-е гг. оказался в районном музее и, единственный 

из экспонатов, уцелел от разграбления во время войны (http://roslavl.museum67.ru/ 

publikacii/stranicy-nashej-istorii/kamennyj-idol-iz-kollekcii-roslavlskogo-muzeya).  
4
 Идрицкий район Великолукской области просуществовал с 1944 по 1959 г., за-

тем Идрица вошла в состав Себежского района Псковской области. В 1932–1944 гг. 

Идрица входила в Себежский район Калининской области, а до того, с 1927 г.,  
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гранитную голову человека в шляпе. Высота головы 50 см, высота шля-

пы 17 см и диаметр 35 см. Шляпа с округлой, несколько стесанной спра-

ва тульей и прямыми полями. Из-под шляпы выступает широкий лоб 

высотой 6 см. Два глаза, 2 см длиной, выбиты в виде узких щелок; двумя 

продольными линиями изображен прямой, толстый, выступающий нос, 

6 см длиной. Ниже носа высечена горизонтальная черта рта, 5 см дли-

ной. Лицо «идола», выделенное из всей массы камня в виде треугольни-

ка, завершалось удлиненным подбородком. <…>  

Другой каменный «идол» вывезен из леса близ д. Каменец Себеж-

ского района. Это грубо обработанный гранит неправильной стелооб-

разной формы; высота его 0,9 м, ширина 0,45 м, толщина 0,33 м. На кам-

не схематично изображена женская грудь [Гуревич 1954, 178]. 
 
Это едва ли не единственная публикация, посвященная двум «се-

бежским идолам», напечатанная ученым в научном издании. Но и 

она основана на «сообщении» (что бы эта формулировка ни значи-

ла), по-видимому, устном, снабженном однако прорисью. В публи-

кации упомянуты два имени: Б.В. Сивицкий (1890–1968) – создатель 

и первый директор (1927–1953) Себежского краеведческого музея,  

и К.М. Громов (1917–2001) – себежский художник, с 1933 г. сотруд-

ник, а с 1953 г. – директор себежского краеведческого музея. Имен-

но при них изваяния, однозначно атрибуированные как «идолы», 

поступили в музей. Похоже, достаточно быстро после этого начина-

ет формироваться интерпретирующий текст, в разных вариантах 

воспроизводимый многочисленными публикациями об «идолах»  

в СМИ и на различных интернет-ресурсах.  

Краткая, но емкая характеристика «идолов» дается на сайте му-

зея.  
 

Каменные идолы. В нашем музее хранятся два каменных идола и эти 

экспонаты представляют безусловный интерес, так как находки камен-

ных антропоморфных языческих изображений на землях восточных сла-

вян довольно редки. Камни и скалы как ограждение от болезней и мора 

почитались многими народами, в том числе славянскими. К обожеств-

ленному камню обращались за излечением от болезней, за помощью  

в горе, печали, скорби и приносили при этом жертвы. 

                                                                                                                                                             

в Великолукский округ Ленинградской области. Надо полагать, музей в Себеже был 

ближайшим к месту находки, и лишь несколько позже Себеж стал административ-

ным центром района, куда входила Идрица. Упоминание Идрицкого района соответ-

ствует не времени находки, а времени сообщения. 
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Каменный идол «Пестун» вывезен из леса близ деревни Каменец Се-

бежского района. Это грубо обработанный гранит неправильной стелло-

образной формы, высота его 90 см. На камне схематично изображена 

женская грудь или профиль девушки с косой. Местное население назы-

вало идола «Пестуном», что в переводе на современный язык означает 

«нянька». Жители приписывали ему целебные функции: перед тем, как 

перевязать больное место руки или ноги, бинт клали на этот камень. 

Возле него обычно оставляли деньги
5
. 

 

Это описание важно следующими моментами. 

1. Камни однозначно названы языческими «идолами», при этом 

не дано никакой атрибуции; более того, и упоминаемые восточные 

(или даже просто) славяне, и расширительное «камни и скалы» (не 

изваяния!), почитавшиеся «многими народами», делают описывае-

мые изваяния чуть ли не универсальными «идолами». 

2. Из двух «идолов» особо выделяется один. У него есть имя, 

охарактеризована его внешность. Примечательно, что речь идет не  

о тщательно вытесанном из камня изображении головы в шляпе,  

а о камне, в котором усмотреть следы обработки и тем более антро-

поморфные черты достаточно сложно. 

3. У этого изваяния есть имя – Пестун. Слово мужского рода, не-

смотря на то что из остального описания следует, что «идол» пред-

ставляет собой женскую фигуру с выраженной грудью. Противоре-

чие, видимо, должен был бы снять перевод «на современный язык» – 

нянька. 

4. Описаны функции «идола» и обрядовые практики «местного 

населения»: к «идолу» клали деньги, на него клали бинты, прежде 

чем перевязать больное место. О каком «местном населении» речь, 

когда, где и как зафиксированы упомянутые верования и практики – 

не указано. 

Более подробная информация дана на стенде рядом с экспони-

руемыми «идолами». Там помещен следующий текст.  

 
Идол Пестун. Пестун, в переводе со старославянского, значит «вос-

питатель», «нянька». К нему наши далекие предки, финно-угры и славя-

не, приходили на поклон со своими просьбами и мольбами, как мы сей-

час приходим в церковь. Чтобы задобрить каменного истукана, сделать 
                              

5
 https://seb-museum.ru/objects/3. Орфография оригинала. 
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его более отзывчивым, они оставляли у подножия идола подношения. 

Себежский идол известен, в первую очередь, как хороший врачеватель, 

особенно при бесплодии. Идола случайно обнаружили в глубоком боло-

те у деревни Техомичи в конце XIX века. Рядом с этим местом находил-

ся святой источник. Потом возле Пестуна местные священники стали 

служить молебны. Они убеждали прихожан в том, что идол – это вовсе 

не языческое божество, а нерукотворный образ Богородицы. Историки 

же считают, что в каменном изображении древние люди увековечили 

образ Матери Прародительницы. Случилось это, вероятно, в первой по-

ловине первого тысячелетия нашей эры. В болото каменное изваяние 

угодило в 1772 году
6
, после третьего раздела Польши. До этого Пестун 

был местом поклонения многочисленных паломников со всех концов 

Речи Посполитой. 

 

Источник приведенных в тексте сведений о Пестуне непонятен и, 

вероятно, вовсе отсутствует. Достраивание (или выстраивание но-

вой) мифологии в связи с экспонатами, значение которых не вполне 

ясно или недостаточно красочно, представляет собой в известной 

мере распространенный метод работы с непонятными материальны-

ми объектами. Так, в музее г. Демидова Смоленской области вы-

ставлен на витрине небольшой шарообразный каменный или кера-

мический объект за подписью «Бог Луны»
7
. В 1929 г. в Смоленске 

среди экспонатов Антирелигиозного музея числилось «высеченное 

из камня грубое изображение фаллоса, который символизировал 

собой бога производящей силы» [Пименов и др. 2018, 136]. 

Если приблизительное время, когда «идол в шляпе» (первый  

в приведенном выше описании Ф.Д. Гуревич) попал в музей, извест-

но – 1920-е гг., то про Пестуна этого сказать нельзя. Определенно 

это произошло до 1953 г., когда на посту директора Б.В. Сивицкого 

сменил К.М. Громов (об этом пишет Ф.Д. Гуревич). Впрочем, есть 

косвенное свидетельство, что К.М. Громов тоже имеет отношение  

к этому приобретению. В 1983 г. опубликован очерк Ю. Грибова 

«Букет сирени», посвященный персоне К.М. Громова [Грибов 1983]. 

В очерке в качестве одного из примеров активности и деятельного 

характера героя приводится следующий эпизод. 

                              

6
 Так в оригинале. В действительности в 1772 г. произошел не третий, а первый 

раздел Польши. 
7
 Сообщение О.В. Беловой. 
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А как-то позвонили ему, что в лесу на поляне «дивный камень ле-

жит». Приехал, глянул и аж кепку бросил на землю от радости: пред ним 

возвышался идол «Пестун», которому поклонялись предки-язычники. 

Стали грузить «Пестуна» на телегу, а старухи в один голос:  

– Изыйди‚ нехристь, от святого камня! Стронешь его – деревня по-

лымем возьмется...  

Константин Михайлович не стал смеяться над старухами и другим 

запретил. Он остался в деревне, провел беседы о религии, а когда уез-

жал, обнимая рукой вымытого школьниками «Пестуна», те же старухи 

говорили душевно:  

– Останься у нас еще на денек. Уж больно ты человек-то добрый… 

[Грибов 1983, 90]. 

 

Несомненно, мы имеем дело с художественным произведением  

и искать в нем факты, подтверждающие историю обретения «идола», 

было бы странно. По другим деталям видно, что автор не стремится 

к фактической достоверности (например, он упоминает о военной 

ране К.М. Громова, при том что реальный Громов в войне не участ-

вовал по состоянию здоровья). Примечательно в этом эпизоде, что 

герой сразу, только взглянув на «дивный камень», опознает в нем 

«идола Пестуна», как будто тот уже был ему знаком. В описываемом 

эпизоде Громов выступает как директор музея, что противоречит 

примечанию Ф.Д. Гуревич. Однако сам эпизод с Пестуном едва ли 

мог быть вымышлен писателем от начала до конца. Вероятно, почи-

тание камня жителями деревни имело место. 

На информационном стенде, посвященном Пестуну, помещен 

еще один текст (распечатанный на принтере в формате А4), приве-

дем его полностью с сохранением особенностей орфографии и пунк-

туации. 

 
Из воспоминаний 1906 года старожителя Глушакова Е.Е. 

Я хочу рассказать как в нашем себежи был случай откудото попы 

достали дикий каминь ввиди статуя идала накаторим была заметно ка-

която лицо, Себежское духовенство использаволи этот дикий каминь 

ввиди нерукотворного явленного образа якобы господа бох прислал ка-

когото святого пестуна каторий пришол напомощ всем страдающим лю-

дям православной церкви. И установили этого каминного статуя попы 

над Криничном колодцам между бывшим имением Техомичи и фоль-

борками Сидоркова около самой дороги. А сейчас еще есть около этого 



А . Б .  М о р о з  300 

статуя были приколочены денижные скорбницы для збора дених и были 

поставлены шатры для збора жертв от населения, а в шатрах времино 

жили духовные зборщики. От себежского духовенства было написанно 

так называемое офяра: 

Православныя братия. Появилася нерукотворной образ пришел на 

помощь страдающим от болезни и горя нужды печали скорбий. Право-

славное братья обратились с прискорбием к господу боху и не жалея 

принясите жертву кто что сможит: шерсть яйца полотно кудель белья 

одежды сало масла и живая птица битой скот. 

Пошли крестьяне с жертвой просить избавления от нужды к этому 

дикому камню. Это было в 1906 году и моя мать тоже пошла, ей бо-

лели глаза, призаняла очередь к этому богу 563 очередь, впереди ей 

стоял Яков страдающий грыжей, все страдающие своими болезнями 

терли больным местом об этот камень и клали принесенное жертво  

и деньги. Подойдя к этому камню Яков старик с нашей деревни снял 

штаны чтобы больным местом потереться об этого бога ну ему не уда-

лось стоящая рядом женщина не разрешила ему сесть на бога и збила 

его но старик не здал своего права оббежал кругом этого бога и со 

злом и руганьем бросился на этот камень и все же потер больным ме-

стом. 
 
Происхождение текста неизвестно: ни на стенде, ни в пере-

печатках его в интернете никаких отсылок нет. Сотрудники музея 

не знают. Сама по себе практика почитания деревенскими жите-

лями камней не вызывает особого сомнения, тому есть подтвер-

ждения из других регионов. Сходные практики фиксировались 

фольклорными экспедициями в XX и даже в XXI в. Так, в Струго-

Красненском районе Псковской области в 2002 г. сделана такая 

запись. 
 

В Поречье. Там Маковей праздник назывался, каменна-то баба. [Со-

биратели: А что такое каменная баба?] Да вот просто камень. Просто 

камень, выросши так, как человек: голова, ухи необыкновенные… У ка-

менной бабы была часовня. Да вот, ходили к ней, Богу молились по за-

вету. Снаряжали ону в год раз. Вот придут в Маковей, старую одёжу 

убярут с ней и подвяжут платок, наденут кофту. И она стоит, баба. И она 

так стоит всё время. Год стоит. На второй год опять придут, молются 

Богу. В Серёдке там часовня сейчас. Там была часовня большая, горе-

ла — так и баба сгорела. А тут-то была часовня [неразборчиво], баба не 

сгорела [Юрчук 2014, № 113]. 
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Ил. 1  

Себежский «идол» Пестун. Фото А.Б. Мороза 
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Ил. 2  

Монеты у основания себежского «идола». Фото А.Б. Мороза 
 
 

Вместе с тем вызывает некоторое недоумение содержащееся в 

описании со стенда сообщение о том, что местные священники,  

с одной стороны, именовали камень Пестуном, с другой – неруко-

творным образом Господа Бога, сам же автор использует слово 

«идол». Столь многостороннее описание и характеристика камня  

в исполнении автора, явно испытывающего сложности с определе-

ниями, несколько настораживает. К сожалению, нам не удалось най-

ти ни упоминаний о каком-либо Е.Е. Глушакове, ни тем более опуб-

ликованных его записей. Попытки разыскать сведения об авторе не 

увенчались особым успехом. База данных участников Первой миро-

вой войны, размещенная на сайте министерства обороны
8
, содержит 

документы о единственном человеке с таким именем: Емельян Ев-

докимович Глушаков, 1895 г.р., православный, грамотный, родился 

и жил до призыва в д. Застаринье Глембочинской волости Себеж-

ского уезда Витебской губернии. Нет веских оснований полагать, 

                              

8
 См.: https://gwar.mil.ru/heroes. 
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что именно это и есть автор текста. Техомичи относились к соседней 

Каменецкой волости, в 1906 г. ему было 11 лет, и другой носитель 

этой фамилии с теми же инициалами вполне мог существовать.  

Однако Техомичи от Застаринья отделяет всего 9 км, а 1906 г. не год 

написания, а время, когда произошли описываемые события, так что 

предположить авторство Емельяна Евдокимовича всё же возможно. 

В 1916 г. он был отправлен в госпиталь с ревматизмом, пребывал 

там и в июле 1917 г. В заглавии же цитируемого текста он назван 

старожителем, так что, теоретически, возможно, что запись сделана 

этим Е.Е. Глушаковым по просьбе первого директора музея Б.В. Си-

вицкого и не без его влияния на интерпретацию изваяния (Пестун, 

идол, нерукотворный явленный образ Господа Бога). 

Как бы то ни было, в настоящий момент сотрудники музея сфор-

мировали и поддерживают культ камня, в основу которого положено 

приведенное описание событий 1906 г. Из двух «идолов» особым 

вниманием пользуется именно Пестун – его посещают молодожены. 

Саму практику нам наблюдать не удалось, однако у основания  

камня действительно лежат монеты, а на несколько более ранних 

фотографиях (не позднее 2010 г.) к стене, рядом с которой стоит 

Пестун, прикреплена веревочка, а на ней висят бусы и подвески. 

Это выглядит так же, как вотивные приношения на почитаемых 

иконах. 

Почитание Пестуна достаточно широко описано в публикациях 

самых разных жанров: в СМИ, социальных сетях, краеведческой, 

псевдонаучной и даже в учебной литературе. Так, описание экспона-

тов с информационного щита в музее почти в неизменном виде по-

падает в учебное пособие по истории Псковщины. 

 
Интересны каменные идолы, хранящиеся в Себежском краеведче-

ском музее. Первый, так называемый, идол в шляпе, найденный в болоте 

под Идрицей. Он представляет собой изображение головы человека в 

остроконечной шапке с меховой опушкой. На лице моделированы глаза, 

нос, рот. На боку идола выбита до сих пор не расшифрованная надпись. 

По самым скромным подсчетам, этому идолу не менее тысячи лет. В ар-

хеологической литературе он известен как просто Себежский идол. Он 

представляет собой изображение головы человека в остроконечной 

шапке с меховой опушкой. Другой идол – Пестун, представляет собой 

изображение женской груди. В переводе со старославянского «пестун» 
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означает «воспитатель», «нянька». К нему приходили на поклон финно-

угры и славяне со своими просьбами. Чаще всего приходили женщины  

и просили защиты и помощи в продолжении рода. Идола случайно об-

наружили в глубоком болоте у деревни Техомичи в конце XIX в. Рядом 

с этим местом находился святой источник. Потом возле Пестуна мест-

ные священники стали служить молебны. Они убеждали прихожан в 

том, что идол – это вовсе не языческое божество, а нерукотворный образ 

Богородицы. В болото каменное изваяние угодило в 1772 г., после 

третьего раздела Польши. До этого Пестун был местом поклонения мно-

гочисленных паломников со всех концов Речи Посполитой. Люди как 

добропорядочные христиане, конечно же, посещали и храмы, но в осо-

бых ситуациях обращались за помощью к языческим божкам. Императ-

рица Екатерина II решила покончить с пережитками древней Руси на 

новых территориях Российской империи самым решительным образом. 

Она прислала вооруженный отряд солдат, которые начали громить ка-

пища, как это делал еще при крещении Руси князь Владимир и его дру-

жина [Васильев 2018, 54–55]. 
 
Примечательно, что весьма общими словами изложенная «био-

графия» «идолов» в пособии превращается в однозначную и детали-

зированную. 

В 2008 г. газета «Псковская правда» опубликовала заметку «На 

поклон к идолу»
9
, практически дословно воспроизводящую содер-

жание стенда, снабженное комментариями А. Петренко (в то время 

директора музея), а в 2010 г. в «Московском комсомольце» была 

опубликована статья М. Черницыной «Секс-идол России сидит в 

тюрьме. За мужской силой к нему едут со всей страны»
10

. В статье 

транслируются основные мотивы музейной презентации Пестуна  

и описывается его почитание. 
 

К Себежскому идолу, Пестуну, уже почти сто лет открыто паломни-

чество – по преданию, он решает женские и мужские проблемы со здо-

ровьем лучше любого врача. <...> 

– Так уж вышло, что наше здание было построено как исправитель-

ное учреждение еще в XIX веке, – говорит научный сотрудник Себеж-

                              

  
9
 См.: http://www.pravdapskov.ru/rubric/20/1111.  

10
 См.: https://www.mk.ru/social/2010/11/02/541341-seksidol-rossii-sidit-v-tyurme.html. 

В названии и в самой статье обыгрывается тот факт, что с 1953 г. музей располагает-

ся в здании, где и в имперское, и в советское время, и во время оккупации находи-

лась тюрьма. 
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ского краеведческого музея Сергей Везовитов. – В советское время 

здесь была тюрьма НКВД, а в военное – гестапо. Но энергетика тут все 

равно целебная! 

Пестун по сравнению с другими идолами, что хранятся в музеях по 

стране, настоящий олигарх. У его подножия целая горка монет разного 

калибра, а над головой веревочка с золотыми и серебряными цепочками 

и колечками… Дань от благодарных пациентов. 

– На Руси были приняты жертвоприношения – за оказанные услуги 

идола угощали вареными яйцами, пирогами и прочей снедью, – говорит 

сотрудник музея. – Оставляли ее в лесу. Если, к примеру, дикие звери 

съедали подношения, люди были уверены, что идол принял их дар и ос-

тался доволен. 

А закаленный районными поликлиниками современный человек зна-

ет: в таких делах шоколадкой не обойдешься. Вот и осыпают каменную 

башку Пестуна драгоценностями. 

<...> 

Так, одна женщина, которая долго не могла забеременеть, упала пе-

ред Пестуном на колени и вдруг узрела в нижней части истукана загогу-

лину, похожую на эмбрион: «Это же плод во чреве!» – обрадовалась 

она. И, что самое интересное, спустя полтора года вернулась в Себеж  

с новорожденным на руках. Прикладывала малыша к каменному лбу  

и благодарила языческого бога за такой подарок. 

– По одной из версий, в переводе с древнерусского «пестун» и есть 

«нянька», – говорит сотрудник музея. – К нам часто приходят и семей-

ные пары, которые не могут иметь детей. Часть из них возвращается и 

оставляет потом на голове у него свои обручальные кольца – залогом их 

семейного счастья становится ребенок. 

Мужчины же, как правило, видят в этой бесформенной каменной 

глыбе то, что им хочется, – женскую фигуру. Вместо носа – коса, а ску-

лу многие принимают за грудь. Потрогают такую красотку и сразу чув-

ствуют прилив мужских сил. 

 

Название публикации в «Московском комсомольце» примеча-

тельно и тем, что в нем популярность Пестуна подчеркнуто расши-

ряется до границ России. Из достопримечательности районного му-

зея он превращается в общероссийскую знаменитость.  

В «Энциклопедии языческих богов» А.А. Бычкова Пестуну по-

священа небольшая, но отдельная статья, причем из конкретного 

имени одного определенного «идола» Пестун превращается божест-

во, у которого было много изображений. Более того, приводятся 
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«факты» почитания (и прекращения этого почитания) ни больше ни 

меньше как в Московском Кремле. 

 
ПЕСТУН — божественный камень, исцеляющий болезни. Женщины 

приносили к нему больных младенцев и клали на камень, верили, что 

младенец либо быстро поправится, либо быстро умрёт. Одежду же  

с младенца вешали на ближайшее дерево. Такому камню в жертву при-

носили зерно или пиво. В Московском Кремле Пестун был уничтожен  

в 1848 году по приказу Николая I. Кроме того, известно, что у деревни 

Каменец Себежского района стоял идол ПЕСТУН, изображаемый в виде 

женских грудей. Значит, Пестун — бог-кормилец, покровитель детей. 

Говорят, что «в зело больные дни этому грозному богу приносили чело-

веческие жертвы, сжигавшиеся перед его идолом». В Москве Пестун до 

сих пор пользуется почётом в Коломенском как святой камень [Бычков 

2000, 139]. 

 

Что имеется в виду под Пестуном в Московском Кремле, выяс-

нить не удалось, но обращает на себя внимание упоминание в каче-

стве идола камня в Коломенском. Видимо, имеется в виду один из 

двух камней в Голосовом овраге, с которыми связаны современные 

легенды и ритуалы (один из них «мужской», другой «женский», 

соответственно, они дают мужскую и женскую силу и здоровье тем, 

кто на них садится и т.п.) [Грива 2006], ставшие популярными в 

1980-х гг., по всей видимости, с легкой руки экскурсовода А.С. Чиг-

рина. 

Усилия нескольких поколений сотрудников Себежского музея по 

развитию почитания каменного изваяния дали плоды: при опросе 

жителей города удалось зафиксировать несколько рассказов о нем. 

Первый текст – это фрагмент интервью со смотрителем музея, кото-

рая, впрочем, работает в нем недавно и вспоминает о времени, когда 

еще не работала тут. 

 
А здесь самый знаменитый наш экспонат – это вот этот идол Пестун. 

К нему отдельно вроде приезжают. Приезжают вот бездетные пары, по-

тому что считается, что он даёт детей. Это, вообще, языческий идол, его 

вытащили из болота. Ну, говорят, что никому он ещё не отказал, но это 

нужно специальные ритуалы делать, так что не бойтесь его. [Что?] Без-

детные пары к нему приезжают и просят у него детей, и он у нас никому 

не отказывает. Вообще все, даже отчаявшиеся, которые всё прошли уже, 
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приезжают на… даже из других городов там, даже из других стран при-

езжают к нему именно. Считается, что да… [Он такой известный?] Да-

да-да, он такой известный. Потому что пестовать – это нянькать. [А кто 

его так назвал?] Ну вот ещё он с языческих ещё времён. [А что нужно 

сделать?] Да на него раньше вообще там… такая у нас висела раньше 

вывеска, как мужчина, ну, у него там, извините, был геморрой, и он там 

на него садился, там было это описано, как он там на него залезал, его 

там скидывают как-то: «Ты на камень на священный садишься!» – а он 

там лечил изо всех сил. Но вот не знаю, помогло ему или нет. Но вот я, 

например, знаю сама: я… у меня была свадьба, и мы сюда в день свадь-

бы приходили. Музей тут у нас, предыдущий директор организовывал 

такой этот, как его, коммерческий тур, в общем. Приходишь, и… как 

молодожёны тут… это… И я тогда, получается, через де… ровно через 

девять месяцев после свадьбы родила ребёнка. А у меня брат – у них ре-

бёнку на тот момент было полгода, наверно. И он пошёл – десятку вот 

так кинул и пошёл дальше. И у нас у детей разница одиннадцать дней.  

У них получилось, второй ребёнок вот родился через одиннадцать дней 

после… после моего. 

[Что вы делали с идолом? Что-то говорили?] А, ну, я-то… ну как б… 

там надо его... ну, наедине с ним оставаться, руки класть, и от него 

должно такое тепло пойти. [Как руки класть? Друг на друга?] Друг  

с другом, да, соприкасаясь, ну как-то, я не знаю… Да, наверно, не прин-

ципиально, да. [Руки кладут и молодая, и молодой?] Да, да-да (БЕ). 

 

Следующие тексты записаны от людей, не имеющих отношения  

к музею. 

 
В музее у нас страшный каменный идол. Видели, да, кстати? [А что 

это?] Я не знаю, какой-нибудь, я не знаю, Велес или Перун, что он там… 

Но самое печальное, что ему сейчас… до сих пор ему ещё носят подно-

шения в музей. [А подношения носят зачем?] Ну люди, значит, молятся 

ему. Язычество. Чистое язычество. Ведь эти каменные идолы – это же 

языческие боги. И вот до сих пор там им монеты ложат и что-то всё вре-

мя… чуть ли не мёда куски, ну и так… понимаете? То есть ещё в народе, 

значит, живо. Живы остатки язычества. [А это не тот камень, который 

женщинам помогает родить?] Нет, там другой есть камень, который в 

шляпе стоит идол в музее. Вы были в музее? [Там стоят два камня и нам 

сказали, что к нему новобрачные приходят.] [Смеется.] Кто хочет, уже 

ходит теперь, потому что люди ищут всё это… [А вы сказали, что он  

в шляпе?] Это как бы мужской, да, идол. А вот там… женский там, на-

верно, другой камень вот этот считается. [Подношения и тому, и тому 



А . Б .  М о р о з  308 

приносят?] Ну да, наверно, да-да-да. Да. [А для чего их приносят, не 

знаете?] Не знаю, не знаю. Это же в голове у людей тайна, для чего 

они... чего они просят у этих языческих богов. [А они боги чего, не знае-

те?] Можете в музее спросить, может быть, у них всё-таки есть… Хотя 

на этих древних камнях вряд ли было написано, что это, например, Пе-

рун, а это так… это он… (КНВ). 

 

Знаете, что, в музее, в музее есть два языческих идола. Вы их сфото-

графировали? [Да. А что про них рассказывают?] Два языческих идола: 

один языческий идол… как бы есть такое поверье, будто… от плена, от 

захватчиков бежала… брали, хотели взять ў полон одну женщину, мо-

лодую женщину, она была беременна, эта женщина. И она бежала, бе-

жала до высокого обрыва, и стала молить Бога, что «лучше я стану кам-

нем, нежели я попаду в плен». И вот там вот такой высокий такой ка-

мень высокий, так с… немножко… женская фигура прорисовывается в 

нём. Вот он там стоит. И к этому камню, кстати, ходят лечиться от без-

детности. [А как лечатся?] Ну, как. Как, обращаются к нему с просьбой, 

цветочки ему приносят, коло… [Цветочки?] Этот камень, я когда обща-

лась с… с этими людьми, с археологами, которые приезжали, один ар-

хеолог рассказывала: этот камень очень печалится, ему там неловко  

в музее, он там ўсё время в лесу был. И вдруг его из леса принесли, сюда 

поставили, замкнутое пространство. И для него очень приятно, когда  

к нему приносят цветы. И около него всегда ставят букет с цветами, ўот 

около этого камня. [Какая прелесть.] Да. Это не прелесть, это вообще 

серьёзно очень интересно. А другой такой, голову человека напоминает, 

языческий идол, ему приносили жертвоприношения. Он весь обагрён-

ный кровью. И он где-то наполовину вот так вот если просматривать 

определённым аппаратурой просматривает, то там… кровь даже про-

сматривается. Это камень, которому приносили жертвоприношения. 

<...> [А как прикладываются к камню?] Ну, там обращаются с просьбой 

женщины приходят просят. Просят, обращаются там с просьбой, цве-

точки приносят там, ўсё такое. Ну вот как, как они могут, как они могут 

вот… как человек может кого... кого... у кого душа заболела, как он ле-

чит душу. Не ўсегда одной молитвой, которая вот указана всем, она 

своими словами так молится. Так и сюда приходят, просят, чтобы Бог 

послал… [Прикасаются к камню?] Как-то прикасаются, как-то словами. 

Может быть, посидят, поговорят, вот каждый человек может в трудные 

минуты жизни… Как вот, как он это делает, вот человек. Каждый по-

своему делает. Вот обратите внимание на двух этих языческих идолов. 

[А кто жертвоприношения делал?] А жертвоприношения языческие – 

это же раньше, раньше, до принятия христианства. Где-то этот камень  

в лесу стоял, собиралися. Ну, там… как там… животное какое-то убива-
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ли, жертвоприношение было, там что-то определённый ритуал был. Вот. 

[Их здесь выкопали?] Да, да, в нашем районе, это с нашего района из ле-

су взят. Недалеко от латышской границы камни эти стояли. Это старо-

славянские камни. Да. Это именно вот славянам принадлежащие языче-

ские идолы. [К тому, который для жертвоприношений, не приходят?] 

Ну, а к нему ходить какой смысл, он, понимаете, он… [смеется] какой  

к нему смысл. На него можно просто посмотреть и… как бы он как сви-

детельство того, что было раньше. А здесь вот такая вот… такое серьёз-

ное поверье такое есть, и некоторые, некоторые к нему ходят, обраща-

ются с просьбами. [Помогает камень?] А Бог его ведает. Мне… мне не 

довелось этим заниматься, но люди говорят, что неплохо. Даже приез-

жают туда, обращаются к нему (НТВ). 

 

[Ранее информант посоветовала собирателю пойти в музей. Соб.: 

Там, говорят, какой-то идол, говорят, есть.] Да, камушек был. Гладить 

по нему надо. [А зачем?] А зачем, не знаю: надо в музей сходить. Чтоб 

здоровье, оно... Здоровье чтобы было, чтобы благополучие было – кто 

как верит, кто во что. [Нам рассказывали, что он детей помогает завес-

ти.] Не… (неразборчиво) [Вы не слышали такого?] Не слышала (С-2). 

 

Использование музейных объектов как сакральных – не уникаль-

ное явление. Подобные случаи можно наблюдать и в некоторых 

других экспозициях. В краеведческом музее в Черновцах таким 

«“чудесным артефактом” стала витрина с предметами иудейского 

культа <...>. Считается, что если прикоснуться к ней больным ме-

стом (а еще лучше – проползти под ней), недуг отступит (ср. практи-

ки проползания под иконой, алтарным столиком, на котором лежит 

евангелие, и т.п.). Особенно востребована эта витрина среди буду-

щих мам: беременные возлагают живот на витрину – для благопо-

лучного течения беременности и легких родов» [Белова 2012, 148]. 

Нельзя сказать, что популярность Пестуна в Себеже широка.  

Однако про него знают. Многолетняя просветительская работа не 

пропала втуне, и «идолы» пользуются успехом в ряде случаев. Один 

из них – упомянутые визиты новобрачных, другой – просьбы о здо-

ровье и детях (ср. высказывание нынешнего директора музея:  

«А вообще-то да, конечно, вот этот Пестун, он очень помогает жен-

щинам. Много людей приезжают, потом пишут нам о том, что дей-

ствительно помог» (ЧФВ)). Типологически это явление весьма  

распространенное (ср. упомянутые выше камни в Коломенском): 
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современный городской житель в поисках чуда (или исполнения 

желаний) часто прибегает к «исконным» или «древним» практикам, 

кажущимся ему апробированными. Спрос рождает предложение. 

Предложение Себежского музея оказалось, с одной стороны, востре-

бованным, с другой – важным для самого музея, статус которого как 

не просто хранилища исторической памяти, но как источника и ме-

рила этой памяти в заметной мере зависит от глубины проникнове-

ния в историческое прошлое. Будучи разграбленным во время вой-

ны, музей заново формировался в послевоенное время, и основное 

количество экспонатов относится к ХХ в., прежде всего именно  

к эпохе Второй мировой войны. Более древних артефактов всего 

единицы, так что наличие древних «языческих идолов» не только 

открывает посетителю иные исторические горизонты, но и поддер-

живает авторитет самого музея. 
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Summary:  The Sebezh History museum’s collection contains two stones that 

resemble anthropomorphic figures. Unfortunately, their origin is known only 

from the words of K.M. Gromov, the museum director in the 1953–1970s.  

According to K.M. Gromov, one stone was found in a swamp near the village of 

Tekhomichi, 6 km from Sebezh. The only testimony of the idol veneration is the 

note by peasant of this village E.E. Glushakov, dating back to 1906. It describes 

the veneration of the stone by the villagers as giving healing, in particular from 

infertility. Unfortunately, its source is not known. Having already become a mu-
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seum piece, the statue acquired the name Sebezhsky idol and the name Pestun 

(Fosterer), grammatically male, despite the fact that, according to the remarks of 

the museum staff, it is a female figure. Museum staff since the 1960s–1970s 

support the idea that the idol heals infertility and gives children. In the 1990s–

2000s rites with the idol acquire some new details and prescriptions. So, now we 

have not only a formed ritual of worshiping a museum exhibit, but also the struc-

ture of his cult and a program of ritual practices, persistently proposed by the 

museum staff. 
 

Keywords:  archaeological finds, idol, veneration of stones, museum mythology 
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А н н от а ц и я :  В статье анализируются детские и семейные игры, распро-

страненные в еврейских семьях до и после Второй мировой войны. Статья 

основывается на материалах полевой работы с евреями Риги и восточной 

Латвии (Латгалии). В XX в. в Латвии, как и в мире, традиционные еврей-

ские жизненные устои претерпели изменения, которые отразились также на 

детях и их свободном времени. Рассматриваются как традиционные игры, 

которые сохранились в еврейских семьях вплоть до второй половины XX в., 

так и новые виды досуга и игровых практик, сформировавшиеся в резуль-

тате трансформации традиционной еврейской жизни. Особое внимание уде-

лено локальным особенностям на территории Латвии. 
 

К л ю ч е в ы е  сл о в а :  досуг, дети, игры, карточные игры, еврейские празд-

ники 

 

 

 

Устные воспоминания о еврейской жизни и традициях в Латвии 

до Второй мировой войны или сразу после нее, служащие материа-

лом для данной статьи, были собраны в Латвии и в Израиле (от пе-

реселенцев из Латвии) в ходе экспедиций Центра научных работ-

ников и преподавателей иудаики в вузах «Сэфер» и музея «Евреи  

в Латвии» с 2011 по 2015 гг., а также во время отдельных интервью  

с 2016 г. по сегодняшний день. В процессе полевой работы опра-

шивались информанты в различных городах и поселках Восточной 
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Латвии, Латгалии. В основном нашими собеседниками были не ев-

реи, вспоминавшие о евреях, а также удалось пообщаться с немного-

численными евреями, проживающими в Латгалии. Бóльшая часть 

бесед с евреями (выходцами из Латгалии, а также из Риги, Лиепаи, 

Бауски, Елгавы) была проведена в Риге. Часть устных воспоминаний 

переселенцев из разных частей Латвии, в основном из Латгалии,  

Риги и Бауски, была записана в Израиле. 

В качестве информантов выбирались прежде всего люди 1920–

1930-х гг. рождения, жившие в Латгалии или в других частях Латвии 

до Второй мировой войны. Были записаны интервью с информанта-

ми, родившимися в эвакуации или сразу после войны; они содержат 

воспоминания о жизни евреев в Советской Латвии. 

В данной статье использовались только материалы бесед с еврея-

ми (около 50 глубинных интервью). 

Во время полевой работы применялись различные методы: с од-

ной стороны, исследователей интересовала устная история, история 

жизни, и рассказчику предоставлялась свобода для нарратива; с дру-

гой стороны, во время интервью использовался вопросник о тради-

ционной еврейской жизни и фольклоре, основные темы которого 

сгруппированы вокруг жизненного и годового циклов. Специального 

раздела об играх и досуге в нем нет, отдельные вопросы про игры 

попали в тематический блок про праздники. Таким образом, пробле-

матика игр и детского досуга в ходе бесед с информантами не была 

приоритетной, но, несомненно, мотив детства является базовым для 

данных интервью, так как нарративы, которые собирались и собира-

ются в процессе исследования, – детские воспоминания. И детский 

досуг в целом, и детские игры и развлечения в частности – это то, 

что невольно всплывает во время разговора о школе, еврейских 

праздниках, шаббате, синагоге и о других темах, даже если вопрос 

об играх не задавался целенаправленно. 

 

Исследования и источники 
 

В целом тема игр и игрушек у евреев довольно широко исследо-

вана и отражена в литературе. В первую очередь это: монография 

Регины Лилиенталовой «Еврейский ребенок», впервые изданная в 

1904 г., в которой содержатся материалы о детских играх, считалках, 
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стихах и прочем в центральной Польше, Галиции, Волыни и Подо-

лии [Lilientalowa 1927]; работа под редакцией А. Булкина «Спокой-

ные игры» [Bulkin 1921]; статья, основанная на дипломной работе 

аспиранта ИВО Шмуэла Зайнвла Пипе «Еврейские детские игры» 

[Pipe 1936]; интересная статья Е. Романова «Детские игры белорус-

ских евреев» [Романов 1891], в которой представлен взгляд на еврей-

ские детские игры «извне». В качестве источников можно использо-

вать множество мемуаров, например воспоминания Е. Котика [Котик 

2009], П. Венгеровой [Венгерова 2003], М. Киршенблатта [Kirshen-

blatt, Kirshenblatt-Gimblett 2007] и других авторов. Это материалы  

и исследования относятся в основном к XIX в, когда дети большую 

часть времени проводили в хедере. В Латвии в 1920–1930 гг. XX в. 

ситуация была уже другой: дети ходили в школы хоть и еврейские, 

но светские, затем в гимназии (еврейские или нееврейские), лишь 

немногие из наших информантов получали традиционное еврейское 

образование на дополнительных занятиях, которые они часто также 

называли хедером. Детские игры в вышеперечисленных исследовани-

ях и источниках отличаются от того, что нам удалось записать в ходе 

полевой работы с еврейскими информантами в Латвии. Материалом  

к статье послужили именно те игровые практики и те рассказы о дет-

ском досуге, которые встречаются в собранном нами материале. 

 

Виды досуга и детских игр в устных воспоминаниях 
 

Вспоминая свое детство, наши информанты рассказывают о раз-

ных видах игр, в частности о зимних играх в снегу – катании на конь-

ках, на салазках. Например, на вопрос, что делали на шаббат, некото-

рые собеседники отвечали, что это был свободный день от учебы,  

и можно было ходить кататься на коньках. Также тема детских зимних 

развлечений очень популярна среди респондентов в Израиле: они 

очень часто вспоминают о том, как холодно было в Латвии. 

О дворовых играх вспоминают очень часто, и они очень разные. 

Наши информанты из Риги, родившиеся до Второй мировой войны  

в обеспеченных семьях или семьях интеллигентов (например, учите-

лей), не играли в городские дворовые игры (они сообщают, что игра-

ли не во дворе, а ходили вместе с родителями в гости к другим де-

тям, и там играли в игры, в которые можно играть в помещении). 
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Зато лето проводили на даче, и там, на пляже, на взморье, играли  

в различные игры вместе с местными латышскими и русскими деть-

ми: на песке рисовали круги, каждый становился в круг, смысл игры 

заключался в том, чтобы выгнать друг друга из круга. Информанты 

из небольших городков, чье детство выпало на довоенные годы, го-

ворят, что проводили весь день во дворе, чаще в еврейской компании 

(реже в смешанных); конкретные игры почти не описывают, упоми-

нают лапту, прятки, игры в мяч, футбол, прыжки в скакалку. Инфор-

манты из Риги и других мест, детство которых протекало после вой-

ны, много рассказывают о дворовых играх – классы, казаки-разбой-

ники, лапта, скакалка, ножики и другие, – при этом подчеркивая, что 

компания была в основном смешанная. 

Регулярно упоминают о настольных играх (лото, домино, шах-

маты, шашки и др.) и карточных (дурак, преферанс, бридж, кинг,  

девятка, шестьдесят шесть и др.). Самая популярная игра, о которой 

рассказывают наши информанты, – кункен, игра предположительно 

мексиканского происхождения (исп. conquin), распространившаяся  

в середине XIX в. в Техасе и других южных штатах Америки и поро-

дившая группу очень популярных игр в США – рамми, или джин 

рамми
1
. Игры группы рамми основываются на составлении комби-

наций из карт по масти или рангу (достоинству) [Parlett 2008, 688].  

В Латвии кункен известен с 1910-х гг., особенно популярен он был  

в 1920–1930-е гг. Во второй половине XX в. в Латвии эта игра стала 

своеобразным маркером идентичности: она считается еврейской кар-

точной игрой, так как играли в нее только в еврейских семьях и ком-

паниях (по крайней мере, после Второй мировой войны и вплоть до 

2000-х гг.). Учитывая вышесказанное, мы провели отдельный опрос, 

касающийся данной игры, и посвятили ей отдельный раздел в статье 

(также см. прилагающийся вопросник). 

Помимо игр, информанты часто рассказывают о другом время-

провождении – семейном досуге, например музицировании. В сво-

ем интервью Мемориальному музею Холокоста в Вашингтоне уро-

женец г. Лиепая Джордж Шваб вспоминает: «Каждые две недели или 
                              

1 Исследователь карточных игр Давид Парлетт считает, что игра в ее мексикан-
ской версии произошла от китайских карточных игр. Этимология названия также  
не до конца ясна: по-испански игра называется conquien, что переводится «с кем»,  
но Д. Парлетт предполагает, что название восходит к китайской игре канху [Parlett 
2008, 688].  



Детские и семейные игры в воспоминаниях евреев Латвии 317 

около того в нашем доме были вечера камерной музыки. Она [мама] 

доставала свою виолончель...» (RG-50.030*0493). 

Многие сообщают о походах в кино. Любимым развлечением бы-

ло прийти на первый сеанс и остаться на последующие; проводить 

весь день в кинотеатре, например спрятавшись в зале в промежутке 

между сеансами. Иногда рассказы о кино всплывают, когда говорят  

о том, на что тратили хануке-гелт
2
. 

Однако ввиду того, что целью нашей полевой работы было  

собрать воспоминания о традиционной еврейской жизни в Латвии,  

а тема еврейских праздников является одной из ключевых в нашей 

программе, чаще всего информанты рассказывают об играх и время-

провождении во время еврейских праздников, чему также посвящена 

отдельная часть статьи. 

 

Кункен 
 

В кункен играют от 2 до 6 человек. Для игры необходимы две  

колоды по 52 карты с двумя джокерами. Участникам раздается по  

12 карт, в ходе игры они выкладывают на стол карты, составляя ком-

бинации по масти или по рангу (достоинству) по 3–4 карты. В соот-

ветствии с этими комбинациями ведется подсчет очков (фигуры 

оцениваются в 10 очков каждая; туз – 1 очко, остальные карты –  

в соответствии со своим номиналом). Джокер заменяет любую карту. 

Тот, кто выложит все свои карты первым, выигрывает. 

О появлении кункена в Латвии можно в какой-то степени судить 

по рассказам наших информантов: от них нам известно, что до Вто-

рой мировой войны, в 1930-е гг., игра уже была достаточно популяр-

на. Свидетельства об этом находим и в периодических изданиях:  

в 1912 г. «Ригаше Цайтунг» пишет о кункене как о модной новинке  

в Англии [Englands neuesstes 1912], а с 1931 г. кункен уже часто упо-

минается в латвийской периодике, в том числе как игра, в которую 

играют в еврейских клубах. 

Воспоминания о кункене нам удалось записать от нескольких  

информантов из Риги и Лиепаи. Поскольку вопроса об этой игре  

(да и вообще о карточных играх) не было в наших программах и на 
                              

2 Небольшая сумма денег, которую, согласно традиции, дети получают в подарок 
на праздник Хануки. 
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момент экспедиции он не являлся приоритетным, для более полного 

исследования мы провели дополнительный опрос (22 вопроса) в ин-

тернете. Было получено 67 ответов от респондентов 30-ти лет и стар-

ше (55% – 61 год и старше, 33% – от 41 до 61 года, 12% – от 30 до  

40 лет), а также проведены еще 5 интервью с респондентами от  

50-ти лет и старше, в том числе с участниками кружка по игре в кун-

кен в социальном центре «Хесед Латвия» Рижской еврейской общи-

ны. Группа встречается дважды в неделю и играет по 5–6 часов.  

Таким образом, нам удалось собрать воспоминания о кункене, отно-

сящиеся к 1960–1980-м гг., более ранних свидетельств в наших ма-

териалах меньше
3
. 

В ходе этого опроса выяснилось, что в кункен играли не только  

в Риге и Лиепае: в 1960–1980-е гг. игра была популярна и в Латга-

лии: в Даугавпилсе, Резекне и даже небольшом городе Лудзе. 

Некоторые информанты отмечают, что кункен имел разные на-

звания: наряду со словом «кункен» использовали слово «кеселе» 

(идиш «котелок»). Говорили: «махн а кеселе» («cделаем котелок»), 

что означало: «сыграем в кункен». Также некоторые свидетельству-

ют, что иногда игру называли «джокер»; живущие в настоящее время 

в Израиле или Америке также упоминают названия схожих игр, по-

пулярных в этих странах, – рамми (реммик), джин рамми, руммикуб 

(популярна в Израиле). Также некоторые респонденты отмечают, что 

слово «кункен» произносили как «конкен», «канкен» или с ударени-

ем на первый слог: «кýнкен». Часто упоминают разновидность кун-

кена – «венский кункен», причем иногда о нем говорят как о чем-то 

чужом («Поляки играют в “венский кункен”»), а иногда просто как  

о варианте обычного кункена с небольшим отступлением от обще-
                              

3 Об игре в кункен в довоенной Лиепае рассказывает также в своих воспомина-
ниях (устное интервью Мемориальному музею Холокоста в Вашингтоне) пережив-
ший Холокост уроженец Лиепаи Джордж Шваб: «Были люди, которые приходили  
к нам домой на карточные игры, они играли в игру вроде джин рамми, и бывали 
большие мероприятия дома, где мужчины играли в <...>, в женщины играли в джин 
рамми, которую в Латвии называли кункен. <...> Кункен, К-у-н-к-е-н, разновидность 
джин рамми. <...> Я помню начало войны очень хорошо. В общем, что произошло, 
война, немцы напали в воскресенье утром, рано утром. В субботу вечером мои роди-
тели пошли спать только в три или четыре утра, потому что они играли в карты у нас 
дома. Шесть или семь дам играли в джин рамми, то есть я имею в виду кункен,  
и вдруг, рано утром, много шума, бомбы сбрасывают и так далее в то воскресное 
утро, 22 июня 41-го года...» (RG-50.030*0493) (Перевод с англ. автора статьи). 
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принятых правил: «Родители играли на даче. Молодёжь больше по 

Венскому кункену <…> Там можно все комбинации что на столе  

перекручивать»
4
. 

Происхождение этой игры никто объяснить не мог (лишь один 

информант предположил, что игра происходит из Вены, раз сущест-

вует «венский кункен»); все отмечают, что в нее играли родители, 

бабушки и дедушки, приходили в гости к родственникам «на кун-

кен». Рассказчики подчеркивают, что эта игра семейная в отличие от 

других игр, по которым проходили турниры, соревнования, были 

студенческие команды (чаще всего кункен противопоставляют пре-

ферансу и бриджу). Также необходимо отметить преемственность 

поколений: умение играть передается от старших к младшим вплоть 

до тех, кому сейчас 30–40 лет. В большинстве ответов подчеркивает-

ся, что в кункен играли в основном (или только) на даче. 

Правила игры в каждой семье могли немного отличаться, но слу-

чаев, когда люди из разных семей не могли договориться о правилах 

или спорили об «истинном» кункене, никто из информантов не пом-

нит, хотя пререканий по ходу игры было много. 

Респонденты рассказывают, что они освоили эту игру еще в дет-

стве, некоторые говорят о дошкольном возрасте (один из ответов: 

«Мне кажется, я сначала научилась играть, а потом родилась»), дру-

гие о подростковом; в среднем – около десяти лет. Дети играли вме-

сте с родителями, и тогда обычная практика игры на мелкие деньги, 

несомненно, отменялась. 

Вышесказанное хорошо отражает одна цитата, комментарий в со-

циальной сети Фейсбук: «Кункен играли в основном в семейном 

кругу и на не большие деньги, как время провождении, если мне па-

мять не изменяет 10 копеек ставка и 30 копеек полёт. Главная игра 

среди евреев Риги была преферанс, а самый сильный игрок Михаил 

Таль, и ещё одна игра была популярна, но там играли на большие 

деньги, называлась эта игра “66”»
5
. 

В целом игру характеризуют как простую, хотя некоторые назы-

вают ее «интеллектуальной», «умной», игрой интеллигентов (види-

                              

4 Комментарий из социальной сети Фейсбук: https://www.facebook.com/groups/ 
472851345292/permalink/10163455010290293/ 

5 https://www.facebook.com/groups/472851345292/permalink/10163455010290293/, 
орфография и пунктуация источника сохранены. 
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мо, потому что требуется подсчитывать очки, а также выстраивать 

тактику создания комбинаций). Другие вспоминают, что в кункен 

чаще играли «широкие еврейские массы» – портные, парикмахеры,  

а преферанс и бридж были более аристократическими играми. 

Несмотря на то что большинство информантов свидетельствуют, 

будто в кункен играли и мужчины, и женщины, иногда кункен назы-

вают «женской» игрой, опять же противопоставляя ее преферансу: 

преферанс – игра мужчин, мужчины должны были научить в нее  

играть сыновей
6
. Тому, что в кункен часто играли в женских компа-

ниях, мы находим подтверждения и в периодических изданиях. Так, 

например, в газете «Брива земе» (№ 127 от 8 июня 1940 г.) [Dzer kafiju 

1940] сообщается о судебном разбирательстве между женщинами, 

подравшимися при игре в кункен. «Курземес Вардс» (№ 3 от 5 января 

1938 г.) [Dāmu divkauja 1938], ссылаясь на еврейскую газету «Хаинт», 

повествует об инциденте, произошедшем во время партии в кункен  

в еврейском клубе Лиепаи: одна дама дала пощечину другой. Попутно 

дается информация, что дамы-аристократки трижды в неделю собира-

лись на кункен. Надо заметить, что и сейчас в социальном центре 

Рижской еврейской общины играют в кункен только женщины, тогда 

как мужчины предпочитают шахматы. Один респондент рассказал, 

что в кункен играли все члены его семьи – и мужчины, и женщины,  

а вот бабушка с подругами в чисто женской компании проводили вре-

мя за другой латиноамериканской игрой – канастой. 

Многие связывают кункен с воспоминаниями именно о бабушках, 

которые были главными специалистами среди всех родственников, 

научили играть своих детей и внуков. 

                              

6 Для сравнения приведем отрывок из произведения финского писателя Даниэла 
Каца «Как мой прадедушка на лыжах прибежал в Финляндию». Надо полагать, что 
«конкеени» – это и есть кункен; «марьяпусси» – финская карточная игра. 

«– Ну, Вера! Партию в марьяпусси. 
– Мне больше хочется в конкеени, – сказала Вера. 
– Это бабская игра, – презрительно сказал Беня. – Ну, Мери? 
– Я не поспеваю. Если хотите обедать… 
– Конечно, хотим… Вера, отойди от окна. Играем в марьяпусси. 
– Нет, в конкеени, – возразила Вера. 
– Хорошо, хорошо. Играем в конкеени. Я сдаю. Сколько карт на руках? – спросил 

Беня и приготовился сдавать. 
– Двенадцать, – сказала Вера, и Беня начал сдавать. – Мне не сдавай, – продол-

жала Вера, – я по субботам не играю» [Кац 2006, 128]. 
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Ил. 1  

Коробочка для карточных колод, которые использовали для игры в кункен.  

Из частной коллекции Э. Васильевой. Даугавпилс, Латвия 

 

 

Большинство информантов считает эту игру еврейской, некото-

рые называют кункен «игрой евреев-ашкеназов». Многие отмечают, 

что никогда не видели, чтобы не евреи вне семейного круга играли  

в кункен. Как правило, в семье внимание детей на том, что это «ев-

рейская» игра, не акцентировалось: они сами стали позже замечать, 

что их сверстники других национальностей не играют и даже не 

знают ничего про кункен. На вопрос о том, играют ли неевреи в кун-

кен, наши собеседники отвечали обычно так: евреи научили неев-

рейских жен / мужей, дети научили своих одноклассников. В редких 

случаях упоминают, что поляки, немцы, русские или кто-то еще  

играют в похожую игру – в «венский кункен» или «джокер». Инте-

ресно, что несколько респондентов (пять человек) отметили, что  

играли в игру «золе», «золите» (в переводе с латышского означает 

«подошва»), очень популярную в Латвии именно среди латышей. 

После Второй мировой войны на территорию Латвии пересели-

лось большое количество населения из других республик Советского 

Союза, в том числе евреев. Среди них игра в кункен не распростра-
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нилась в силу нескольких причин, и особенно мы бы хотели под-

черкнуть именно фактор «семейности» этой игры. В основном это 

была игра, в которую играли на даче, которой учились от бабушки – 

то, чего были лишены новоприбывшие евреи на территории Латвий-

ской Республики. 

Каким образом сложилось, что в кункен стали играть только в ев-

рейской среде, пока выяснить не удалось. Предположительно, это 

связано с социальным положением евреев до Второй мировой войны 

в Латвии и тем, что, вероятно, игра распространилась в еврейских 

клубах городов Латвии как минимум с начала 1930-х гг. 

 

Еврейские праздники 
 

Рассмотрим теперь воспоминания о досуге и детских играх во 

время еврейских праздников до Второй мировой войны в Латвии. 

Ханука. Без сомнения, самый наполненный играми праздник – 

это Ханука. Информанты характеризуют его как «детский праздник», 

так как он был не таким «серьезным»: сравнительно небольшое ко-

личество запретов, в нем не так сильна религиозная составляющая. 

По словам наших собеседников, во время Хануки у детей в школах 

были каникулы: 
 

Ханука – весёлый праздник, детский, еврейский. Школы закрыты, 

школу на Хануку распускали, мы веселились, ехали домой из гимназии. 

Веселый праздник, не надо в школу идти. В хедер тоже не ходили.  

Восемь дней ребята не ходили в хедер. Катались на коньках, на лыжах, 

валялись в снегу. Ханука – зима, лютая зима (Isr_12_01). 

 

Если же каникул в школе не было, то отмечали в школе. Много 

воспоминаний сохранилось о праздновании Хануки в еврейских 

школах, как учили стихи о восстании Макковеев и об истории празд-

ника Ханука. Можно сказать, что в 1920–1930-е гг. в Латвии празд-

ник частично перешел из разряда семейных в «школьные», но в лю-

бом случае дети наслаждались праздником, участвовали в зажигании 

свечей, радовались хануке-гелт и играли в разные игры, типичные 

для Хануки. Самая известная и распространенная из них – игра в 

волчок. Почти каждый информант помнит или хотя бы упоминает 

волчок, пусть иногда, в редких случаях, по ошибке связывая его  
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с другими праздниками. Как известно, на четырех сторонах волчка 

изображены четыре буквы еврейского алфавита: נ «нун»; ג «гимл»;  

 шин» – первые буквы слов фразы «Нес гадоль хая» ש ;«хей» ה

шам» − «Чудо большое было там». 

Чаще всего волчок называют «гор», «а гор» (א גאָר)
7
, «дрейдл» 

встречается реже. Иногда информанты упоминают наименование его 

как второе название волчка, синоним слова «гор». «Дрей зех майн 

дрейделе, дрей зех майн гор» [Lud_13_03], говорит один информант 

(с идиша: «Крутись мой волчочек, крутись мой волчок»). Также 

встречался термин «верфл», «верфелах», «вурфл» (идиш) – ‘играль-

ные кости’. На русский информанты переводят название словом 

«юла» или «волчок», некоторые из них знают слово «савивон» – 

‘волчок’ на иврите. 

Регина Лилиенталова так описывает одну из распространенных 

версий игры: «Игра в волчок ведется следующим образом: один из 

детей крутит волчок, а остальные должны угадать, какая буква волч-

ка, когда она остановится, окажется сверху. Тот, кто правильно  

угадал, является победителем. Часто в игру играют на деньги» 

[Lilientalowa 1927, 81]. Несмотря на то что правила игры наши  

информанты помнят плохо, да и сам волчок описывают неточно, 

можно восстановить несколько совершенно разных вариантов игры, 

отличных от того, которое приводит Лиленталова. 

Согласно самой распространенной версии наших собеседников, 

буквы означали: «нун» – «ништ» (идиш «ничего»); «гимл» – «грейс» 

(идиш «большой»); «хей» – «халб» (идиш «половина»); «шин» – 

«штел» (идиш «ставь», то есть «делай ставку»). Есть ставка, банк, и, 

соответственно, если на волчке выпадает «нун» – ничего не проис-

ходит, «гимл» – игрок забирает весь банк, «хей» – забирает половину 
                              

7 О происхождении этого термина у нас нет точных сведений: в идиш-фран-
цузком словаре И. Ниборского и Б. Вайсброта существительное  דער,גאָר  («гор», 
«дер») переводится как «Ханукальный волчок» [Niborski, Vaisbrot 2011, 178]. Некото-
рые исследователи предполагают, что это название происходит от гебраизма (גורל, 

»гойрл« ) ‘судьба’, но нам не кажется это предположение обоснованным. Возможно, 
это название связано с первым значением слова גאָר («гор») ‘целый, весь’, что, вероят-
но, использовалось как термин во время игры в волчок. Например, в упомянутой 
выше статье Е. Романова сообщается, что при игре сторона с буквой  имела («гимл»)  ג
значение «гор» ‘весь’ [Романов 1891, 138]. Также есть предположения, что этот тер-
мин связан со славянским «гора», что также могло использоваться как термин при 
игре в волчок. 
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Ил. 2  
Карта использования слов, обозначающих ханукальный волчок на идише.  

Из книги: Довид Кац. Атлас северовосточного идиша.  
(Dovid Katz. An Atlas of Northeastern Yiddish. Cartography by G. Beconyte) 

http://www.dovidkatz.net/WebAtlas/26_Dreydl.htm?fbclid= 
IwAR2qqHxz-wsdsYSc6SUiujE4lQkA4h9xR4rNUkI7fyt3b3Bi2wzGZhMtOmM 
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из полного банка, «шин» – делает ставку, отдает свое в банк. Правда, 

все наши собеседники помнят эти правила неточно; путают, что  

какая буква означала, и данные правила игры мы вывели из «консо-

лидированной» версии их рассказов. Интересно, что собеседники  

из Израиля используют смешанную терминологию: значение букв  

в игре объясняют частично по-русски, частично на идише, частично 

на иврите. 
 

«Нун» – «нихтс» – ничего не берешь из кассы и ничего не ставишь, 

«гимл» – «гадоль». [Это что значит?] Если «гадоль» выпал тебе – заби-

раешь всю кассу, «хей» – «хая». На «шин» – «штел» – ты проиграл, зна-

чит ставь ставку. А на «хей» брали половину. Вот так играли. Такая игра 

была детская (Isr_12_01). 

[Что дети делали на Хануку?] Дети играли в савивон. Так и называ-

ли – «савивон». [А дрейдл?] Дрейдл – это идиш. Савивон, в него играли. 

Четыре стороны. [Что-то на них было написано?] Нун, гимель, хей, шин. 

Нес гадоль хайя шам. Когда заводили савивон, куда упадет: нун – ниче-

го, гадол – всё, хайя – половина, шин – шум давар, ничего. На каждой 

стороне. [А на идиш?] Нун – ништ, говорили на идиш. Гимел – гадол – 

грейс. Это было большое чудо (Isr_13_01). 

 

Другие варианты правил неточны, но интересны детали, особен-

но упоминание, что игра велась на мелкие деньги. 
 

Гор? Это в Хануке крутят, играют в орехи. Гор – он на ножке и кру-

тится как юла, игра такая. Имеет четыре сторонки. Четыре буквы – алеф, 

бейс, гимл, далет. Если выпадет алеф – то 20 копеек, бейс – 15 копеек,  

и так далее. Это детская игра (Isr_13_03). 

[А что на волчке было?] А на этом волчке, так вот крутишь, а на нём 

алеф, гиммел, далет, хей. Четыре буквы. И вот играешь, какое попадёт, 

столько сантимов ты должна заплатить. И кто выиграет. Это из олова де-

лалось. Теперь таких не делают, наверное. Небольшой, таким острень-

ким углом, и такая палочка, и крутишь, а написаны четыре буквы, и что 

попадёт (Riga_12_03). 

 

Приведем еще пару правил, которые вспомнили информанты  

и которые не встречаются в других источниках: «У кого дольше про-

крутится, тот выиграл» (Riga_14_01); «Вращали, и как остановится, 

смотрели, на чьей стороне упадёт, тот должен был танцевать или 

петь» (Riga_15_09). 
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Ил. 3  

Группа, играющая в кункен в социальном центре «Хесед»  

Рижской еврейской общины 

 

 

Как уже отмечалось выше, в волчок играли в основном на день-

ги – сантимы, вероятно, полученные как хануке-гелт; также есть ва-

рианты, что игра велась на спички, орехи, конфеты и даже марки. 

Интересно, что среди наших информантов один, рассказывая о волч-

ке, оговаривается: «теперь это всего лишь игрушка» (Riga_14_01). 

Видимо, рассказчик придает другое, скорее всего ритуальное значе-

ние этому объекту, якобы утерянное к настоящему времени. 
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Что касается известной по различным печатным источникам тра-

диции играть на Хануку в карточные игры, нам об этом ничего не 

удалось записать. 

С Ханукой в памяти информантов ассоциируются также игры  

в орехи (не связанные с игрой в волчок). Например, один наш собе-

седник описывает игру в орехи, напоминающую пасхальные игры  

с яйцами у латышей и других народов: «Это все с семьёй садились за 

стол. Это в такой простой день – нет. Это только в праздники, день 

Хануки играете, ложите дощечку, и орешки катятся, если орешек 

орешка догонит – забираешь» (Riga_12_03). Такое же описание мы 

находим и в статье Е. Романова о детских играх у белорусских евре-

ев, правда, там этот вариант игры упоминается среди игр в орехи на 

Песах: «Второй вид игры в орехи составляет катание их с лубка или 

с доски, подобное нашему катанию яиц на Пасху, с той только раз-

ницей, что у нас, при столкновении яиц, выигравшим берется одно 

яйцо, а у евреев при столкновении орехов, берутся все находящиеся 

у лубка орехи» [Романов 1891, 137]. 

Песах. Весенние игры широко известны в различных культурах – 

например, традиционные пасхальные игры у христиан, в том числе 

игры с пасхальными яйцами. В еврейской литературе и в мемуарах 

также можно найти много сведений об играх, в которые дети играли 

в течение недели Песаха. Чаще всего речь идет об игре в орехи. 

В наших интервью встретились единичные упоминания об играх 

с орехами во время Песаха в Латгалии. 

 
На Песах играли на орешки. Чётное количество – чёт, и лиш. Так и 

играли на орешки. Полные карманы орехов. Чёт и лиш. Я наполнял кар-

маны орехами, пять или шесть орехов клал, и просил кого-то угадать, 

сколько у меня орехов. Если угадывали, если говорили «чёт», а у меня 

пять орехов, то мне должны были дать пять орехов. Если у меня шесть,  

а сказали «чёт», то я открывал ладонь и всё отдавал…. На Песах мы  

играли в орехи, потому что хлеб нельзя, а орехи мы ели (Isr_12_01). 

 

Эта игра под названием «Ум ци грод?» («Чёт или нечет?») упоми-

нается во многих источниках; например, описание этой игры встре-

чается в обзоре пасхальных игр с орехами евреев Восточной Европы, 

а также Америки середины XIX – начала ХХ в., опубликованном  

в журнале «Ин гевеб» Ициком Готтесманом в 2016 г. [Gottesman 
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2016]. В своей статье И. Готтесман ссылается на вышеупомянутую 

работу под редакцией А. Булкина «Спокойные игры», воспоминания 

Е. Котика, статью Б. Вайнрайх «Американизация Песаха» [Weinreich 

1960] и другие источники. Также в этом очерке рассказывается об 

игре «Грубелех» («Ямы»), о которой пишет и Р. Лилиенталова: это 

игра, в которую играли в Польше в дни Песаха и Суккота, с различ-

ными вариантами. Ее суть в том, что участники бросают орехи в ям-

ку и в зависимости от того, выскочит ли орех из ямы или нет, игроки 

набирают очки. Также существовали различные варианты игр в оре-

хи для мальчиков и девочек [Lilientalowa 1927, 77]. 

В энциклопедии YIVO сообщается, что многие игры, в которые 

играли еврейские дети во время пасхальной недели, носили универ-

сальный характер; более того, на Песах еврейские дети наряду с ти-

пичными еврейскими пасхальными играми могли играть и с пас-

хальными яйцами: «Даже во время пасхального праздника наряду  

с такими специфическими еврейскими играми, как “Грубелех” 

(“Ямы”), “Телер” (“Тарелки”) и “Тате, маме, зун” (“Отец, мать, 

сын”), в которые играли с бразильскими орехами и грецкими ореха-

ми, дети также развлекались с крашеными яйцами в игре, позаимст-

вованной у соседей» [YIVO Encyclopedia]. 

Для нашего региона тем не менее игры с крашеными яйцами на 

Песах или участие евреев в пасхальных играх своих христианских 

соседей оказались совсем не распространены, и мы не записали ни 

одного свидетельства об этом. Встретились даже воспоминания  

о том, как еврейские дети (наши информанты) с завистью смотрели 

на русских друзей, игравших с крашеными яйцами: «Мальчишки 

яйцами бились, по желобку катали, а мне так обидно было» 

(Daug_12_06). 

Пурим. Воспоминания об этом празднике, казалось бы, должны 

быть достаточно яркими как о детском веселом празднике с пурим-

шпилем и карнавалом, но в Латвии этот праздник совершенно не 

характеризуется как семейный. В коллекции музея «Евреи в Латвии» 

хранится много фотографий пуримских маскарадов, или пуримшпи-

лей, и все они из еврейских детских садов и школ. С. Амосова в ста-

тье о еврейских праздниках в Латгалии отмечает: «Все выходцы из 

Латгалии говорят, что в домашней традиции не было принято ря-

диться, не устраивали пуримшпили, не было большого застолья. Все 
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пуримские спектакли, идею, что на этот праздник нужно устраивать 

маскарад, они узнали только из школы. В этом случае, как и в неко-

торых других, перед нами трансляция школьных знаний, а не до-

машней традиции, и для школьников 1930-х гг. Пурим становится 

заметным еврейским праздником» [Амосова 2016, 38]. Процесс, 

схожий с тем, что был описан выше в связи с праздником Ханука,  

с Пуримом произошел в полном объеме. 
 

Пурим – весёлый праздник, в школе всегда отмечали. Спектакль все-

гда ставили, отмечали (Riga_14_04).  

Да, да, мы делали в школах карнавал. [А дома?] Дома – нет. В неко-

торых домах делали, а у нас этого не делали (Isr_14_01). 

[Вот вы говорили, что вы играли Эстер?] Это в детском саду. Я это не 

помню, это мама мне рассказывала (Riga_15_02). 

 

Лаг ба-Омер. Много детских воспоминаний записано об этом 

празднике (Лагбоймер, или Лагбеймер, как его называют на идише  

в Латвии), который приходится на 33-й день после Песаха
8
. Инфор-

манты из Латгалии помнят его как день, когда ходили в лес, разжи-

гали костры, а также красили и ели крашеные яйца. В еврейских 

школах для детей в этот день устраивали различные мероприятия, 

экскурсии в лес, где проходили соревнования, спортивные игры.  

Во время таких экскурсий было принято стрелять из лука, изображая 

сражение римлян и евреев: «Лагбоймер – мы ходили в лес. Делали 

такие стрелки и игрались. Это напоминается война Маккавеев про-

тив римлян. Сами делали лук, стреляли» (Isr_14_01). 

В целом описанная традиция является довольно распространен-

ной, она описана в мемуарах и исследованиях, но в данном случае 

надо подчеркнуть, что это опять же, как и в случае с Пуримом, не 

домашний обычай, а трансляция школьного образования, обычно  

в сионистком духе (сопряженная с такими аспектами, как героизм, 

национальная борьба, спортивная подготовка). 

                              

8 Праздник отмечается в честь годовщины кончины великого мудреца рабби Ши-
мона Бар Йохая. Также в Талмуде рассказывается о том, что на протяжении недель 
между праздниками Песах и Шавуот вспыхнувшая эпидемия унесла жизни 24 тысяч 
учеников рабби Акивы, в Лаг ба-Омер же их смерть прекратилась. На Лаг ба-Омер 
устраивают пикники, жгут костры и стреляют из лука (некоторые объясняют, что это 
делается в память о восстании Бар-Кохбы против римлян в 133–135 гг. н.э., в котором 
участвовали ученики рабби Акивы). 
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Что касается окрашивания яиц на Лаг ба-Омер – это региональ-

ная особенность, характерная именно для Латгалии и, вероятно, 

частично для Белоруссии [см. подробнее: Амосова 2016, 32–34]
9
. 

Обычно рассказчики не вспоминали никаких игр с крашеными  

яйцами, говорили, что их просто ели или менялись ими: в этом наши 

информанты часто видят отличие от русского и латышского обычая 

игры с крашеными пасхальными яйцами. Тем не менее было зафик-

сировано единичное свидетельство именно об игре с яйцами. 
 

На Легбеймер (называли у нас так), помню, что красили яички,  

и ставилась такая жёрдочка. Вот, допустим, палочка, и такая жёрдочка 

была, и с обеих сторон, чтобы не падала, и катали яички, это я помню, 

по этой жёрдочке катали яички. [А зачем это делали?] Дети. [Дети игра-

ли так?] Да. Это у русских так, они бьют эти, стукают яички. А там, не 

помню, чем кончалось, чье яичко стукнулось, может быть, забирали, не 

буду врать, не помню, но жёрдочку, я это помню (Isr_14_01). 
 
Симхат-Тора – осенний праздник,знаменующий завершение и на-

чало годичного цикла чтения Торы. Традиционно и повсеместно в 

этот праздник среди детей было принято делать флажки и нести их  

в синагогу. Как ни странно, согласно воспоминаниям наших инфор-

мантов, в Латвии такой обычай распространен не был. Рассказчики 

либо не знают вообще ничего о флажках на еврейские праздники, 

либо утверждают, что флажки делали на Пурим. 

Однако нам удалось записать единичное воспоминание об инте-

ресной и необычной детской традиции во время праздника Симхат-

Тора в Латгалии. 
 

Дедушка вырезал свеклу, внутри всё вырезал, вставлял такие око-

шечки в свёкле и туда свечку ложил, вот мы ходили, дети все с этими 

огоньками, освещали. [А куда вы шли с этой свёклой?] Вокруг синагоги, 

вокруг этого, где читают молитву. Дети, все шли вокруг (Riga_15_17). 
 

Описание подобной практики – изготовление фонарика из тыквы 

на праздник Симхат-Тора – было зафиксировано, например, в Бес-

сарабии. 

                              

9 Интересно, что обычай красить яйца на Лаг ба-Омер существует также на Смо-
ленщине и части Брянщины, где Лаг ба-Омер является поминальным днем, а крашен-
ные яйца – обрядовой едой во время поминальной трапезы [Амосова 2018, 231–232]. 
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[Вот, вы говорили, на Симхас-Тойре.] Так. [Как дети шли в синаго-

гу?] Как этот шли? Делали они кабака. Ну, знаете кабак? Такой малень-

кий, небольшие. Красные есть… Так они вырезали вот окошки в них 

кругом или посередине, чтоб видно было. И там они вычистили конечно 

это всё, весь кабак. Они ставили свечи, свечка. И горела. И когда было 

Симхас-Тойре – это же вечером Симхас-Тойре, не днём, а вечером –  

и зажигают, и делают флажки эти с красной бумажкой ли ленточкой, 

знаете как… (Bel_011_046). 
 

Тем не менее описаний подобного атрибута – фонарика из тыквы 

или свеклы – не встречалось ранее в Латвии, как и упоминаний  

о еще одном распространенном в других местах атрибуте Симхат-

Торы – яблок со свечками, которые использовали во время праздника 

вместе с флажками [Амосова, Каспина 2010]. Ввиду единичности 

такого свидетельства трудно судить о том, насколько распространен 

был этот обычай, являлось ли использование свеклы в качестве фо-

нарика региональной особенностью и можно ли говорить о детском 

фольклоре, приуроченном к Симхат-Торе, в Латвии. 

 

Заключение 

 

Можно отметить, что семейный досуг, связанный с еврейским 

традиционным жизненным укладом, уже в 1920–1930-е гг. начинает 

трансформироваться. Семейные ритуалы и обычаи институализиру-

ются, традиционные детские игры в рамках связанных с ними еврей-

ских праздников постепенно переходят в сферу формального еврей-

ского образования. На их место приходят более универсальные прак-

тики, свойственные изначально различным национальностям в раз-

ных странах, позже выкристаллизованные именно в еврейской среде. 

Таким образом постепенно формируются новые маркеры идентич-

ности: это в основном общение и игры именно в еврейских компани-

ях, среди близких и дальних родственников. Таким своеобразным 

маркером становится, например, игра кункен. Тем не менее воспо-

минания о традиционных практиках, отдельные или массовые, все 

еще встречаются, и на основе их можно сделать выводы о регио-

нальных особенностях семейного досуга и детских игр в Латвии  

и Латгалии. 
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Приложение 
 

Вопросник по карточной игре «Кункен» 

 
Музей «Евреи в Латвии» проводит исследование о досуге еврейских 

семей в Латвии в XX в. Игра в карты, особенно в кункен, часто встреча-

ется в воспоминаниях евреев Латвии. Пожалуйста, заполните анкету, 

если Вы сами играете в кункен или играет / играл кто-то из Ваших близ-

ких, друзей, знакомых, даже если просто слышали про эту игру. Запол-

нение анкеты может занять около 15–20 минут. Просим ответить по 

возможности развернуто. Все вопросы необязательны для заполнения. 

Будем благодарны Вам за помощь в проведении исследования. Если 

отвечать письменно на вопросы Вам неудобно, но Вам есть, что расска-

зать, свяжитесь с нами (info@jewishmuseum.lv, 29435005), и мы догово-

римся о разговоре по телефону или Whatsapp. 

 

Умеете ли Вы играть в кункен? 

______________________________________________ 

Играете ли Вы в кункен, и если да, то как часто? 

______________________________________________ 

Если Вы сами играете в кункен, то в каком возрасте Вы начали играть? 

Обучали ли Вас специально? 

______________________________________________ 

Кто у Вас в семье играл в кункен? Кто не играл и почему? 

______________________________________________ 

Как произносили слово «кункен»? Были ли у этой игры еще какие-то 

названия? 

______________________________________________ 

Играли ли в кункен евреи из Латгалии? Из Курляндии? Не из Латвии? 

______________________________________________ 

Кто больше играл — мужчины или женщины? 

______________________________________________ 

Какого возраста обычно были игроки? 

______________________________________________ 



Детские и семейные игры в воспоминаниях евреев Латвии 333 

Дети играли вместе со взрослыми или отдельно? 

______________________________________________ 

Как Вы можете охарактеризовать эту игру  

(легкая / сложная и др. по сравнению с другими карточными играми)? 

______________________________________________ 

Говорили ли у Вас дома, что это еврейская игра? 

______________________________________________ 

Играли ли в кункен не евреи? 

______________________________________________ 

Правила игры у всех были одинаковые?  

Если нет, в чем чаще всего заключались отличия?  

Бывали ли разногласия, споры о правилах игры? 

______________________________________________ 

На что играли / играют в кункен  

(деньги, просто очки-пункты, конфеты и др.)? 

______________________________________________ 

Слышали ли Вы что-то (до эпохи интернета) о происхождении этой 

игры? 

______________________________________________ 

Чем занимались или во что играли те, кто присутствовал при игре,  

но не играл сам? 

______________________________________________ 

В какие еще карточные игры играли Вы,  

Ваши родственники, знакомые? 

______________________________________________ 

В какие не карточные игры играли в Вашей семье? 

______________________________________________ 

Играли ли в карты на какие-то еврейские праздники? 

______________________________________________ 

Ваши комментарии, воспоминания о игре в кункен. 

______________________________________________ 
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Ваш возраст: 

o До 18 

o От 18 до 29 

o От 30 до 40 

o От 41 до 50 

o От 51 до 60 

o От 61 и старше 

По желанию – сведения о себе, Ваши контакты. 

______________________________________________ 
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В 2000 г. автором была предпринята экспедиционная поездка  
в г. Пошехонье Ярославской области. Наряду с разными жанрами 
фольклора были собраны интересные материалы по народной меди-
цине. В этой публикации представлены рассказы, записанные от двух 
женщин: матери – Дошлы́гиной Марии Ивановны (ДМИ), 1931 г.р., 
родом из деревни Бычи́ха Дмитровского района Московской области 
(учительницы), и дочери – Поска́ковой Людмилы Валентиновны 
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(ПЛВ), 1957 г.р., местной (учительницы), которые являются прямы-
ми потомками целителя в пятом и шестом поколении. Материалы 
хранятся в личном архиве автора. 

О предке-целителе Сергее Трофимовиче Удаловом 

В первых двух рассказах повествуется о том, что Сергей Трофи-
мович Удалов – общий предок ДМИ (ее прапрадед) и ПЛВ (ее пра-
прапрадед), известный в XIX в. местный знахарь – обладал очень 
сильным даром целительства и мог внушением воздействовать на 
психически больного человека. 

 
Моей бабушки дед был колдун. Его фамилия – Удалов, звали  

Сергей. К нему даже психически больных привозили. Он жил в деревне 
Торо́пово, около Никольского <…> У моего прадеда Сергея… родился 
сын — Трофим Сергеевич. А Настасья Трофимовна – моя бабушка была. 
<…> Дед Сергей – это лет на сто надо отодвинуться назад… начало де-
вятнадцатого века. Они его почитали все, видимо, как патриарха, все 
звали «тятя» (ДМИ).  

 
Однажды привезли к нему купеческую дочку, <…> она была вся 

изодрана. Она сама себя изодрала, но ей казалось, что на неё нападает 
какая-то птица хищна и её рвет когтями. Привезли её даже в клетке. По-
скольку она боялась, что эта птица к ней туда залетит. И она такая кида-
лась, такая была бешеная. И он с ней стал разговаривать. И ей внушил, 
что он эту птицу прогнал... «Где, – говорит, – ты её видишь?» – «Вот она 
сидит на крыше сейчас». – «А почему она сейчас на тебя не нападает? 
Она тебя боится». И, в общем, он ей внушил, что птица её больше не бу-
дет трогать. Он и травами лечил. В общем, он был целитель какой-то 
(ПЛВ). 
 
Умирая, он передал «знание» любимой внучке Анастасии Тро-

фимовне. 
 

Бабушка моя [Шура] была уже правнучкой ему, Сергею Трофимо-
вичу, и она говорит, что когда он умирал, то её-то мать [бабушкину], 
любимую внучку свою [Анастасию], он позвал. Она боялась идти. И он 
её взял просто за руку и держал. Но она, видимо, в транс вошла, потому 
что поплыло у неё всё, поплыло перед глазами. Она очень испугалась  
и убежала. <…> Он её специально не учил, эту внучку свою, ну она, 
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может, что-то видела, что-то узнала, но она много всего знала. Она ле-
чить умела, скотину, например, лечила очень хорошо всякую. 

Когда дед умирал, ей лет пятнадцать было. А бабушка-то моя уже 
[Шура] и говорила (она была очень религиозна, считала, что это уж всё 
грешно с этим что связано), но говорила: «Ведь, девчонки, что-то ведь 
мне, наверно, всё-таки передалось. Я чувствую, что что-то мне переда-
лось». Она очень долго жила, на восемьдесят шестом году умерла. «Ме-
ня Господь не отпускает, – говорила всё, – это наверно я никак не могу 
умереть» (ПЛВ). 

О внучке Анастасии как целительнице 

Внучка целителя – Анастасия Трофимовна – умела лечить до-
машний скот и птицу, удивляя родню своими способностями сти-
хийного «ветеринара». 

 
…А бабушка Настя, вот мамина-то мать, <…> она очень много зна-

ла… Она могла скотине операцию запросто сделать. Вот коровы гуляли, 
рано когда выпускают их первый раз, они бодаются из резвости,  
и корова одна другой пропорола живот, и стали кишки вылезать, выхо-
дить наружу. Баба Настасья не растерялась: «Давайте, воды несите тёп-
лой!» Ведро воды принесли, она обмыла рану эту, руки вымыла, суро-
вой ниткой зашила. А в это время за доктором поехали всё-таки. Доктор 
приехал, поглядел, говорит: «Мне делать нечего, всё правильно сдела-
ли». А то было курица, весной тоже выйдут и сена налопаются, и у ку-
рицы желудок вздуется. Она щас же берёт ножик, разрезает, сено выки-
дывает, зашьёт, и курица побежала. Мама говорит: «Это уж на моих гла-
зах» (ДМИ). 

О внучке Марии как целительнице 

Другая внучка – Мария Трофимовна – не получила «знания»  
непосредственно от своего деда, как Анастасия, но тем не менее об-
ладала некоторыми способностями, например при необходимости 
могла лечить людей бесконтактным массажем («выщипыванием»). 

 
И вот мама [Шура] (она рано замуж вышла, восемнадцать лет ей бы-

ло), у неё был радикулит: с мая до сентября она не могла ходить – лежа-
ла. И вот потомки вот этого деда Сергея, это вот сын у него Трофим, это 
вот Мария Трофимовна была, она была старая очень, её привели по́д  
руки мне. <…> «Привели её, она, – говорит, – села и всё из-под меня, – 



Сохранение и адаптация нетрадиционных практик 341 

говорит, – выщипывала. Разговаривала со мной, а всё из-под меня вы-
щипнет чо-то… бросит – выщипнет – бросит…» И тоже стала ходить, 
легче стало. Вот чего они знали – не знаю. Мама лежала, а она из-под 
неё, <…> с одеяла и под матрасик – выщипывала. Вот какие были люди. 
Ну, кто его знает (ДМИ). 

О правнучке Александре (дочери Анастасии Трофимовны) 

ДМИ рассказала об обряде, который проводила правнучка цели-
теля, дочь Анастасии Трофимовны, – Александра. Будучи глубоко 
верующим человеком, отрицая, например, гадания (считала это гре-
хом), она сама тем не менее в критические моменты жизни гадала на 
Псалтыри. В кризисной ситуации однажды сама воспользовалась 
знаниями предка-целителя, переданными ей от матери.  

 
У нас мама вышла замуж за папу, им было восемнадцать лет.  

И тут сразу война. И она так тосковала, всё плакала, плакала, а вот её 
мать (внучка колдуна) <…> и она научила, баба Настасья, говорит: «Да 
что ты, Шурка, да ты иссохнешь – так всё плачешь! Ты, – говорит, – 
возьми утром, выйди на реку (там река То́мша такая небольшая течёт,  
у неё течение было не сильно), зачерпни против течения, сколько по-
черпнётся [показывает – левой рукой] и на три раза отлей. На заре и от-
лить три раза, выплеснуть на́чисто [то есть – выплеснуть всю воду без 
остатка] и просить чтобы: «Река, унеси мою тоску-печаль». И она про-
делала, мама, и говорит: «Всё как рукой сняло». Эту воду в реку же от 
себя. Зачерпнуть против течения (любой посудой) [показывает – через 
левое плечо], а вылить по течению. Бабушка всего этого много знала,  
а мы так… (ДМИ). 

О праправнуке Василии, сыне Александры  

и брате Марии Ивановны Дошлыгиной 

Василий в семейных рассказах фигурирует как доктор, который 
лечил нетрадиционными методами от разных заболеваний – диатеза, 
гиперподвижности, алкогольной зависимости. 

 
…Ауру видела. Он [брат Василий] просто Серёжу, младшего,  

у меня лечил, у него что-то было, простудился или диатез – он лечил, ну 
он лечит и нетрадиционными методами. Он [сын], <…> беспокойный 
такой был, весь слишком подвижный. Вот вместе с ним они легли на ко-
вёр, он: «Серёжа, давай ты делай тоже, что я буду делать», – какие-то 
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движения, значит. Ну интересно, он тоже воспроизводит. Потом эти 
движения всё медленнее, медленнее. Потом он руками стал вокруг него 
водить, говорит: «Серёжа, видишь вот от рук свечение, вот видишь?» – 
«Вижу». А я-то поглядела, понимаете, я со стороны смотрю – и я вижу. 
Я вижу вокруг их тел вот так вот как будто оболочку ещё, ну она не так 
далеко отходит, она такая вот розоватая или золотистая, вот так вот во-
круг всего тела идёт. До чего интересно, больше никогда такого не ви-
дела. Я говорю: «Вася, дак ведь я тоже вижу». Он говорит: «Ну и что. 
Когда мы маленькие, мы все видим <…> а просто потом уже разучи-
лись» (ДМИ). 

 
У нас Вася рассказывал: лечил он одного молодого человека, алкого-

лика, он говорит, что любой невроз, вообще вот эти все нарушения, они 
чаще всего связаны с ранним детством, а иногда ещё с внутриутробным 
и рождением. Оказыватца, он долго выходил на причину, он говорит, 
что всё остальное – наслоение, это потом. Вот как будто пирамида пере-
вернутая стоит на одной точке, вот держится на каком-то камешке. Вот 
если этот камешек вышибить, причину эту, всё здание это развалится  
и не будет никакой болезни. И он нашел причину в том, что когда его 
мать была беременная, она испугалась удара молнии. <…> У неё чуть 
выкидыш не получился. И после этого, когда он это выяснил – то у него 
всё прошло. Но всё равно он кончил неудачно. И он все равно, по-
моему, сгорел, <…> от огня погиб [этот парень] (ПЛВ). 

Праправнучка Мария Дошлыгина о себе 

Мария, праправнучка целителя, сестра Василия, по профессии 
учительница, медицинского образования не имеет. Не практикует 
целительство, но использует свои способности по случаю и гадает на 
Псалтыри, как и ее мать Александра. 

Рассказывая об «обмирании», которое пережил ее сын после ава-
рии, ДМИ трактует это явление как позитивный сон или полусон, 
после которого наступил переломный момент в сторону выздоров-
ления и пришло осознание того, что ты выжил. 

 
Кто его знает как вот! Вот у меня сын попал в катастрофу. Валерка-

то… в девяносто четвёртом <…> он был… в Ленинградской области,  
он сам врач по психиатрии, вот ехал с дачи и под автобус попал. <…>  
У него была трепанация черепа два раза. И я приехала к нему в Ленин-
град, когда пускать стали, говорю: «Ну как хоть ты там-то был, дак чего, 
расскажи мне». Он говорит: «Я, мама, ничего не помню. Я токо помню, 
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как ехал и всё. А приснился мне сон» (сон или забытьё, у него пролежни 
были, он уже такой был… весь худой – кожа и кости, надежды никакой 
не давали, ну раз два раза череп снимали, так…). Потом он говорит: 
«Вот явь или сон, я не знаю чего, приснилась, говорит, мне бабушка 
[Шура]. Появилась и привела старого-старого старика, такой с седой бо-
родой, так обросший. И он, – говорит, – сел мне на больную ногу (у него 
нога сломана была) и, он невесомый, этот старик, как не весит ничего, 
но я знаю, что он мне сел, и я, потом это так спохватился когда, пришел 
как в себя, мне до того легко! И я понял, что я живой». А я говорю – это 
о́бмер, что не чувствовал ничего, не понимал, по ту сторону был (ДМИ). 

 
На Псалтыри Мария со своей матерью Александрой гадали  

о судьбе: останется ли жить отец в семье, выживет ли брат после 
аварии. 

 
[ДМИ:] Вот она [мама Шура] хотя знала что-то от своей матери  

[бабы Насти] или что-то вот у неё было такое, ну какое-то колдовство, 
но она считала, что это грешно: гадать грешно, но если что-то хочется 
уж узнать, уж какая-то такая ситуация безвыходная, да? – открывала 
Псалтырь. Помолясь, она открывала Псалтырь, и ни разу не бывало, 
чтобы не сбылось то, что там открывает этот мир. [ПЛВ:] Надо открыть, 
где откроется и… куда взгляд упадёт – первые строчки. Само-то глав-
ное – как истолковать, конечно, потому что там столько фраз, но она уж 
очень хорошо всё толковала. Да. Тогда отец, ну, он с нами не́ жил, уехал 
у нас отец, потом опять приехал, потом сомневались – что дальше будет: 
останется он или опять уедет? – вот она открыла, и какой-то вышел  
псалом, что-то о фарисеях, кто-то там думал о фарисеях. Она говорит: 
«Дунуть он от вас собираэцця». О фарисеях, видишь, думаэт... А фари-
сеи… Они не дружные с нами. О каких-то …думат, не о родных, а о чу-
жих. [ДМИ:] Скажет потом: «Про Машеньку дак что не открою – всё 
“обнища́хом зело”. – Нищая страшно Машенька! Не знаю, уж думаю: 
“Господи! Хоть хлеб-то есть ли у вас?”» Говорю: «Да есть, мама». – 
«Обнища́хом зело, – что всё и попадается тебе». Дак на самом деле – 
двое детей, девять месяцев разница в возрасте. Муж почти никогда не 
работал. В институте как учились и оба сразу все и. Я говорю, вот всё-
таки как это вот так вот: одна была и всё прошла через это. Нужно так, 
значит, было. 

 
А вот когда Вася лежал так болел, тоже – и всё время открывалось 

разное, всё время соответствовало действительности. А потом у нас,  
в конце концов (мы тут плакали, мы ничего не могли делать, мы только 
могли молиться, там, ждать, ходили, по телефону звонили, всё он  
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в реанимации был), а потом открылось у нас: «И буду я жив, и буду хо-
дить по земле» (ДМИ). 

Мать Мария Дошлыгина и дочь Людмила Поскакова:  

гадания, предсказания, травничество 

Интересны описания небесных явлений («гало», «игра солнца»), 
свидетелями которых стали ДМИ и ее дочь Людмила на большие 
церковные праздники (Благовещение, Пасха). С одной стороны, это 
расценивалось как радостное событие: «Дак мы радовались!» – ком-
ментирует дочь; с другой стороны, небесное явление может быть 
предвестием печальных событий с тяжелыми последствиями: «Вот 
крест-то и несёт теперь, раненый, – комментирует мать, указывая  
в то же время на положительный исход, – ну, всё потом обошлось  
у нас-то». 

 
[ПЛВ:] А видела ещё интересное явление, это перед тем как вот Вася 

в аварию попал у нас, они как раз приезжали, <…> было – крест-то на 
небе видели. Вокруг солнца, «гало» это называется. <…> Это было Бла-
говещенье. Вот так интересно. Вот понимаете, вот солнышко, а вокруг 
него: вверху, внизу и по бокам, как будто отражение его, тоже как сол-
нышки такие. Вот. Очень интересное. Ещё мы заметили, всем показыва-
ли, у нас ещё на улице народ выбегал смотреть. [ДМИ:] Вот крест-то  
и несёт теперь, раненый. [Это, говорят, хорошо?] [ПЛВ:] Дак мы радо-
вались! У нас у всех такая радость была, мы бегали, так интересно было, 
и говорим: «Батюшки! Как хорошо. Благовещенье и такое, какое-то 
зна́менье Господне». [ДМИ:] Ну, всё потом обошлось у нас-то. [ПЛВ:] 
Довольно рано это было утром, часов в девять утра. Да, оно уже высоко 
поднималось. Так красиво было. Седьмое апреля, значит, это было – 
Благовещение. В каком году это было?.. [ДМИ:] В девяносто четвёртом. 
А потом его в июле – авария… двадцатого июля. 

 
[ДМИ:] Солнышко играет в Христов день на Пасху. (ПЛВ:) Я вот как 

в Пасху играэт видела, только один раз. Я в больнице лежала, перед 
операцией, и как раз проснулась рано, даже видно было в окнах – просто 
радуга перебегала какая-то вот. Интересно. Наверное, это тоже знаме-
ние, что хорошо. 

 
В семейных рассказах о гаданиях на календарные праздники (на-

пример, с обрядовым печеньем на весенний праздник Герасима-
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грачевника, 17 марта) подчеркивается, что полученные прогнозы 
имеют фатальный характер, предсказанное неизбежно: «…вытащил 
лучинку, и в этот год умер. Лучинка обозначала гроб». 

 
Запекали: и денежку, и тряпочку, цвет, соль. У нас был мальчик, брат 

мой, и мама запекла, и он вытащил лучинку, и в этот год умер. Лучина 
обозначала гроб. И мама с этих пор перестала больше печь [крестики].  
С солью – дак будешь плохо жить. Если с тряпочкой – значит, будешь 
нарядна ходить, обновки... В каждый крестик что-то запекали. А если 
денежка – к богатству. Крестики пекли величиной с ладошку. Из любой 
муки... В серединку закроют [что-нибудь] и боишься. А уголь – это  
к печали. Мне, наверно, всё соль выходила, я всё чо-то ревела. А соль – 
плакать будешь. Ветви́нка попадётся – значит, тебя лупить будут, драть 
(ПЛВ). 

 
Праздник Ивана Купалы – время поиска кладов, которые могут 

показываться в виде лягушки или белой лошади. В рассказах о сборе 
целебных трав на Ивана Купалу интересна такая деталь: ПЛВ гово-
рит о том, что этим занимаются «всякие колдуны и травники» (в ее 
представлении есть разделение на травников и колдунов, но в то же 
время подчеркивается и их общность). Отражено также поверье  
о разрыв-траве, с помощью которой можно отпирать любые замки. 
Говоря о гаданиях или магических практиках, приуроченных к ка-
лендарю ко дню Ивана Купалы, рассказчицы апеллируют к опыту  
и знаниям «бабушки Шуры», правнучки целителя Сергея Удалова. 

 
[ПЛВ:] Бабушка [Шура] говорила, на Ивана Купалу надо накануне 

идти – искать клады обязательно. <…> И что там тебе померещится, 
<…> надо бить наотмашь левой рукой – это клад. [ДМИ:] Скачет ля-
гушка – ты её и ударяй. Глядишь – а это не лягушка, это кошелёк. 
[ПЛВ:] Да, или говорят, что кто-то <…> шёл и увидел белу лошадь вро-
де того что. «Вот я не ударил, надо было ударить – сразу бы клад какой-
то был». [ДМИ:] У нас бабушка знала траву, расскажет ребятишкам: 
«Ребятишки, надо сегодня идти, клад искать». Ребятишки вдохновляют-
ся… [И они шли искать?] Та ну да! Родители их не пускали. [ПЛВ:]  
Да, а на Ивана-то Купала, ещё говорила бабушка, нужно накануне идти 
собирать сорок трав разных, положить себе под подушку и приснится 
тогда вещий сон… <…> Мама говорила, это дед-то Сергей говорил, что 
искали… – кака-то разрыв-трава ещё есть. Что её найти надо где-то в ле-
су, что вокруг этой травы – она одна травинка, вокруг неё пусто, она 
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одна растет. Что вот эту траву раньше зашивали… разреза́ли руку и 
вшивали туда, и будет неимоверная сила у человека. Что вот все запоры 
будет ломать, двери вышибать там, замки снимать. «Разрыв-трава» на-
зывалась. [Куда в руку зашивали?] Под кожу, уж я не знаю куда, в ла-
донь куда-нибудь. Не знаю. Сто лет не проделывали этого. Это поверье 
такое. [ДМИ:] И разрыв-траву надо ночью искать. [Как?] Почём я знаю. 
Она вот токо и появляцца ночью. Так а все травы ведь на Ивана Купала 
ищут все вечером. <…> Все расцветают. [ПЛВ:] И все травы начинают 
колдуны всякие, тра́вники собирать только после Ивана Купала или на 
Ивана Купала. Да. [ДМИ:] Ещё она говорила, что папоротника цветок... 
[ПЛВ:] Это надо идти ночью и там будет нечиста сила кричать тебе, 
мешать, надо ни на кого не обращать внимания и надо… взял его – идти 
и ни в коем случае не оборачиваться. Если обернёшься, то тогда погиб-
нешь, скорее всего. 

Рассказы прапраправнучки целителя Людмилы 

Сюжетов, связанных с целительством, в репертуаре ПЛВ нет, ей 
более интересны практики, сопряженные с любовной магией (при-
ворот и отворот); она так же, как ее мать и бабушка, гадала на Псал-
тыри, чтобы узнать, какую профессию следует выбрать ее детям.  

 
[ПЛВ:] Можно этим приворожить парня или, наоборот, если он тебе 

разонравился, так его отпихнуть. [ДМИ:] Надо поймать лягушку, вес-
ной, когда они парами… [ПЛВ:] Надо их двоих посадить в горшок, завя-
зать и снести в муравейник в двенадцать часов ночи, положить и через 
три дня туда прийти, их муравьи съедят. Вынуть. Надо выбрать… из её 
скелета надо найти крючочек, косточку похожу на крючок, а из его ске-
лета надо найти вилочку. И этим пользоваться. И потом незаметно пар-
ня, который тебе нравится, надо этим крючочком зацепить, прихватить. 
И всё. И ничего больше не нужно. Он будет за тобой бегать. Всё.  
А если он тебе надоел, его надо этой вилочкой отпихнуть от себя, опять 
же незаметно. И так просто и страдать не будёшь. 

 
А судьба повторяэцца у нас, видишь, ни у кого мужья не водятся.  

У тёти… – удавился, у тебя [т.е. у ее матери – Марии – В.З.] – уехал, 
пошёл к фарисеям, у меня – утонул, тоже двоих поднимала. Вот когда 
стали [дети] вот тут собираться, что – на музыкантов учиться поступать, 
всё, мне не очень хотелось, я тоже открывала Псалтырь, гадала тоже,  
и у меня открылся такой псалом, что «я своими песнями буду Бога сла-
вить». Я говорю: «Ну, значит, судьба». Какой-то псалом Давида, «на 
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гуслях». Там всегда написано со смыслом, даже приходили вот родст-
венники у нас просили, тоже открывали, тоже правильно всегда выхо-
дило (ПЛВ). 

Некоторые выводы 

В рассмотренных рассказах представлен целительский и магиче-
ский опыт одной семьи. В них прослеживается хронология поколе-
ний, от предка-целителя до его ныне живущих потомков. Лечебные 
практики в наши дни применяются как потомками, работающими  
в сфере медицины профессионально, так и теми, кто не имеет ди-
плома о медицинском образовании – в этом случае чаще всего в бы-
ту, по необходимости. Следует отметить, что, хотя профессиональ-
ным целителем никто из потомков знахаря Сергея не стал и акт  
передачи «знания» в семейной традиции имел место всего один раз 
(от деда Сергея внучке Анастасии), практически все они являются 
носителями информационного наследия, доставшегося им от предка. 
Но как носители они не являются сознательными хранителями этого 
наследия, поэтому зачастую не оценивают его по достоинству, ино-
гда пытаются его заглушить и уничтожить, считая грехом. 

Хотя к ним обращались и обращаются за лечебной помощью,  
в глазах социума никто из них не имеет статуса «колдуна»; более 
того, сами себя они не считают «знающими». Тем не менее описан-
ный опыт одной семьи, для которой целительство в той или иной 
форме было органичным проявлением способностей, а традицион-
ные знания и практики – общим культурным багажом на протяже-
нии нескольких поколений, заслуживает подробного изучения. Фак-
ты, изложенные в семейных рассказах потомков целителя Сергея 
Удалова, могут пополнить копилку сведений о «магических специа-
листах» и их социальной роли, введенных в научный оборот иссле-
дователями фольклора, антропологами и этнографами [Логинов 
2004; Фудзивара 2004; Христофорова 2010, 2010а, 2013]. 
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Ил. 1 

Родословное древо семьи целителя Сергея Удалова.  

Составлено В.В. Запорожец по рассказам М.И. Дошлыгиной и Л.В. Поскаковой 
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